ISTORIA IDEILOR 


Vvî 
s 

§► 

M 


_M HI8 ; 

m • " 




;■ 




spv » 


%* 

& -,;f 


§ m 

I ^ 


: -ljg Jp*r**- ; 


-. .« 


Arthur 

Koestler 


LUNATICII 


EVOLUŢIA 
CONCEPŢIEI 
DESPRE UNIVERS 
DE LA PITAGORA 
LA NEWTON 


agr. 


M ;-*W M) S ; i ti:«KSH&<iy|8Ev' •' 

*' V- I|p^111SII 

. • . ' W\# *' - - • t - ,, A.,. ‘ 

G ' r . • - b t*' ‘ife • 

eL - ~ 1 f Mg 3g 

. . . -* • 

' 1 1 Ifjriffi -* 


-j i ,-t {'"* 


■• ' ' iiîW*::>*fţ%£5$ş$ Sp'' ?? A* 

• * •’. v: • • ■" 

V v ^ Vl . v 

«B "'JHKtii A • MHr Am, ds « '"' ■ I g * . , 

^ «*.- >?râ , ^45 «-4 - , • , $mt 4 Wr * fJfeH.-’v .,, •* tew k . . 















ARTHUR KOESTLER 


LUNATICII 

Evoluţia concepţiei despre Univers 
de la Pitagora la Newton 

Traducere şi cuvînt înainte de 
GHEORGHE STRATAN 


/ 


/ 




HUMANITAS 




Coperta 

IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE 


/ 


/ 


ARTHUR KOESTLER 
THE SLEEPWALKERS 
© Arthur Koestler, 1959 

© Humanitas, 1995, pentru prezenta versiune românească 


ISBN 973-28-0488-2 



Cuvînt înainte 


O dată cu Lunaticii lui Arthur Koestler, cititorul român are acces la o carte 
surprinzătoare, datorată unui scriitor ale cărui destin şi operă sînt şi ele ieşite 
din comun. 

După o viaţă agitată de reporter, în timpul căreia, ca şi Hemingway, a căutat 
punctele fierbinţi ale globului, colindînd din Spania Războiului Civil, pînă în Asia 
Centrală sovietică, Arthur Koestler s-a „sedentarizat", despărţindu-se de 
simpatiile sale de stînga printr-o carte zguduitoare, întuneric la amiază (tradusă 
în limba română la Editura Albatros în 1991). Descriind sistemul totalitar 
(sovietic), întuneric la amiază premerge cu un deceniu fatidicul 1984 al lui 
George Orwell. Nu este deci de mirare că renegatul Koestler a putut fi publicat 
la noi numai după 1989. 

Lunaticji nu se ocupă însă de politică. Numai cu greu se putea bănui din 
opera sa anterioară aplecarea autorului către filozofie şi ştiinţă şi cu atît mai puţin 
către evoluţia ideilor cosmologice, subiectul foarte specializat al acestei cărţi. O 
prejudecată curentă face mai uşor acceptate excursiile literare întreprinse de 
oamenii de ştiinţă — exemplul cel mai ilustru şi totodată cel mai la îndemînă 
fiind marele matematician Dan Barbilian şi poet Ion Barbu — decît pe acelea 
ştiinţifice sau filozofice ale unui reporter sau literat. în acest din urmă caz, este 
frecventă catalogarea demersului drept intruziune, făptaşul fiind tratat cu neîn¬ 
crederea arătată diletanţilor. 

Cu ce se soldează aşadar aventura lui Arthur Koestler pe tărîmuri ca istoria 
ştiinţei şi istoria filozofiei, unde nu părea să mai existe vreo surpriză, domeniile 
fiind studiate, adnotate şi discutate la nesfîrşit de cei mai mari profesionişti în 
materie? Cu ce se prezintă deci autorul în faţa unor cititori care au avut la 
îndemînă o istorie a ştiinţei? Dar în faţa celor care abordează pentru prima oară 
acest domeniu ? 

înainte de a căuta răspuns acestor întrebări, să remarcăm în treacăt că lite¬ 
ratura în limba română oferă cîteva titluri de istorie a ştiinţei, dintre care se 
detaşează lucrarea monumentală Istoria generală a ştiinţei, sub redacţia lui Rene 
Taton’, ca şi tratatul Ştiinţa în istoria societăţii al lui J. D. Bernal 1 2 , tradus la noi 
nu atît pentru volumul său impresionant de date, cît pentru orientarea ideologică 


1 Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1970-1976. 

2 Ed. Politică, Bucureşti, 1964. 



6 


cuvînt Înainte 


(marxistă) a autorului. Există şi o încercare românească, prima de acest fel } , 
marcată de deficienţe de limbaj şi de erori de apreciere în partea sa finală, 
consacrată tendinţelor contemporane. 

Lectura Lunaticilor este benefică indiferent de contactul cititorilor cu lucrări 
de felul celor de mai sus şi aceasta nu numai datorită stilului incisiv, cu nerv, al 
autorului, ci şi modului în care urmăreşte ideile şi personajele, reînviind un trecut 
cu toate splendorile şi mizeriile, victoriile şi înfrîngerile protagoniştilor implicaţi 
în demersul cel mai important al speciei umane — cunoaşterea. Cartea lui Koestler 
este astfel complementară tratatelor ştiinţifice prin accentul pus pe evoluţia ideilor 
filozofice şi pe factorul uman, iar apariţia ei suplineşte, fie şi parţial, lipsa unui 
tratat accesibil de istoria filozofiei, resimţită acut în peisajul cultural actual. 
Lunaticii lui Koestler poate sluji iniţierii unei opere de culturalizare în sensul 
atribuit de Constantin Noica acestui termen. Dacă tradiţia antică formulase 
cerinţa cunoaşterii geometriei pentru accesul la filozofie, filozoful român a 
formulat cerinţa cunoaşterii filozofiei pentru deschiderea porţii către cultură 
(geometria rămînînd şi ea necesară prin incluziune, deşi nu mai figurează explicit). 
Koestler nu este însă un autor pedant; el nu pune nici un fel de condiţii, iar 
cartea sa este plină de farmec. Un merit al acesteia — departe de a fi singurul 
— este că incită la noi lecturi. 

Arthur Koestler nu este un popularizator propriu-zis, ci mai degrabă un eseist 
care nu se teme să spulbere ideile preconcepute întîlnite uneori chiar printre 
specialişti, aşa cum se vede şi din capitolele consacrate biografiei lui Copernic. 
Celebritatea personajului şi existenţa unui număr impresionant de cărţi consacrate 
vieţii şi operei acestuia, datorate unor cărturari cufiimă, nu l-au complexat pe autor. 
Rezultatul demersului său este o biografie neconvenţională, necruţător de realistă. 
Renunţarea la maniera apologetică reprezintă un cîştig real pentru cititor, obţinut 
fără ca imaginea savantului să fie umbrită. Biografia partizană a unui autor polonez, 
M. Rusinek 3 4 , consacrată marelui astronom, este, prin comparaţie, aproape 
provincială. Rusinek îl transformă pe Copernic într-un patriot (polonez) înflăcărat, 
aflat în conflict deschis cu opiniile Bisericii şi cu prelaţii retrograzi, într-un vizionar 
şi revoluţionar al ştiinţei, situat în fruntea oamenilor Renaşterii. Copernic nu are 
nevoie de toate aceste supralicitări care împiedică perceperea corectă a omului şi 
a epocii sale. Lectura paralelă a cărţilor lui Rusinek şi Koestler ar putea fi în mod 
instructiv completată cu examinarea uneia dintre biografiile germane apărute în 
perioada controverselor sterile polono-germane care îl scot pe Copernic savant 
german. In acest context, apare şi moi evident cîtă dreptate are Koestler susţinînd 
că întrebarea privind originea etnică a lui Nicolaus Copernicus este una secundară 
ca importanţă. Provenit dintr-un teritoriu autonom disputat de polonezi, de germani 
şi de cavalerii teutoni, născut într-o familie mixtă polono-germană, studiind patru 
ani la o universitate poloneză (la Cracovia) şi aproape zece ani în Italia (la Bologna, 
Padova şi Ferrara), timp în care a fost înscris în rîndul studenţilor de origine 
germană, Copernic s-a format în tradiţia clasică, fiind un cunoscător al limbilor 


3 Carol Neumann, Edmond Nicolau, Anghel Schor, Istoria sumară a dezvoltării 
ştiinţei, Ed. Politică, Bucureşti, 1983. 

4 Pe urmele lui Copernic, Ed. Albatros, Bucureşti, 1973, trad. de Nicolae Mareş. 
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greacă şi latină. A scris mai ales în latină şi germană, fiind de fapt un cetăţean al 
Republicii Literelor şi Ştiinţelor, mai presus de orice apartenenţă la vreun grup etnic. 
Koestler are meritul de a sublinia rolul stimulator jucat de convieţuirea armo¬ 
nioasă a mai multor etnii şi culturi pentru apariţia marilor personalităţi care, prin 
aspiraţia lor universală, sînt un factor de apropiere între naţionalităţi. 

Doi contemporani transilvăneni ai lui Copernic, Nicolaus Olahus 
(1493-1568), român născut la Sibiu şi Johannes Honterus (1498 — 1549), sas 
născut la Braşov, amîndoi umanişti de talie europeană, ilustrează prin viaţa lor 
relativitatea criteriului etnic de apreciere pentru marii învăţaţi. Soarta (a se citi 
istoria) a vrut ca Olahus, care a studiat la Oradea, să intre de timpuriu în slujba 
coroanei maghiare, ajungînd la cele mai înalte demnităţi în Biserica şi Statul 
maghiare (primat şi cancelar al Ungariei). 

Numele său, latinizat după moda vremii — Nicolae Românul — a fost un 
indiciu al originii sale de care nu s-a dezis niciodată. Cu acest nume a colindat 
Europa reprezentînd interesele celor care l-au trimis. Deşi a scris despre 
conaţionalii săi trăitori de ambele părţi ale Carpaţilor, nu le-a putut influenţa în 
nici un fel viaţa culturală, în timp ce a contribuit din plin la modernizarea învă- 
ţămîntului maghiar, slovac etc. s 

Aceeaşi istorie a vrut ca, după studii făcute la mari şcoli din Occident, Johannes 
Honterus să revină la Braşov şi să influenţeze, prin Reforma adusă cu el, pe 
conaţionalii săi saşi, iar prin tiparniţă, în mod direct, nu numai pe românii din Tran¬ 
silvania, ci şi pe cei de peste munţi, tipărind cărţi în limba română. în mod indirect, 
prin lucrările sale de drept, codificate de Fronius, opera lui Honterus a influenţat 
Codul lui Callimbchi, elaborat în Ţara Românească în cel de-al doilea deceniu al 
secolului al XIX-lea 5 6 . Ajungem la concluzia numai aparent paradoxală că sasul 
Honterus a înrîurit cultura românească mult mai mult decît românul Olahus. 

O măsură a desprinderii noastre de prejudecăţile criticate de Koestler ar fi 
sărbătorirea peste cinci ani a cinci secole de la naşterea lui Honterus cu aceeaşi 
strălucire cu care trebuie aniversat acum de către români, maghiari, slovaci etc. 
umanistul Olahus. 

Copernic, Olahus, Honterus, ca şi cei mai importanţi oameni de ştiinţă şi 
umanişti ai epocii, au fost, după cum se ştie, oameni ai Bisericii. Nu este de 
mirare deci că în Lunaticii problema relaţiilor dintre ştiinţă şi religie ocupă un 
loc important. Koestler regretă ceea ce el numeşte sugestiv „divorţul dintre raţiune 
şi credinţă", pe seama căruia pune multe dintre erorile care au întîrziat în mod 
dramatic progresul cunoaşterii. Autorul vede în confreriile pitagoreice de acum 
2500 de ani un model de organizare socială în care valorile moral-religioase şi 
cunoaşterea ştiinţifică se împleteau într-o sinteză nemaiatinsă vreodată în tot 
cursul istoriei. 

Timp de decenii, cititorul român a avut acces numai la punctul de vedere marxist, 
şi încă sub formele sale cele mai intolerante, cu privire la religie şi la relaţiile 
acesteia cu ştiinţa. Lectura Lunaticilor îi oferă o viziune liberă de orice constrîngeri. 


5 Vezi I. S. Firu, Comeliu Albu, Umanistul Nicolaus Olahus, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 
1968. 

6 Vezi Gemot Nussbacher, Johannes Honterus, Ed. Kriterion, Bucureşti, 1977. 
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Laicizarea ştiinţei, instituţionalizarea ei, accelerarea progresului ştiinţific şi 
evoluţia Bisericii înseşi pun într-o lumină nouă relaţia dintre ştiinţă şi religie nu 
numai în ceea ce priveşte căutarea adevărului, întreprinsă de fiecare dintre ele 
cu mijloace specifice, ci mai ales în ordinea morală, în împlinirea personalităţii 
umane. Oamenii de ştiinţă şi, după cum vom vedea, nu numai ei, recunosc însă 
caracterul de motor al ştiinţei în această relaţie. Este tocmai ceea ce au făcut 
autorităţile catolice prin Papa Ioan Paul al II-lea care, într-un discurs ţinut la 
Academia Pontificală de Ştiinţe pe data de 31 octombrie 1992, a revenit la 
problema concepţiei heliocentrice şi la relaţiile lui Copernic şi Galilei cu Biserica, 
în acest context, Papa loan Paul al II-lea l-a citat pe Sf. Augustin:„Dacă se 
întîmplă ca autoritatea Sfintelor Scripturi să fie pusă în opoziţie cu o judecată 
manifestă şi sigură, aceasta înseamnă că acela care interpretează Scriptura nu 
o înţelege corect. Nu sensul Scripturii se opune adevărului, ci'sensul pe care a 
dorit să i-l dea.“ Papa consideră că numai o tragică neînţelegere reciprocă 
{aceea dintre Galilei şi oamenii bisericii contemporani cu el)„afost interpretată 
ca reflexul unei opoziţii constitutive dintre ştiinţă şi credinţă". Regretînd 
persecuţiile la care au fost supuşi unii oameni de ştiinţă şi filozofi din trecut, 
Ioan Paul al II-lea a pledat pentru o mai mare flexibilitate a Bisericii faţă de 
noutăţile ştiinţei, estimînd că:„Există două domenii ale cunoaşterii: cel care îşi 
are izvorul în Revelaţie şi cel pe care raţiunea îl poate descoperi numai cu forţele 
proprii." Cel de-al doilea domeniu ţine de filozofie şi ştiinţă, iar între acestea şi 
religie nu există opoziţie, ci doar deosebiri; ele pun în evidenţă aspecte diferite 
ale realităţii, păstrînd totodată numeroase puncte de contact. 

Este admirabil efortul bisericii catolice de adaptare ('aggiomamentoj la 
realităţile în veşnică schimbare. A ţine pasul cu vremea nu este o misiune uşoară; 
în acest proces sînt favorizate religiile care, menţinîndu-se în cadrul moral, el însuşi 
inepuizabil, nu nutresc deloc ideea de a oferi o concepţie totală despre lume, 
mergînd pînă la cosmogonie. Pe lîngă libertatea lăsată credincioşilor de a-şi 
construi ei înşişi concepţia despre universul fizic, astfel de religii mai au un 
avantaj: nu trebuie nici să reabiliteze (postum), nici să scoată cărţi de la index. 

Koestler compară schimbarea concepţiilor dominante ale unei epoci cu mersul 
pendulului care, o dată scos din poziţia sa de echilibru, nu revine imediat la 
punctul iniţial, ci îl depăşeşte în viteză, trecînd la cealaltă extremă. 

Pînă nu demult, la noi, şi nu doar la noi, cuceririle ştiinţifice au fost prezentate 
ca victorii triumfale ale raţiunii împotriva credinţei. După decembrie 1989, 
pendulul a trecut în mod firesc „în partea cealaltă". S-au făcut auzite opinii după 
care realizările ştiinţifice, şi în special cele legate de cosmologie, ar dovedi 
justeţea afirmaţiilor din Geneză, confirmînd existenţa lui Dumnezeu. Nu este greu 
de văzut că ambele afirmaţii sînt eronate şi tendenţioase. Amîndouă denaturează 
rosturile ştiinţei; amîndouă sînt atacabile şi cu argumente ştiinţifice, şi cu argu¬ 
mente teologice. 

Raportul dintre adevărul ştiinţific şi revelaţia religioasă, dintre omul de ştiinţă 
şi omul Bisericii, dintre ştiinţă şi religie constituie un permanent subiect de 
reflecţie. Un om de ştiinţă profund religios ca Albert Einstein, care considera că 
ştiinţa şi religia au în comun trăirea misterului şi permanenta uimire în faţa 
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creaţiei, elaborase în acelaşi timp un program pe care l-a urmat cu consecvenţă, 
de înlăturare a oricărei metafizici din ştiinţă. Se conturează aşadar o relativă inde¬ 
pendenţă între atitudinea (convingerea) religioasă şi concepţia faţă de obiectul 
studiului la omul de ştiinţă. O astfel de separare este explicită de pildă la Jacques 
Monod. în celebra sa carte, Hazard şi necesitate 7 , el cerea o despărţire netă 
între fapte, care constituie obiectul ştiinţei, şi valori, care ţin de religie. 

„Divorţul dintre raţiune şi credinţă", despre care scrie Koestler, pare să 
înfăţişeze o situaţie de fapt în cel puţin o parte din ştiinţa actuală. 

Există încercări care reiau o linie mai veche de gîndire, combinînd faptele cu 
valorile, procedeu considerat de unii autori profitabil pentru aflarea adevărului, 
în cartea de mare succes Infinit în toate direcţiile 8 , unul dintre marii fizicieni 
contemporani, Freeman J. Dyson, îl ia drept model pe Thomas Wright, descoperi¬ 
torul galaxiilor, care, în anul 1750, ca să-şi fundamenteze teoria despre univers, 
folosea argumente teologice. 

Mai tîrziu, marele astronom William Herschel a confirmat viziunea lui Wright 
prin observaţii exacte. în pofida pledoariei lui Dyson, astăzi este puţin probabilă 
iniţierea unei cercetări ştiinţifice pornind de la argumente pur teologice. 

Interacţiunea dintre fapte şi valori are loc cel mai probabil în fazele iniţiale 
ale descoperirii ştiinţifice, în motivaţia însăşi a demersului, sau în ceea ce se 
cheamă „inspiraţie", ori mult mai tîrziu, în etapa racordării noului rezultat la 
contextul ştiinţific şi social („contemplarea" şi interpretarea rezultatului). în 
artă există un termen consacrat, „inspiraţia divină" denumind acel moment 
unic în care, din haosul ideilor, după chinuri şi frămîntări neproductive, se 
conturează miraculos drumul de urmat. în această accepţiune, inspiraţia divină 
este comună artei şi ştiinţei. 

Freeman Dyson nu are însă în vedere inspiraţia. El pledează pentru folosirea 
directă a argumentului valoric (teologic) în raţionamentul ştiinţific şi chiar 
procedează în consecinţă. După cum se ştie, în cadrul concepţiei cosmologice 
actuale (teoria standard) 9 , forma cunoscută astăzi a universului este rezultatul unei 
mari explozii (Big Bang), declanşată în urmă cu 10-15 miliarde de ani, urmată de 
o expansiune universală şi de o evoluţie complicată în care au fost implicate parti¬ 
culele elementare şi interacţiunile fundamentale. Din jocul acestora ar fi rezultat 
întreaga complexitate a lumii actuale. 

Acesta ar fi fost trecutul. Dyson îşi pune însă problema şi mai tulburătoare a 
viitorului universului. Dacă în ceea ce priveşte trecutul ştiinţa interferează cu 
Geneza, problema viitorului o pune în contact cu Apocalipsa. Ştiinţa arată că, dacă 
masa universului este mai mare decît o valoare definită, denumită valoarea critică, 
atunci, după mai multe miliarde de ani, expansiunea universală va fi oprită de 
către forţa gravitaţională, care va inversa sensul mişcării, provocînd contracţia 
universală, sfîrşită printr-o mare implozie (Big Crunch). Prăbuşirea universală 
nu va cruţa nimic, întreaga structură actuală diferenţiată a universului reducîn- 
du-se la o plasmă de fotoni de energii uriaşe. Dacă însă masa universului este 
mai mică decît masa critică, expansiunea universală va continua veşnic. 


7 Apărută în 1991 la Editura Humanitas. (N.t.) 

8 Penguin Books, 1988. 

9 Vezi Steven Weinberg, Primele trei minute ale universului, Ed. Politică, 1984. (N.t.) 
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Ştiinţa nu a determinat încă exact masa universului. Nu se ştie deci care va fi 
soarta acestuia. Dyson adoptă însă ipoteza expansiunii fără limite. Sfirşitul univer¬ 
sului printr-o prăbuşire distrugătoare, pe lîngă care nenorocirile Apocalipsei pălesc, 
i se pare nedrept autorului. Un alt argument valoric al lui Dyson este că universul 
în expansiune perpetuă permite un scenariu în care raţiunea, fie cea umană, fie de 
o altă sorginte, poate să-şi prelungească existenţa la nesfirşit. Dyson construieşte 
un astfel de scenariu. Cealaltă variantă, în care viaţa dispare prin distrugerea 
cadrului fizic care o suportă, spre disperarea unor civilizaţii conştiente de iminenţa 
sfîrşitului, i se pare lui Dyson inacceptabilă şi sub aspectul moralei religioase. 

Dyson este probabil destul de aproape de cerinţa sintezei dintre raţiune şi 
credinţă formulată de Koestler. în pofida eleganţei şi optimismului dătător de 
speranţă, o astfel de concepţie în care binele şi frumosul se împletesc cu ştiinţa 
în chiar demersul ştiinţific întîmpină rezistenţă din partea comunităţii ştiinţifice. 
Oricum, şi Koestler şi Dyson îi îndeamnă pe cititori la reflecţie şi, probabil, 
acesta este lucrul cel mai important. 

Fie şi numai din acest motiv, cartea lui Arthur Koestler rămîne actuală. Anii 
care au trecut de la apariţia ei, în 1959, au amendat însă una dintre tezele 
autorului. Atunci cînd descrie gîndirea cosmologică a anticilor, Koestler afirmă 
că atomismul nu a jucat vreun rol în formarea concepţiei cosmologice actuale. 
Acest lucru este valabil numai pînă la apariţia teoriei particulelor elementare. S-a 
întîmplat la fel ca în cazul concepţiei heliocentrice, atît de sugestiv descrisă în 
Lunaticii; după actul aproape sacerdotal al aruncării sămînţei din antichitate, 
atomismul a germinat îndelung, secole după secole, ca să iasă la iveală o dată 
cu descoperirile chimiei de acum două secole şi să rodească abundent o dată cu 
fizica ultimelor decenii. 

Concepţia cosmologică actuală este bazată pe o sinteză grandioasă a univer¬ 
sului în mic şi a universului la scară globală, în care atomismul îşi are locul 
determinat. Dar acest subiect merită el singur o nouă carte. 

Ideea unei versiuni în limba română a Lunaticilor s-a impus traducătorului 
în urma contactului său cu unul dintre marii istorici ai ştiinţei moderne şi contem¬ 
porane, savantul american de origine indiană, Jagdish Mehra. I se cuvine grati¬ 
tudinea traducătorului pentru semnalarea cărţii şi pentru exemplarul dăruit. 

Mulţumiri trebuie aduse - şi nu în ultimul rînd - Editurii Humanitas, care, 
consecventă politicii sale de a prezenta cititorilor cele mai valoroase cărţi ale 
ultimelor decenii, a acceptat să publice Lunaticii. 

Citatele lui Arthur Koestler din diverşi autori traduşi anterior au fost reproduse 
cu indicarea sursei. Atunci cînd o asemenea referinţă lipseşte, traducerea citatelor 
aparţine autorului prezentei versiuni. 


GHEORGHE STRATAN 



Prefaţă 

» 


în indexul versiunii prescurtate de şase sute de pagini a cărţii lui 
Amold Toynbee Studiu de istorie, numele lui Copemic, Galilei, Newton 
şi Descartes nici nu figurează. 1 Acest exemplu de omisiune, unul din- 
tr-o mulţime, ajunge pentru a dezvălui abisul care mai separă încă disci¬ 
plinele umaniste de filozofia naturii. Folosesc acum această expresie 
demodată, deoarece termenul „ştiinţă", apărut în vremuri mai recente, nu 
posedă aceeaşi bogăţie de asociaţii cu caracter universal pe care o avea 
filozofia naturală în secolul al XVII-lea, în epoca în care Kepler scria 
Armonia lumii, iar Galilei, Mesajul de la stele. Aceşti savanţi, creatorii 
mişcării denumită astăzi „Revoluţia ştiinţifică*', i-au atribuit atunci cu totul 
altă denumire, „Noua filozofie**. Revoluţia tehnologică declanşată de 
descoperirile lor a constituit un produs secundar neaşteptat, deoarece ei 
urmăreau nu cucerirea, ci înţelegerea Naturii. Investigarea cosmosului a 
dus la destrămarea viziunii medievale a unei ordini sociale imuabile 
situată într-un univers claustrat între ziduri, ca şi a ierarhiei valorilor 
sale morale, transformînd atît de profund peisajul european, societatea, 
cultura şi obiceiurile, ca şi cînd pe această planetă s-ar fi ivit o nouă 
specie. * 

Mutaţia intelectului european survenită în secolul al XVII-lea este mai 
degrabă ultimul exemplu al impactului pe care l-au avut ştiinţele asupra 
disciplinelor umaniste, ca şi cercetările privitoare la natura Naturii asupra 
acelora privitoare la natura Omului. Ni se dezvăluie astfel încăpăţînarea 
stupidă cu care s-au construit bariere academice şi sociale între cele două 
domenii, ducînd la o separare de care începem în sfirşit să fim conştienţi 
abia acum, la aproape o jumătate de mileniu după ce Renaşterea l-a dat lumii 
pe l’uomo universale. 

Un alt rezultat al acestei rupturi îl constituie existenţa unei istorii a 
ştiinţei care ne relatează la ce dată a fost inventat ceasul mecanic sau cînd 
a apărut legea inerţiei, şi a unei istorii a astronomiei care ne informează 
că precesia echinocţiilor a fost descoperită de Hiparh din Alexandria. în 
mod surprinzător însă, nu există, după cunoştinţa mea, nici o istorie 
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modernă a cosmologiei*, nici o privire de ansamblu a evoluţiei viziunii 
umane asupra universului în care se află. 

Cele de mai sus arată care este ţinta cărţii de faţă şi ce anume încearcă 
ea să evite. Nu propun o istorie a astronomiei, deşi astronomia intervine 
acolo unde este nevoie să se precizeze o idee. Adresîndu-se cititorului 
obişnuit, cartea nu este totuşi una de „ştiinţă pentru toţi“, ci relatarea 
personală şi speculativă a unui subiect controversat. Cartea începe cu 
babilonienii şi va fi continuată pînă la Newton, deoarece trăim încă într-un 
univers newtonian în esenţă. Cosmologia lui Einstein se află ca atare într-o 
stare fluidă şi este încă prea devreme pentru a stabili influenţa ei asupra 
culturii.** Ca să păstrez acest subiect vast între limite abordabile, am în¬ 
cercat numai o schiţă, pe alocuri mai rezumativă, pe alocuri mai detaliată, 
selectarea şi accentul pus pe material fiind ghidate de interesul meu pentru 
anumite probleme care constituie laitmotivele cărţii şi pe care trebuie să 
le expun aici pe scurt 

în primul rînd va fi vorba despre filoanele gemene ale Ştiinţei şi Re¬ 
ligiei, începînd cu unitatea indiscernabilă dintre mistic şi savant întrunită 
în frăţia pitagoreică, entităţi separate şi reunite din timp în timp, ba strîns 
înnodate, ba mergînd pe căi paralele şi sfîrşind în „casa cultă şi mortal 
dezbinată a credinţei şi raţiunii", din zilele noastre, de ambele părţi ale 
căreia simbolurile s-au osificat în dogme, pierzîndu-se izvorul lor comun 
de inspiraţie. Un studiu al evoluţiei cunoştinţelor despre cosmos ne poate 
ajuta să aflăm dacă un nou început este imaginabil cel puţin şi pe ce baze 
se poate el constitui. 

în al doilea rînd, am fost o vreme îndelungată interesat de procesul 
psihologic al descoperirii 2 , ca fiind manifestarea cea mai cuprinzătoare a 
facultăţilor creatoare ale omului. M-a interesat şi procesul invers ce-1 face 
orb la adevăruri care, o dată întrezărite de un vizionar, devin plictisitor de 
fireşti. Această orbire se produce nu numai în mintea „maselor ignorante 
şi superstiţioase", cum le numea Galilei, ci, cu o evidenţă şi mai pregnantă, 
chiar în cazul lui Galilei însuşi, sau al altor genii ca Aristotel, Ptolemeu 
şi Kepler. Totul arată ca şi cum, în timp ce o parte a spiritului lor tînjea 
după mai multă lumină, cealaltă se lamenta după mai mult întuneric. Istoria 
ştiinţei a apărut relativ recent pe scenă ca disciplină constituită, iar biografii 
Cromwellilor şi Napoleonilor ştiinţei sînt încă prea puţin preocupaţi de 


' Cititorul român dispune de o lucrare consacrată cosmologiei modeme: Jacques 
Merleau-Ponty, Cosmologia secolului XX, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1970, care poate 
fi completată cu cartea Primele trei minute a lui Steven Weinberg, Editura Politică, 
Bucureşti, 1984. (N.t.) 

’* Această afirmaţie nu mai este de mult valabilă; teoria lui Einstein a pătruns adînc 
în conştiinţa universală. Pe lîngă cele două cărţi citate la nota precedentă, vezi şi 
Creierul lui Broca de Cari Sagan, Editura Politică, Bucureşti, 1989, capitolul dedicat 
lui AlbertEinstein. (N.t.) 
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psihologie; eroii lor sînt prezentaţi mai ales ca nişte maşini gînditoare 
aşezate pe piedestaluri austere de marmură, într-o manieră care a fost de 
mult depăşită în ramurile cele mai mature ale istoriografiei. Se întîmplă 
astfel probabil din cauza presupunerii că, spre deosebire de omul de stat 
sau de cuceritor, caracterul şi personalitatea filozofului naturii sînt lipsite 
de relevanţă. Şi totuşi, în toate sistemele cosmologice, de la pitagoreici la 
Copemic, Descartes şi Eddington, se reflectă prejudecăţile subconştiente 
şi predispoziţiile filozofice sau chiar politice ale autorilor. Şi nici o ramură 
a ştiinţei vechi sau modeme, de la fizică şi pînă la filozofie, nu poate să-şi 
croiască un drum liber pornind de la prejudecăţi metafizice de vreun fel 
sau altul. Progresul ştiinţei este privit în general ca un fel de evoluţie 
limpede şi raţională, mergînd de-a lungul unei linii drepte ascendente, cînd 
de fapt ştiinţa a urmat un traseu în zigzag, mai încurcat uneori decît evoluţia 
gîndirii politice. Istoria teoriilor cosmice, mai ales, poate fi numită fără 
exagerare o istorie a obsesiilor colective şi a schizofreniilor controlate, iar 
modul în care au fost făcute cîteva dintre cele mai importante descoperiri 
individuale aminteşte mai degrabă de manifestarea unui lunatic decît de per¬ 
formanţa unui creier electronic. 

Aşadar, coborîrea lui Copemic şi Galilei de pe piedestalul pe care i-a 
aşezat mitografia ştiinţei nu are ca motivaţie o „demascare", ci sondarea 
lucrării tainice a minţii lor creatoare. Şi nu voi regreta dacă produsul 
colateral fortuit al acestei cercetări mă va ajuta să contrazic legenda după 
care ştiinţa ar fî un demers pur raţional, iar savantul un tip de om mai 
echilibrat şi mai puţin pătimaş, deci mai îndrituit la un loc de frunte în 
politica internaţională şi mai capabil totodată să obţină, pentru el şi pentru 
contemporanii săi, un substituent raţional al viziunilor etice provenite din 
alte surse. 

Ambiţia mea a fost să fac acest dificil subiect accesibil cititorului 
obişnuit; sper însă ca şi publicul avizat să găsească informaţii noi în aceste 
pagini, dintre care multe apar pentru prima oară în limba engleză. 

Magnum opus al lui Copemic, Despre revoluţia sferelor cereşti, de pildă, 
a trebuit să aştepte anul 1952 pentru prima traducere în engleză, ceea ce 
explică anumite neînţelegeri stranii cu privire la lucrarea sa, comune practic 
tuturor autorităţilor în materie care au scris despre acest subiect, neînţelegeri 
pe care am încercat să le risipesc. 

Cititorul cu o pregătire ştiinţifică este rugat să tolereze explicaţiile care 
îi pot apărea ca o insultă la adresa inteligenţei sale. Atîta timp cîtîn sistemul 
nostru educaţional se menţine o stare de război rece între disciplinele 
ştiinţifice şi cele umaniste, dificultatea nu poate fi evitată. 

Un pas semnificativ către încetarea acestui război rece l-a înfăptuit 
profesorul Herbert Butterfield cu Originile ştiinţei moderne, apărută în 1949. 
In afară de profunzimea şi excelenţa în sine a cărţii, mi-a făcut o mare 
impresie faptul că un profesor de istorie modernă de la Universitatea din 
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Cambridge s-a aventurat în ştiinţa medievală şi şi-a asumat misiunea de a 
ridica punţi între subiecte disparate. Poate că tocmai acest demers comun 
m-a făcut să-i cer profesorului Butterfield favoarea de a scrie o scurtă 
introducere la o altă tentativă de depăşire a graniţelor. 

Datorez sincere mulţumiri profesorului Max Caspar de la Miinchen şi 
consilierului Bibliotecii din Stuttgart, Dr Franz Hammer, pentru ajutor şi 
sfaturi cu privire la Johannes Kepler; Dr Marjorie Grene pentru ajutorul 
ei la sursele latine şi în alte diverse probleme; profesorului Zdenek Kopal 
de la Universitatea din Manchester, pentru lectura critică a textului; profe¬ 
sorului Alexandre Koyre, de la Şcoala de înalte Studii, Sorbona şi pro¬ 
fesorului Emst Zinner, de la Bamberg, pentru informaţiile citate în note; 
profesorului Michael Polanyi pentru înţelegere, interes şi încurajare; şi, 
în cele din urmă, D-rei Cynthia Jefferies pentru munca ei calmă şi fără răgaz 
la manuscris şi la şpalturi. 



Introducere 


Nici un domeniu al gîndirii omeneşti nu se poate descrie cum trebuie 
măsurînd totul cu o riglă. Unele capitole ale istoriei se pot însă transforma, 
sau, chiar dacă nu se transformă, ele pot fi profund revigorate de imaginaţia 
celui care, venind din afara profesiunii de istoric, le iscodeşte ca un reflector. 
Vechi intuiţii sînt astfel confirmate prin administrarea de noi dovezi sau 
printr-o corelare neaşteptată a surselor. Datorită asocierii unor lucruri pe care 
nimeni nu le-a văzut vreodată juxtapuse, apar astfel subiecte noi. Datorită unei 
noi întorsături pe care o iau argumentele, sînt puse în lumină detalii noi, în 
timp ce altele devin relevante. 

Descoperim mereu că l-am interpretai prea modern pe Copernic, de pildă, 
că am selectat din opera lui Kepler (scoţînd din context) anumite lucruri care 
aveau o tentă modernă, sau că, în acelaşi fel, am fost anacronici în descrierea 
intelectului şi vieţii lui Galilei. Autorul continuă acest proces, înlătură multe 
amănunte nesemnificative şi găseşte întregului subiect o serie de ramificaţii 
neaşteptate. Examinînd nu numai realizările ştiinţifice, ci şi metodele de lucru 
cu care au fost ele dobîndite, ca şi o mare parte din corespondenţa personală, 
el îi scoate în evidenţă pe marii gînditori, restituindu-i epocii, fără a-i face 
însă neînţeleşi şi fără a ne abandona în acelaşi timp anomaliilor şi remi¬ 
niscenţelor vechti gîndiri. Dimpotrivă, subliniind unitatea şi refăcînd textura, 
el ne demonstrează plauzibilitatea şi autocuprinderea intelectului care se află 
la originea descoperirilor. 

Faptul că dl Koestler s-a concentrat asupra unor aspecte care au fost pînă 
acum neglijate este deosebit de util cititorilor englezi. Valoarea unei cărţi 
de istorie nu se judecă prin veto, iar aceia dintre noi care se deosebesc de 
dl Koestler în privinţa cadrului general al ideilor sale, sau care nu sînt de acord 
cu el în anumite detalii, nu vor întîrzia să zărească lumina ce nu numai că 
modifică şi însufleţeşte tabloul, ci revelează totodată fapte noi, sau le face pe 
cele împietrite să danseze în faţa ochilor noştri. 

Ar fi de mirare dacă — şi mă refer pînă şi la cititorii familiarizaţi cu 
subiectul — această carte n-ar fi percepută deseori ca o ploaie cu soare în 
care toate picăturile se văd sclipind. 


HERBERT B UTTERFIELD 
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Zorile 


1. Trezirea 

Nu putem diminua, ci numai spori cunoaşterea. Atunci cînd încerc să-mi 
reprezint Universul, aşa cum îl vedeau babilonienii pe la anul 3000 a. Chr., 
trebuie să-mi dibui drumul înapoi spre copilărie. La patru ani, am avut 
prima înţelegere acceptabilă, credeam eu, a lui Dumnezeu şi a îmi amintesc 
de momentul în care tatăl meu mi-a arătat cu degetul tavanul alb, decorat 
cu o friză reprezentînd nişte dansatori şi mi-a explicat că Dumnezeu era 
acolo sus, privindu-mă. Am fost convins imediat că dansatorii aceia erau 
Dumnezeu şi, ca urmare, mă rugam la ei, cerîndu-le ocrotire împotriva 
spaimelor mele de zi şi de noapte. îmi place să cred că şi babilonienii, şi 
egiptenii vedeau la fel figurile luminoase de pe bolta întunecată a lumii, 
ca pe nişte divinităţi vii. Gemenii, Ursa, Şarpele le erau la fel de familiari 
ca mie dansatcfrii cu flaute şi credeau despre ei că n-ar fi prea departe şi 
că ar avea puteri de viaţă şi de moarte, de ploi şi de recolte. 

Pentru babilonieni, egipteni şi evrei, lumea era ca o scoică, avînd apă 
dedesubt şi mai multă apă deasupra, reţinută sus de un firmament solid. 
Lumea lor era de dimensiuni moderate şi închisă bine din toate părţile, ca 
un pătuţ într-o creşă, sau ca un făt în pîntec. Scoica babilonienilor era 
rotundă, cu pămîntul ca un munte gol pe dinăuntru, aşezat în mijlocul 
apelor, plutind pe adîncurile lor şi avînd deasupra un dom solid, acoperit 
şi el de ape. Apele de sus se strecurau prin cupolă sub formă de ploaie, iar 
apele de jos urcau prin fîntîni şi izvoare. Soarele, luna şi stelele traversau 
în dans lent cupola, intrînd în scenă prin porţile de la răsărit şi dispărînd 
prin cele de la apus. 

Universul egiptenilor era şi el o scoică, mai colţuroasă, ori o cutie 
dreptunghiulară; pămîntul era podeaua, iar cerul era fie o vacă ale cărei 
picioare se sprijineau pe cele patru colţuri ale pămîntului, fie o femeie 
rezemată în coate şi îngenuncheată, fie, mai tîrziu, un capac metalic boltit. 
De-a lungul zidurilor interioare ale cutiei, într-un fel de galerie mai înaltă, 
curgea un rîu pe care îşi mînau bărcile zeii soarelui şi lunii, intrînd şi 
ieşind pe diferite uşi. Stelele fixe erau nişte lămpi suspendate de boltă 
ori purtate de alţi zei. Planetele navigau cu propriile corăbii pe canale 
care porneau din Calea Lactee, geamănul ceresc al Nilului. Către jumătatea 
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fiecărei luni, zeul lunii era atacat de o scroafa feroce şi devorat în două 
săptămîni de agonie, după care zeul renăştea. Uneori, scroafa îl înghiţea 
în întregime, producînd o eclipsă de lună, alteori un şarpe înfuleca soarele, 
provocînd o eclipsă solară. Dar aceste tragedii erau, precum cele din vis, 
şi reale, şi ireale; în pîntecele sau în cutia sa, cel care visa simţindu-se 
destul de bine adăpostit. 

Acest simţămînt de siguranţă provenea din descoperirea că, în pofida 
vieţilor personale agitate ale zeilor soarelui şi lunii, aspectul şi mişcările 
lor rămîneau total sigure şi previzibile. Ele aduceau în cicluri regulate ziua 
şi noaptea, anotimpurile şi ploaia, recolta şi timpul semănatului. Mama 
aplecată deasupra leagănului este o zeiţă destul de imprevizibilă, dar se poate 
conta că sînul ei cu lapte va apărea atunci cînd este nevoie. Mintea visătoare 
poate întreprinde aventuri fantastice, poate călători prin ‘Olimp şi Tartar, 
dar pulsul visătorului rămîne regulat şi bătăile i se pot număra. Babilonienii 
au fost primii care au învăţat să ia pulsul stelelor. 

Cu circa şase mii de ani în urmă, pe cînd intelectul uman era pe jumătate 
adormit, preoţii caldeeni urcau în turnuri de observaţie, scrutînd stelele, 
alcătuind hărţi şi tabele orare ale mişcării acestora. Tăbliţe de lut datînd 
de pe vremea dinastiei lui Sargon din Akkad, din circa 3800 a. Chr., pun 
în evidenţă o veche tradiţie astronomică 1 . Tabelele orare au devenit 
calendare care reglementau activităţile organizate, de la cultura agricolă şi 
pînă la ceremoniile religioase. Observaţiile lor deveniseră uimitor de 
precise: ei au calculat durata anului cu o abatere mai mică decît 0,001 pro¬ 
cente faţă de valoarea corectă 2 , iar cifrele lor, descriind mişcările 
soarelui şi lunii au o eroare numai de trei ori mai mare decît marja de 
eroare a astronomilor din secolul al XlX-lea, înarmaţi cu telescoape 
mamut 3 . în acest sens, ştiinţa babilonienilor era o Ştiinţă Exactă, 
observaţiile lor fiind verificabile, permiţîndu-le să emită preziceri exacte 
ale evenimentelor astronomice. Deşi bazată pe prezumţii mitologice, teoria 
lor era „lucrativă* 1 . Astfel, la originea acestei lungi călătorii, Ştiinţa ne 
apare sub înfăţişarea lui Ianus, zeul cu două feţe, păzitorul uşilor şi al 
porţilor: faţa-i dinainte este alertă şi scrutătoare, cealaltă — visătoare, cu 
ochi sticloşi, priveşte înapoi. 

Cele mai fascinante obiecte cereşti — din ambele puncte de vedere — 
erau planetele, sau stelele vagabonde. Printre miile de lumini suspendate 
pe firmament, acestea erau şapte la număr: Soarele, Luna, Nebo (Mercur), 
Iştar (Venus), Nergal (Marte), Marduk (Jupiter) şi Ninib (Saturn). Toate 
celelalte stele rămîn staţionare, fixate pe matricea firmamentului, 
rotindu-se o dată pe zi în jurul pămîntului (văzut ca un munte) fără ca să-şi 
schimbe vreodată locurile între ele. Cele şapte stele vagabonde se rotesc 
o dată cu restul cerului, avînd totodată mişcarea lor proprie, ca nişte muşte 
rătăcind deasupra unui glob aflat în rotaţie. Totuşi, ele nu se mişcă de-a 
curmezişul întregii bolţi cereşti; deplasările lor sînt limitate într-o fîşie 
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îngustă, ca o centură încingînd oblic firmamentul la un unghi de douăzeci 
şi trei de grade cu ecuatorul. Această centură este zodiacul împărţit în 
douăsprezece sectoare, denumite fiecare după constelaţia de stele fixe 
aflate în vecinătate. Zodiacul era poteca îndrăgostiţilor, de-a lungul căreia 
alergau planetele. Trecerea unei planete printr-unul din sectoare avea o 
dublă semnificaţie: oferea o recoltă de numere pentru orarele observato¬ 
rilor şi mesaje simbolice ale dramei mitologice jucate în culise. Astrologia 
şi astronomia rămîn pînă astăzi două viziuni complementare ale lui Ianus 
Sapiens. 


2. Febra ioniană 

Atunci cînd Babilonul şi Egiptul au ieşit din scenă, locul lor a fost 
preluat de Grecia. La început, cosmologia greacă a avut aproape acelaşi 
itinerar, lumea lui Homer fiind tot o scoică, dar mai colorată, un doc 
plutitor, înconjurat de Okeanos. 

Pe vremea cînd textele Odiseei şi Iliadei se consolidau în versiunea 
lor finală, în Ionia, pe coasta Mării Egee, a fost deschis un drum nou. 
Secolul al şaselea precreştin — secolul miraculos al Iui Buddha, Confucius 
şi Lao zi, al filozofilor ionieni şi al lui Pitagora — a marcat un moment 
de cotitură pentru specia umană. O adiere primăvăratică pare să fi suflat 
peste planetă, din China şi pînă în Samos, ca suflarea divină asupra lui 
Adam pentru ă trezi conştiinţa umană. în Şcoala Ioniană, gîndirea 
raţională ieşea din lumea imaginară a mitologiei. Era începutul marii 
aventuri, era căutarea prometeică a explicaţiior naturale şi a cauzelor 
raţionale, care, de-a lungul a două mii de ani ce aveau să urmeze, va 
transforma speţa umană mai radical decît au făcut-o două sute de mii de 
ani precedenţi. 

Thales din Milet, cel care a adus geometria abstractă în Grecia şi a 
prezis o eclipsă de soare*, credea, ca şi Homer, că pămîntul este un disc 
plutitor pe apă, dar nu s-a oprit aici; respingînd explicaţiile mitologiei, el 
şi-a pus întrebarea revoluţionară din ce materie de bază şi prin ce proces 
natural s-a format universul. Materia de bază, sau elementul fundamental, 
a fost răspunsul găsit de Thales, trebuie să fie apa, deoarece toate lucrurile 
se nasc din umezeală, chiar şi aerul, care este de fapt apă evaporată. Alţii 
propagau concepţia după care nu apa, ci aerul sau focul ar fi fost elementul 


* După unii autori, ar fi fost vorba despre eclipsa totală din 28 mai 585, prezisă în 
urma cercetării tabelelor astronomice babiloniene. (Vezi Ion Banu, Filozofia antică, 
europeană şi occidentală. Universitatea din Bucureşti, 1974, p. 24 şi nota de subsol.) 
Cercetări mai noi pun la îndoială valabilitatea unor astfel de aprecieri, care pornesc de 
la o supraestimare a posibilităţilor ştiinţei babiloniene. (Vezi B. L. van der Waerden, 
Science Awakening, voi II, Oxford University Press, 1974, ca şi James Longrigg, 
„Thales“, în Dictionary of Scientiftc Biography.) ( N.t .) 
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primordial; totuşi, răspunsurile lor erau mai puţin importante decît faptul 
că filozofii naturii învăţau să pună un nou tip de întrebări, adresate nu unui 
oracol, ci naturii mute. Era un joc pasionant; pentru a-1 gusta, trebuie să 
mergi înapoi în timp, pe drumul fiecăruia, spre fanteziile adolescenţei 
timpurii, cînd creierul, îmbătat de puterile sale nou descoperite, lăsa frîu 
liber speculaţiei. „Un astfel de caz“, relatează Platon, „este acela al lui 
Thales, care, pe cînd privea în sus la stele, a căzut într-o groapă şi (se 
spune) ar fi fost scos de acolo de o frumoasă şi isteaţă servitoare din Tracia, 
şi asta numai pentru că vroia să ştie ce era în ceruri, dar nu băga de seamă 
ce avea în faţă*, chiar la picioare.“ 4 

Al doilea filozof ionian, Anaximandru, prezintă toate simptomele febrei 
intelectuale care se răspîndea în Grecia. Universul său nu mai era o cutie 
închisă, ci se întindea infinit în spaţiu şi în timp. Materialul său de 
construcţie nu mai este nici una dintre formele familiare ale materiei, ci o 
substanţă fără proprietăţi definite, dar indestructibilă, veşnică. Toate 
lucrurile se dezvoltă din acest material, ca să se întoarcă Ia el. înaintea 
acestei lumi în care trăim, a existat un număr infinit de alte universuri care 
s-au dizolvat pe rînd într-o masă amorfă. Pămîntul este o coloană cilindrică, 
înconjurată de aer, plutind vertical în centrul universului, fără vreun suport 
sau obiect de sprijin şi fără ca totuşi să cadă, deoarece, fiind în centru, nu 
există nici o direcţie preferenţială de sprijin. Dacă, prin absurd, ar exista 
aşa ceva, s-ar perturba simetria şi echilibrul întregului. Cerurile de formă 
sferică închid atmosfera ca o coajă de copac, existînd cîteva straturi ale 
acestui acoperămînt care găzduiesc diferite obiecte stelare. Dar acestea nu 
sînt ceea ce par, nefiind în fapt nicidecum „obiecte“. Soarele este o gaură 
în janta unei roţi uriaşe. Camera roţii este plină cu foc şi, atunci cînd roata 
se învîrteşte în jurul pămîntului, se învîrteşte şi gaura o dată cu ea, ca o 
înţepătură într-o anvelopă gigantică umplută cu flăcări. Şi pentru lună 
avem o explicaţie similară; fazele ei, la fel ca şi eclipsele, se datoresc 
obturării periodice parţiale sau totale a găurii. Stelele sînt înţepături făcute 
cu acul în ţesătura întunecată prin care privim focul cosmic aflat în spaţiul 
dintre două straturi de scoarţă. 

Nu este uşor de văzut cum funcţionează întreaga maşinărie, dar aceasta 
este prima încercare de a alcătui un model mecanic al universului. Luntrea 
zeului-soare este înlocuită de rotiţele unui mecanism de ceasornic. Mai 
mult, maşinăria arată ca şi cînd ar fi fost imaginată de un pictor suprarealist. 


* Portretul lui Thales este şi mai plin de ironie în traducerea românească a 
lui Marian Ciucă, din Platon, Opere, voi. VI, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1989: 

.se povesteşte şi despre Thales că, cercetînd stelele şi privind în sus, a căzut într-un 

puţ. O servitoare din Tracia, minte aleasă şi subţire, l-a luat, zice-se, peste picior, cum 
că pune suflet să ştie ce se află în cer, dar ce se află la picioarele sale şi în juru-i îi 
scapă.“ Acest portret contrastează cu informaţiile despre activitatea lui Thales, care pare 
să se fi ţinut ferm pe picioare, călătorind în Egipt, ocupîndu-se de afaceri şi luînd parte 
la viaţa publică a cetăţii. (Vezi James Longrigg, op cit.) (N. t.) 
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Roţile de foc cu găurele sînt cu certitudine mai apropiate de Picasso decît 
de Newton. Pe măsură ce vom avansa la alte cosmologii, vom avea, iar şi 
iar, aceeaşi impresie. 

Sistemul lui Anaximene, un asociat al lui Anaximandru, este mai puţin 
inspirat, dar autorul său a lansat primul ideea interesantă că stelele sînt 
prinse „ca nişte cuie pe o sferă transparentă de cristal“ care se roteşte în 
jurul pămîntului „ca o pălărie în jurul capului**. Imaginea era atît de 
plauzibilă şi de convingătoare, încît sferele de cristal aveau să domine 
cosmologia pînă la începutul timpurilor modeme. 

Patria filozofilor ionieni era Miletul din Asia Mică, dar fiinţau şcoli 
rivale şi în oraşele greceşti din sudul Italiei, după cum existau şi teorii 
rivale în fiecare şcoală. Fondatorul Şcolii Eleate, Xenofan din Colofon a 
fost un sceptic care, la vîrsta de 92 de ani, scria poezii care ar fi putut 
servi drept model pentru autorul Eclesiastului: 

Din pămînt sînt toate lucrurile şi în pămînt se întorc toate. Din pămînt şi din apă 
ne tragem noi toţi... Nici un om n-a ştiut şi nici nu va şti cu adevărat ceea ce s-a spus 
despre zei şi aceasta întrucît, chiar dacă ceea ce s-a spus ar fi fost totdeauna perfect, 
omul încă tot n-ar şti-o; toate depind de părerea fiecăruia... Oamenii cred despre zei 
că se nasc, că au haine, şi voci, şi forme omeneşti... Mai mult decît atît, zeii etiopie¬ 
nilor sînt negri şi au nasul turtit, zeii tracilor au părul roşu şi ochii albaştri. Ba, dacă 
boii, şi caii, şi leii ar aveamîini şi dacă ar putea făuri cu mîinile lor chipuri aşa precum 
o fac oamenii, caii i-ar arăta pe zeii lor ca pe nişte cai, iar boii, ca pe nişte boi... Homer 
şi Hesiod i-au zugsăvit pe zei cu toate năravurile ruşinoase şi urîte răspîndite printre 
oameni: hoţia, adulterul, înşelătoria-şi alte fărădelegi... 

Şi dimpotrivă: 

Există un singur Dumnezeu... care nu e asemenea nici la trup, nici la duh cu muri¬ 
torii... El sălăşluieşte mereu în acelaşi loc, în nemişcare şi stăpîneşte peste toate lucrurile 
prin forţa spiritului său... 5 

Ionienii au fost optimişti şi materialişti înfocaţi; Xenofan era un panteist 
din soiul plîngăreţ, pentru care schimbarea era o iluzie, iar efortul o deşertă¬ 
ciune. Temperamentul său filozofic se reflectă în propria sa cosmologie, 
radical diferită faţă de aceea a ionienilor. Pentru el, pămîntul nu este un 
disc plutitor, sau o coloană, ci este „înfipt în infinit**. Soarele şi stelele nu 
au nici substanţă, nici existenţă permanentă, fiind mai degrabă formaţiuni 
de nori emişi de pămîntul încins. Stelele îşi consumă focul pînă dimineaţa, 
iar seara, noi constelaţii se formează prin noi erupţii. în mod asemănător, 
un soare nou se naşte în fiecare dimineaţă prin acumularea scînteilor. Luna 
este şi ea un nor luminos comprimat care se destramă într-o lună, după care 
începe să se formeze un nou nor. în diferitele regiuni ale pămîntului, există 
diferiţi sori şi luni, toţi numai iluzii provocate de nori. 

în acest fel, cele mai vechi teorii raţionale ale universului trădează 
părtinirea şi temperamentul autorilor. Se crede în general că, o dată cu 
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progresul metodei ştiinţifice, teoriile devin mai obiective şi mai sigure. 
Vom vedea în ce măsură această părere este justificată. Dar, apropo de 
Xenofan, putem remarca faptul că, două mii de ani mai tîrziu, Galilei 
concepea cu obstinaţie cometele ca pe nişte iluzii atmosferice, şi aceasta 
din cele mai pure raţiuni personale, şi împotriva dovezilor evidente 
furnizate de propriul său telescop. 

Nici cosmologia lui Anaxagora, nici aceea a lui Xenofan nu au prea avut 
adepţi. Fiecare filozof al epocii pare să fi avut propria sa teorie despre 
universul înconjurător. Pentru a-1 cita pe profesorul Bumet: „ ...imediat 
ce un filozof ionian învăţa o jumătate de duzină de propoziţii de geometrie 
şi auzea că fenomenele se manifestă în cicluri, se şi pornea la lucru să 
caute peste tot legi ale naturii şi, cu o îndrăzneală care ajungea pînă la 
hybris, să construiască un sistem al universului. “ 6 Diferitele lor speculaţii 
aveau totuşi un caracter comun, acela că şerpii care devorau soarele sau 
uneltitorii din Olimp erau respinşi; fiecare teorie, cît de stranie, cît de plină 
de bizarerii, era preocupată de cauzele naturale ale fenomenelor. 

Scena secolului al Vl-lea a. Chr. evocă imaginea unei orchestre care îşi 
acordează instrumentele în aşteptarea dirijorului, cu fiecare muzicant 
absorbit în exclusivitate de propriul instrument şi surd la miorlăitul celor¬ 
lalte. La intrarea dirijorului se instaurează o tăcere plină de dramatism, ca, 
după cele trei lovituri cu bagheta în pupitru, din haosul anterior să se 
închege armonia. Maestrul dirijor este Pitagora din Samos, a cărui influenţă 
asupra ideilor şi deci asupra destinului rasei umane a fost probabil mai 
mare decît a oricărui individ luat singur, dinaintea lui, sau de după el. 



2 

Armonia sferelor 


1. Pitagora din Samos 

Pitagora s-a născut în primele decenii ale acelui secol extraordinar al 
deşteptării, cel de-al şaselea, şi s-ar putea să-i fi apucat şi sfîrşitul, pentru 
că a trăit cel puţin 80, dacă nu chiar 90 de ani. O viaţă atît de îndelungată 
ca a lui a cuprins, după cum spunea Empedocle, „toate lucrurile conţinute 
în zece, sau chiar douăzeci de generaţii de oameni* 1 . 

Este imposibil de decis în ce măsură un detaliu sau altul al universului 
pitagoreic a fost elaborat de maestru, ori completat de vreun discipol, 
remarcă aplicabilă în aceeaşi măsură şi lui Leonardo sau Michelangelo. Nu 
încape însă îndoială că trăsăturile esenţiale au fost concepute de o singură 
minte şi că Pitagora din Samos a fost în acelaşi timp şi fondatorul unei filo¬ 
zofii religioase, şi fondatorul ştiinţei, în sensul actual al acestui cuvînt. 

Pare destul de sigur că Pitagora a fost fiul unui meşter argintar şi gravor 
de pietre preţioase numit Mnesarchos, că a fost elevul lui Anaximandru, 
ateistul, dar şi al lui Ferecide, misticul, care propaga învăţătura trans- 
migraţiei sufletelor. El trebuie să fi călătorit extensiv în Asia Mică şi în 
Egipt, aşa cum făceau mulţi cetăţeni educaţi din insulele greceşti; se mai 
spune că ar fi avut misiuni diplomatice din partea lui Policrate, între¬ 
prinzătorul autocrat al insulei Samos. Policrate a fost un despot luminat, 
care a favorizat comerţul, pirateria, ingineria şi artele frumoase. Cel mai 
mare poet al timpului, Anacreon, ca şi cel mai mare inginer, Eupalinos 
din Megara, au trăit la curtea lui. După o istorisire a lui Herodot, Policrate 
a devenit atît de puternic, încît pentru a evita gelozia zeilor şi-a aruncat cel 
mai preţios inel cu sigiliu în apa adîncă. După cîteva zile, bucătarul 
tiranului, tăind un peşte mare, proaspăt prins, a găsit inelul înghiţit. Sortit 
pieirii de către zei, Policrate a căzut într-o capcană întinsă de un mic şef 
persan şi a sfîrşit crucificat. între timp, Pitagora emigrase însă cu familia 
din Samos, ca să se stabilească pe la 530 a.Chr. la Crotona, care, după 
rivalul său Sybaris, era cel mai mare oraş grecesc din sudul Italiei. Repu¬ 
taţia care l-a precedat trebuie să fi fost imensă, întrucît, curînd, Frăţia 
Pitagoreică pe care a fondat-o la sosire conducea de fapt oraşul şi avea să 
cîştige pentru un timp supremaţia asupra unei părţi însemnate din Magna 
Graecia. Dar puterea sa laică a fost de scurtă durată; la sfîrşitul vieţii. 
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Pitagora a fost surghiunit de la Crotona la Metapontion, discipolii săi au 
fost exilaţi sau măcelăriţi, iar casele lor de întrunire au fost date pradă 
focului. 

Aceasta este rămăşiţa modestă a unor fapte mai mult sau mai puţin 
stabilite, în jurul cărora s-au brodat legendele începînd chiar din timpul vieţii 
maestrului, care a dobîndit repede un statut semidivin. După Aristotel, 
crotonienii credeau că Pitagora ar fi fost fiul lui Apollo Hiperboreanul. 
Mai circula şi o afirmaţie după care „fiinţele raţionale ar fi de mai multe 
feluri: zei, oameni şi făpturi ca Pitagora“. Făcea minuni, vorbea cu demonii 
din ceruri, a coborît în Iad şi poseda o asemenea forţă de convingere, încît, 
după prima sa predică în faţa crotonienilor, şase sute de bărbaţi au aderat 
la Frăţie, luînd calea vieţii în comunitate, fără ca măcar să treacă pe acasă 
pentru a-şi lua rămas bun de la familii. Printre discipoli, autoritatea sa era 
absolută — „aşa a spus maestrul“ — fiind lege. 

2. Viziunea unificatoare 

Miturile cresc ca nişte cristale, după matricea lor proprie, recurentă; 
trebuie numai să existe un nucleu de la care să pornească. Mediocrităţile 
sau bolnavii n-au putere să genereze mituri; ei pot lansa numai o modă, 
care se uită însă repede. Dar viziunea pitagoreică a lumii a fost atît de 
durabilă, încît a pătruns pînă şi în gîndirea noastră, şi chiar în vocabularul 
nostru actual. însuşi termenul de filozofie este pitagoreic la origine; la fel, 
cuvîntul „armonie", în sensul cel mai larg. Iar atunci cînd concepem nume¬ 
rele ca pe nişte reprezentări figurative, folosim jargonul Frăţiei. 1 

Esenţa şi totodată forţa acestei viziuni constă îh caracterul său exhaustiv, 
unificator; sînt reunite religia şi ştiinţa, matematica şi muzica, medicina 
şi cosmologia, corpul, intelectul şi spiritul într-o sinteză inspirată şi senină, 
în filozofia pitagoreică, toate părţile componente se întrepătrund; ele 
prezintă o suprafaţă omogenă, ca o sferă, astfel încît este dificil să decizi 
din ce parte trebuie abordată. Descoperirea pitagoreică a dependenţei 
înălţimii unei note de lungimea corzii care o produce, ca şi a regulii inter¬ 
valelor dintre acorduri (aflate în rapoarte de numere întregi, 2:1 octava, 3:2 
cvinta, 4:3 cvarta etc.) au făcut epocă, reprezentînd totodată prima reducere 
reuşită a calităţii la cantitate, primul pas către matematizarea experienţei 
umane şi, ca atare, începutul ştiinţei. 

Aici trebuie făcută însă o distincţie importantă. Europa secolului al 
XX-lea priveşte cu o justificată neîncredere „reducerea" lumii înconjură¬ 
toare, a experienţelor şi a emoţiilor sale la un şir de formule abstracte, 
lipsite de culoare, căldură, înţeles şi valoare. Dimpotrivă, pentru pitagoreici, 
matematizarea ştiinţei însemna nu o sărăcire, ci o îmbogăţire de sem¬ 
nificaţii. Pentru ei, numerele erau sacralizate ca ideile cele mai pure, dema¬ 
terializate şi eterice; mariajul dintre muzică şi numere putea deci numai 



EPOCA EROICĂ 


27 


să le înnobileze. Extazul religios şi emoţional obţinut prin muzică a fost 
canalizat de adepţi spre extazul intelectual, spre contemplaţia dansului 
divin al numerelor. Corzile joase ale lirei sînt recunoscute ca fiind de o im¬ 
portanţă secundară; atîta timp cît proporţiile sînt conservate, corzile pot fi 
fabricate din diferite materiale, în diverse grosimi şi lungimi, deoarece 
muzica este produsă de rapoartele de numere, de numere şi de matricea 
scării. Numerele sînt eterne, pe cînd celelalte lucruri sînt pieritoare, natura 
numerelor nefiind materială, ci spirituală; ele permit operaţiile mentale 
cele mai surprinzătoare şi mai încîntătoare, fără să aibă legătură cu lumea 
inferioară, externă a simţurilor. Se presupune că aşa operează însuşi spiritul 
divin. Contemplarea extatică a formelor geometrice şi a legilor matematicii 
este prin urmare cel mai eficace mijloc pentru a curăţa sufletul de pasiunile 
lumeşti şi totodată veriga principală a legăturii dintre om şi divinitate. 

Filozofii ionieni au fost materialişti, deoarece accentul principal al 
activităţii lor era pus asupra materiei din care este alcătuit universul; pitago¬ 
reicii puneau accentul pe formă, pe proporţie şi pe matrice, pe eidos şi pe 
schema, deci pe relaţie, nu pe termenii acesteia. Pitagora se situează faţă de 
Thales ca filozofia structuralistă faţă de materialism în secolul al nouăspreze¬ 
celea. Pendulul s-a pus astfel în mişcare; ticăitul său va fi auzit de-a lungul 
întregului curs al istoriei. Tija pendulului alternează de la poziţia extremă 
„totul este materie", la cealaltă „totul este spirit", o dată cu accentul care 
se mută de la .^substanţă" la „formă", de la „structură" la „funcţie", de la 
„atomi" la „matrice", de la „corpusculi" la „unde" şi înapoi. 

Linia de unire dintre muzică şi numere a devenit pivotul sistemului 
pitagoreic. Axul acesta a fost extins în ambele sensuri: spre stele şi spre 
sufletul omului. Rulmenţii care făceau posibilă rotaţia axei şi, o dată cu ea, 
a întregului sistem erau conceptele fundamentale de armonia (armonie) şi 
catharsis (curăţire, purificare). 

între multe altele, pitagoreicii erau şi vindecători: ni se spune că ei 
„foloseau medicina ca să purifice corpul şi muzica pentru ca să purifice 
sufletul". 2 Una dintre cele mai vechi forme de psihoterapie constă din 
provocarea pacientului, prin muzică sălbatică (interpretată la fluier sau la 
tobe), la dans pînă la frenezie, urmat de epuizare şi de un somn curativ, 
ca o transă — o viziune ancestrală a tratamentului prin şoc şi a terapiei 
defulării. Dar asemenea măsuri violente erau necesare numai atunci cînd 
strunele sufleteşti ale pacientului erau dezacordate: prea întinse sau prea 
slăbite. Aceste calificative trebuie luate ad litteram, întrucît pitagoreicii 
priveau corpul ca pe un fel de instrument muzical ale cărui coarde trebuiau 
să aibă fiecare tensiunea potrivită şi balansul just între contrarii ca „înalt", 
şi „jos", „fierbinte" şi „rece", „umed" şi „uscat". Metaforele împrumutate 
din muzică sînt folosite şi astăzi în medicină: „tonus", „tonic", „echilibrat", 
„temperat", „temperanţă" constituind o parte din moştenirea noastră de la 
pitagoreici. 
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Totuşi, conceptul de armonia nu avea atunci exact acelaşi înţeles pe 
care îl acordăm astăzi acestui termen. El nu era efectul plăcut al coardelor 
— în acest sens, armonia nu exista în muzica grecească clasică — ci ceva 
mult mai auster: armonia era pur şi simplu acordarea corzilor corespunzător 
intervalelor din scara muzicală, ca şi însăşi structura scării muzicale. 
Aceasta înseamnă că echilibrul şi ordinea, iar nu plăcerea constituie legea 
după care se conduce universul. 

Plăcerea nu-şi are locul în universul pitagoreic, dar acesta conţine unul 
dintre cele mai puternice tonice care se pot administra creierului uman. îl 
găsim descris în aserţiunile pitagoreice după care „filozofia este cea mai 
înaltă formă de muzică“ şi „cea mai avansată formă de filozofie este legată 
de numere". 

înţelesul acestor proverbe supercitate poate fi parafrazat astfel: „toate 
lucrurile au forme, toate lucrurile sînt forme, iar toate formele pot fi definite 
prin numere". Astfel, forma de pătrat corespunde unui număr „pătrat 
perfect", adică 16 = 4 x 4, în timp ce 12 este un dreptunghi, iar 6 un triunghi. 


Numerele erau privite de pitagoreici ca forme caracteristice alcătuite din 
puncte, ca semnele de pe feţele zarurilor şi, deşi noi folosim în scriere 
cifrele arabe care nu seamănă cu aceste forme, în limba engleză numerele 
se mai numesc totuşi „figuri". între aceste numere-imagini s-au găsit relaţii 
surprinzător de frumoase. De exemplu, şirul de numere „pătrate perfecte" 
se obţine în modul cel mai simplu adăugînd succesiv numere impare unui 
pătrat perfect: 


□ + 3 = 0 + 5 =[ 9 ] + 7 = 


16 


+ 9 = 


25 


şi deci 



Prin adăugarea succesivă de numere pare se pot forma numere drept¬ 
unghiulare care au laturile în rapoarte egale cu rapoartele dintre intervalele 
acordurilor muzicale: 

2 (2 : 1, octava) + 4 = 6 (3 : 2, cvintă) + 6 = 12 (4 : 3, cvartă) 
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S-au obţinut şi numere „cubice" şi „piramidale". Mnesarchos a fost 
gravor în pietre preţioase, astfel că Pitagora trebuie să fi fost familiarizat 
din copilărie cu cristalele ale căror forme le imitau pe acelea ale numerelor 
pure: cuarţul — piramida şi dubla piramidă, berilul — hexagonul, granatul 
— dodecaedrul. Totul venea să arate că realitatea se poate reduce la şiruri 
şi la rapoarte de numere, cu condiţia să se afle legile jocului. A le descoperi, 
iată ţelul de căpetenie al Filozofului ( Philosophos ), Iubitorul de 
înţelepciune. 

Un exemplu de magie a numerelor este faimoasa teoremă, singura prin 
care Pitagora ne este conştiincios reamintit astăzi — vîrful vizibil al unui 
aisberg. (în mod ironic, Pitagora nu dispunea de o demonstraţie completă 
a teoremei lui Pitagora.) Nu există o relaţie evidentă între lungimea laturilor 
unui triunghi dreptunghic, dar, construind pătrate pe ele, aria celui mare 
este egală cu suma ariilor celor mici. Dacă nişte legi vădind o ordine 
minunată, ascunse pînă atunci ochiului omenesc, pot fi descoperite prin 
contemplarea numerelor şi formelor, nu era oare legitim să se spere că, în 
curînd, toate secretele universului vor fi astfel revelate prin ele? Numerele 
nu erau aruncate la întîmplare în univers; ele se aranjau în forme echili¬ 
brate ca suprafeţele cristalelor şi ca intervalele scării muzicale, în confor¬ 
mitate cu legile universale ale armoniei. 

3. Tăcerea nopţii 

Extinsă la stele, doctrina pitagoreică a luat forma „Armoniei Sferelor". 
Filozofii ionieni au început să deschidă scoica universului şi să lanseze 
pămîntul în derivă; în modelul lui Anaximandru discul pămîntesc nu mai 
pluteşte în apă, ci stă în centrul universului, nesprijinit de nimic şi încon¬ 
jurat de aer. în universul pitagoreic, discul se transformă într-un bulgăre 
sferic. 3 în jurul său, soarele, luna şi planetele se rotesc în cercuri concen¬ 
trice, fiecare fixat pe o sferă sau pe o roată. Mişcarea alertă de revoluţie 
a fiecărui corp ceresc produce un şuierat, un murmur în aer. Evident, fiecare 
dintre planete are un sunet de o anumită înălţime, depinzînd de rapoartele 
dintre dimensiunile orbitelor, în analogie cu vibraţiile coardelor, care depind 
de lungimea acestora. Astfel, orbitele pe care se mişcă planetele formează 
un fel de liră uriaşă, ale cărei coarde sînt curbate ca nişte cercuri. Părea la 
fel de evident că şi intervalele dintre orbitele-coarde trebuie să fie guvernate 
de legile armoniei. După Pliniu 4 , Pitagora credea că intervalul muzical 
dintre pămînt şi lună era de un ton, dintre lună şi Mercur un semiton, dintre 
Mercur şi Venus un semiton, dintre Venus şi soare o terţă minoră, dintre 
soare şi Marte un ton, dintre Marte şi Jupiter un semiton, dintre Jupiter şi 
Saturn un semiton, iar dintre Saturn şi sfera stelelor fixe o terţă minoră. 
Rezultă scara pitagoreică avînd forma Do, Re, Mi bemol, Sol, La, Si bemol, 
Si, Re, deşi, la diverşi autori, scara variază. 
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Conform tradiţiei, numai Maestrul avea în fapt darul să audă muzica 
sferelor. Darul le lipsea muritorilor de rînd, fie din cauză că erau permanent 
scăldaţi, chiar din clipa naşterii, în murmurul ceresc, devenind inconştienţi 
faţă de acesta, fie, aşa după cum îi explică Lorenzo lui Jessica, din cauză 
că oamenii sînt grosolan alcătuiţi: 

... Suava-i armonie 
Se potriveşte cu tăcerea nopţii... 

...Priveşte firmamentul 
Cu mici tipsii de aur pardosit! 

Nu-i stea, cît de măruntă, să nu cînte 
Mişcîndu-se pe crugu-i, ca un înger 
în corul heruvimilor cu ochii tineri: 

Aceeaşi armonie stăpîneşte 
Şi sufletul nemuritor, dar noi, 
închişi în stratul nostru gros, de lut, 

N-o auzim . 5 

Visul pitagoreicilor despre armonia muzicală guvemînd mişcarea 
stelelor nu şi-a pierdut niciodată impactul misterios, nici puterea de a 
solicita mereu răspunsuri din adîncurile subconştientului. El reverberează 
prin secole, de la Crotona pînă în Anglia elisabetană. Cu un scop care va 
deveni evident mai tîrziu, voi cita încă două variante ale visului. Primul 
este cel binecunoscut al lui Dryden: 

Din armonie, din cereasca armonie, 

Pomit-a cercu-atotcuprinzător: 

Pe cînd natura zăcea într-o grămadă 
De-atomi vibrînd 
Şi fără căpătîi, 

Din cer a răsunat o voce-armonioasă: 

Ridică-te, tu care zaci întîi. 

Cel de-al doilea este extras din poemul Arcade al lui Milton: 

Dar, în adîncul nopţii, cînd amorţeala 
A ferecat a muritorilor simţire, eu ascult 
A Sirenelor cereşti armonie. 

O forţă dulce în melodie zace 

S-adoarm-ale Nevoii fiice 

S-o ţină pe Natura nărăvaşă-n frîul legii 

Şi lumea cea de jos într-o mişcare măsurată 

De cîntecul ceresc neauzit 

De neamul omenesc c-urechea astupată. 

Dar ne putem întreba dacă „armonia sferelor 14 a fost numai o concepţie 
poetică sau un concept ştiinţific, o ipoteză de lucru, sau un vis insuflat în 
urechea unui mistic? în lumina datelor strînse de astronomi în secolele 
care au urmat, apărea cu siguranţă ca un vis; chiar Aristotel lua în derîdere 
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„armonia, armonia cerească", situată în afara ogrăzii ştiinţei oneste, exacte. 
Şi totuşi, vom vedea cum, după un ocoliş imens, la începutul secolului 
al XVI-lea, Johannes Kepler s-a ataşat de visul pitagoreic şi, pe acest 
fundament fantezist, folosind metode de raţionament la fel de incorecte, a 
înălţat edificiul solid al astronomiei modeme. Acesta este unul dintre cele 
mai uimitoare episoade ale istoriei gîndirii omeneşti şi un antidot al 
credinţei pioase că progresul ştiinţei ar fi guvernat de logică. 

4. Religia şi ştiinţa se întilnesc 

Dacă universul lui Anaximandru sugerează o pictură a lui Picasso, 
universul lui Pitagora seamănă cu o cutie muzicală cosmică, reproducînd 
la nesfîrşit acelaşi preludiu de Bach. Nu este deci surprinzător că pitago¬ 
reicii erau apropiaţi în convingerile lor religioase de figura lui Orfeu, 
cîntăreţul divin, ale cărui melodii îl subjugau nu numai pe Prinţul întuneri¬ 
cului, ci şi sălbăticiunile, arborii şi rîurile. 

Orfeu este un personaj intrat mai tîrziu pe scena grecească, supra¬ 
populată de zei şi semizei. Puţinele cunoştinţe de care dispunem în ceea 
ce priveşte cultul său sînt înceţoşate de amănunte conjuncturale şi de 
controverse; dar, probabil nu cu mult înaintea secolului al Vl-lea, cultul 
lui Dionysos-Bachus, ţapul zeu al fertilităţii şi al vinului, se răspîndea din 
Tracia barbară în Grecia. Succesul iniţial al cultului bahic era datorat 
probabil simţămîntului general de frustrare exprimat atît de elocvent de 
Xenofan. Panteonul olimpic ajunsese să semene cu o adunare de statui de 
ceară, a căror adoraţie nu mai putea satisface adevăratele cerinţe religioase 
proprii panteismului înţelepţilor ionieni, acest adevărat „ateism rafinat". 
Un vid spiritual tinde să provoace izbucniri emoţionale; în Bacantele lui 
Euripide, adoratorii zeităţii comute, cuprinşi de frenezie, apar ca precursori 
ai dansatorilor de tarantula din Evul Mediu, sau ai fetelor strălucitoare din 
tumultuoşii ani douăzeci, menadele tinereţii lui Hitler. Izbucnirile par să 
fi fost însă sporadice şi de scurtă durată; grecii, fiind greci, au descoperit 
curînd că aceste excese nu duceau nici la uniunea mistică cu Dumnezeu, 
nici înapoi la natură, ci la isteria de masă: 

Femeile tebane de tors se lasă 
Nu vor nici să mai ţeasă 
Lovite de transa nebunească 
A lui Dionysos! 

Cel cu fălcile căscate şi însîngerat 
Hulitorul grosolan şi neîndurător 
Duşman a tot ce-i formă omenească . 6 


Autorităţile par să fi acţionat cu o înţelepciune remarcabilă: ele l-au 
promovat pe Bachus-Dionysos în Panteonul oficial la un rang egal cu acela 
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al lui Apollo. Frenezia lui a fost domesticită, vinul i-a fost botezat cu apă, 
adoraţia lui reglementată folosită ca o inofensivă supapă de siguranţă. 

Dar setea mistică trebuie să mai fi persistat cel puţin într-o minoritate 
sensibilizată. Pendulul a început să se mişte în sens invers: de la extazul 
carnal la tărîmul de dincolo. în cea mai grăitoare dintre variantele legendei, 
Orfeu apare ca victimă a furiei bahice: atunci cînd, pierzîndu-şi pentru 
totdeauna soţia, el se decide să renunţe la viaţa sexuală, femeile din Tracia 
îl rup în bucăţi, iar capul său pluteşte în jos pe Hebrus, cîntînd încă. Pare 
o poveste cu tîlc, dar sfîşierea şi devorarea de viu a unui zeu, urmată de 
reînvierea lui, este un laitmotiv care se întîlneşte în orfism la diferite 
niveluri de semnificaţie. în mitologia orfică, Dionysos (sau varianta sa tra¬ 
cică, Zagreus) este frumosul fiu al lui Zeus şi al Persefongi; forţele răului. 
Titanii, îl sfîşie şi îl devorează, păstrîndu-i doar inima, ajunsă la Zeus, prin 
care renaşte. Titanii sînt ucişi de Zeus cu trăsnetul, iar din cenuşa lor se 
nasc oamenii. Devorînd trupul zeului, Titanii au dobîndit un strop de 
divinitate, transmisă astfel omului, la fel ca şi răul disperat care sălăşluia 
în Titani. Dar rămîne în puterile omului să-şi răscumpere păcatul originar, 
să se purifice singur de partea rea a moştenirii sale, ducînd o viaţă ideală 
şi îndeplinind anumite ritualuri ascetice. în acest fel, omul se poate elibera 
din „morişca renaşterilor" — din captivitatea în corpul animalelor, sau 
chiar al plantelor, în care sufletul său nemuritor rezidă ca în nişte morminte 
carnale — şi îşi poate redobîndi astfel statutul divin pierdut. 

Cultul orfic a fost astfel în aproape toate privinţele un revers al celui 
dionisiac: el păstra încă numele zeului şi cîteva detalii ale legendei sale, 
toate însă cu un accent schimbat şi cu un înţeles diferit (un proces care se 
va repeta şi în alte momente ale istoriei religiei). Tehnica bahică de a 
obţine o descărcare emoţională prin declanşări de furie aici şi acum este 
înlocuită printr-o renunţare cu gîndul la ce va urma după moarte. Beţia fizică 
este depăşită de cea intelectuală, iar „mustul care vine din ciorchine ca să 
ne dea bucurie şi uitare" serveşte acum numai ca simbol sacru, care va fi 
preluat în cele din urmă, laolaltă cu înghiţirea simbolică a zeului ucis şi 
cu alte elemente de bază ale orfismului, de creştinism. „Pier de sete, dă-mi 
să beau din apele aducerii aminte" spune un verset de pe o tăbliţă orfică 
de aur, făcînd aluzie la originea divină a sufletului: scopul nu mai este 
acum uitarea, ci reamintirea unei cunoaşteri de odinioară. Pînă şi cuvintele 
îşi schimbă înţelesul: orgia nu mai înseamnă reverie bahică, ci extaz 
religios, conducînd la eliberarea din roata reîncarnărilor. 7 O dezvoltare 
asemănătoare este transformarea uniunii carnale dintre Rege şi Sulamita 
în uniunea mistică dintre Cristos şi biserica lui. în timpurile mai recente, 
un caz similar îl reprezintă deplasarea sensurilor din cuvinte ca încîntare 
şi extaz. Orfismul a constituit prima religie universală, nemaifiind privită 
ca un monopol tribal sau naţional, ci deschizîndu-se tuturor celor care îi 
acceptau dogma; acest fapt a influenţat profund toată dezvoltarea uite- 
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rioară a religiilor. Ar fi totuşi o greşeală să i se atribuie prea mult rafinament 
intelectual şi spiritual; riturile de purificare orfice, care constituie punctul 
central al întregului sistem, mai conţin încă o serie de tabuuri primitive: 
să nu se mănînce came ori fasole, să nu se atingă un cocoş alb, să nu se 
privească la oglindă alături de lumină etc. 

Exact acesta este punctul în care Pitagora i-a conferit orfismului un nou 
înţeles, punctul în care intuiţia religioasă şi ştiinţa raţională au fost 
contopite într-o sinteză de o originalitate care îţi taie respiraţia. Trăsătura 
de unire este conceptul de catharsis. Acesta era conceptul central în 
bahism, orfism, în cultul lui Apollo, în medicina şi ştiinţa pitagoreică, 
dar avea înţelesuri diferite şi genera tehnici diferite în fiecare dintre culte 
(aşa cum se întîmplă şi astăzi, în diferite şcoli de psihoterapie modernă). 
Există oare ceva comun între răpitoarea bacantă, matematicianul distant, 
lira lui Orfeu şi pilula laxativă? Da: aceeaşi dorinţă de a scăpa de diferitele 
forme de aservire, de pasiunile şi tensiunile trupului şi ale sufletului, de 
moarte şi de vid, de moştenirea Titanilor prezentă în firea omenească, 
aceeaşi dorinţă de a reaprinde scînteia divină. Pentru a reuşi, metodele 
trebuie să difere de la om la om. Ele trebuie să fie gradate după inteligenţa 
discipolului şi după stadiul iniţierii sale. Pitagora a înlocuit purificarea 
sufletului, practicată în toate sectele concurente şi bună la orice, cu o 
ierarhie elaborată de tehnici catharsice; el a purificat însuşi conceptul de 
purificare preexistent. 

La baza scării pitagoreice de valori se află tabuuri simple, preluate de 
la orfism, cum ar fi interdicţia consumului de came şi fasole; într-adevăr, 
pentru cel robust, penitenţa autonegării este singura purificare efectivă. La 
cel mai înalt nivel, catharsisul spiritual se dobîndeşte contemplînd esenţa 
întregii realităţi, armonia formelor, dansul numerelor. „Ştiinţa pură“, o 
expresie stranie pe care încă o mai folosim, este deci în acelaşi timp o 
delectare intelectuală şi o cale către liniştea spirituală, calea spre uniunea 
mistică dintre gîndurile creaturii şi spiritul creatorului său. „Rolul geo- 
metriei“, spune Plutarh despre pitagoreici, „este să ne poarte din lumea 
simţurilor şi a corupţiei spre lumea intelectului şi a eternului. Căci contem¬ 
plarea eternului este scopul final al filozofiei, după cum contemplarea 
misterului este scopul final al religiei." 8 Dar, pentru adevăratul pitagoreic, 
filozofia şi religia deveniseră indiscernabile. 

Importanţa istorică a ideii că ştiinţa dezinteresată duce la purificarea 
sufletului şi la eliberarea sa finală poate fi cu greu exagerată. Egiptenii îşi 
îmbălsămau morţii, astfel încît sufletele să se poată reîntoarce şi să nu mai 
necesite o reîncarnare; budiştii practicau detaşarea pentru a se sustrage 
roţii; ambele atitudini erau negative şi neproductive din punct de vedere 
social. Conceptul pitagoreic al angajării ştiinţei în contemplarea eternului 
a pătruns, prin Platon şi Aristotel, în spiritul creştinismului şi a devenit un 
factor decisiv în făurirea lumii occidentale. 
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Mai devreme, în acest capitol, am încercat să arăt cum, legînd împreună 
muzica şi astronomia şi amîndouă cu matematica, experienţa emoţională 
a fost îmbogăţită şi adîncită prin efort intelectual. Admiraţia faţă de cosmos 
şi încîntarea estetică nu au mai dăinuit în mod separat faţă de exercitarea 
raţiunii; ele au devenit interdependente. Apoi s-a întreprins şi ultimul pas: 
intuiţiile mistice ale religiei au fost integrate restului. Şi iarăşi procesul s-a 
acompaniat de schimbări subtile în înţelesul anumitor cuvinte-cheie ca 
theoria - teoria. Acest cuvînt derivă din theorio - a privi, a contempla 
(thea = spectacol, theoris = spectator, audienţă). Dar, în limbajul orfic, 
theoria a devenit „o stare de contemplare religioasă ferventă, în care spec¬ 
tatorul este identificat cu zeul aflat în suferinţă, moare o dată cu acesta şi 
se ridică din nou cu el pentru renaştere" 9 . Pitagoreicii au capalizat fervoarea 
religioasă într-o fervoare intelectuală, extazul ritual în extazul descoperirii, 
iar theoria şi-a schimbat semnificaţia, deplasîndu-se către accepţiunea 
modernă a cuvîntului. Dar, deşi strigătul gutural al adoratorilor rituali a fost 
înlocuit de exclamaţia Evrika a noilor teoreticieni, aceştia din urmă 
rămîneau conştienţi de originea lor comună. Ei erau conştienţi şi de faptul 
că simbolurile mitologiei şi simbolurile ştiinţei matematice erau aspecte 
diferite ale aceleiaşi realităţi indivizibile. (De aici legăturile directe sau 
„scurtcircuitele" dintre diversele grupuri de simboluri din învăţătura 
pitagoreică despre numere, cum ar fi relaţia dintre numerele pare şi impare, 
asimilate respectiv cu bărbatul şi femeia, ori cu stînga şi dreapta ori calită¬ 
ţile magice atribuite pentagramei.) Ei nu trăiau în casa dezbinată a credinţei 
şi raţiunii; cele două erau întrepătrunse, ca planul de bază şi elevaţia din 
proiectul unui arhitect. Pentru un om al secolului al XX-lea, este greu de 
imaginat, sau chiar greu de crezut că o astfel de stare de spirit a existat 
cîndva. Poate fi util să ne amintim totuşi că unii dintre cei mai înţelepţi 
presocratici şi-au formulat filozofia în versuri; în acest fel, se considera 
firească sursa unică de inspiraţie pentru profet, poet şi filozof. 

Această situaţie n-a durat mult. în cîteva secole, conştiinţa unitară s-a 
estompat, filozofarea religioasă şi cea raţionalistă s-au separat, s-au reunit 
parţial, ca mai apoi să divorţeze iarăşi, cu rezultate care vor deveni evidente 
pe măsură ce se desfăşoară povestirea de faţă. 

Sinteza pitagoreică ar fi fost incompletă dacă n-ar fi inclus şi precepte 
pentru un mod de viaţă. 

Frăţia era un ordin religios, dar, în acelaşi timp, o academie de ştiinţe şi 
o forţă în politica din Italia. Regulile sale ascetice de viaţă par să le fi anti¬ 
cipat pe acelea ale esenienilor, care, la rîndul lor, au servit drept model 
comunităţilor creştine primitive. Ei îşi împărţeau între ei averea, duceau o 
viaţă comună şi ofereau un statut de egalitate între sexe. Practicau anumite 
rituri şi se supuneau abstinenţei, lăsînd timp contemplării şi examinării 
propriei conştiinţe. în concordanţă cu gradul de purificare atins de un Frate, 
acesta era iniţiat treptat în misterele mai profunde ale theoriei muzicale, 
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matematice şi astronomice. Taina de care toate acestea au fost înconjurate 
era parţial datorată tradiţiilor cultelor mai vechi; adepţii lor ştiau că extazul 
bahic şi chiar şi cel orfic puteau provoca prăpăd dacă ar fi fost accesibile 
oricui. Dar pitagoreicii mai înţelegeau de asemenea că pericole similare se 
ascund şi în orgiile gîndirii. Ei au avut, se pare, intuiţia unui hybris al ştiinţei 
şi l-au recunoscut ca pe un mijloc potenţial pentru eliberarea, dar şi pentru 
distrugerea omului; de aici insistenţa lor ca secretele să fie încredinţate 
numai celor cu trupul şi sufletul purificate. într-un cuvînt, ei credeau că 
oamenii de ştiinţă trebuie să fie vegetarieni, tot aşa după cum catolicii cred 
că preoţii trebuie să se supună celibatului. în lumina interpretării date mai 
sus, insistenţa manifestată de pitagoreici asupra caracterului secret al doctrinei 
lor poate fi privită ca urmărind un efect de lungă durată, ori ca implicînd 
viziuni profetice din partea lor. Situaţia este de fapt alta: din propria sa 
experienţă, Pitagora era la curent cu imensul potenţial tehnologic al geome¬ 
triei. Am menţionat mai înainte că Policrate şi insularii pe care îi guverna 
erau ingineri iscusiţi. Herodot, care cunoştea bine insula, menţionează : 

Am scris astfel pe larg despre samieni, pentru că ei sînt făuritorii primelor trei 
lucrări dintre cele mai măreţe ce se pot vedea pe întregul tărîm grecesc. Prima dintre 
ele este tunelul cu două intrări săpat de-a lungul a o sută cincizeci de stînjeni printr-un 
munte înalt, prin care apa unui izvor bogat este adusă în ţevi pînă în cetatea Samos . 10 

Lui Herodot îi plăcea să scrie lucruri neverosimile şi relatarea sa n-a 
fost luată în serios pînă cînd, la începutul secolului nostru, tunelul a fost 
într-adevăr descoperit şi adus la lumină. Are nu mai puţin de nouă sute de 
iarzi (peste 810 m) lungime şi cuprinde cursul apei şi un drum de acces 
pentru control. Forma sa demonstrează că tunelul a fost început din 
amîndouă capetele. Se mai vede că echipele de săpători, una înaintînd 
dinspre nord, alta dinspre sud, s-au întîlnit în centru cu o abatere de numai 
două picioare (circa 60 cm). Privind o asemenea performanţă fantastică 
(a lui Eupalinos, cel care a mai construit şi un dig uriaş care proteja flota 
de război a insulei Samos, cea de-a doua minune menţionată de Herodot), 
chiar un geniu de mai mică respiraţie decît Pitagora ar fi putut înţelege că 
ştiinţa poate deveni un imn pentru creator, ori o Cutie a Pandorei, şi că ea 
ar trebui încredinţată numai unor sfinţi. Se spune între altele că Pitagora, 
la fel ca Sf. Francisc, ţinea predici animalelor, ceea ce poate părea o 
comportare mai degrabă stranie pentru un matematician modem. Dar din 
punct de vedere pitagoreic nimic nu părea mai firesc. 

5. Tragedia fi măreţia pitagoreicilor 

Către sfîrşitul vieţii Maestrului, sau scurt timp după moartea sa, două 
calamităţi i-au lovit pe pitagoreici. Fiecare dintre ele ar fi însemnat sfîrşitul 
oricărei secte sau şcoli fără rezonanţă universală. Pitagoreicii au supravieţuit 
ambelor încercări. 
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Prima zguduire a fost descoperirea unui tip de numere ca rădăcina 
pătrată din 2, care nu putea să-şi găsească loc în nici o diagramă cu puncte. 
Şi astfel de numere erau comune; ele sînt, de exemplu, reprezentate de dia¬ 
gonala oricărui pătrat. Fie a latura unui pătrat cu diagonala d. Se poate 
demonstra că, dacă se atribuie lui a o valoare numerică precisă, atunci este 
imposibil să se atribuie o valoare numerică precisă lui d. Latura şi diago¬ 
nala pătratului sînt „incomensurabile"; raportul lor, ald nu poate fi 
reprezentat de nici un număr întreg sau de fracţii; el este un număr 
„iraţional", şi par, şi impar în acelaşi timp. (Cea mai simplă demonstraţie 

este următoarea: Fie d egal cu fracţia ~ unde m şi n sînt necunoscute. 

Dacă a = 1, atunci d 2 = l 2 + l 2 si d = 'Ti . Deci ~ = 2. ‘Dacă m şi n au 

n 2 

un factor comun, simplificăm fracţia astfel încît ori m, ori n trebuie să fie 
impar. Acum m 2 = 2n 2 ; prin urmare, m 2 este par, deci m este par, iar n este 
impar. Să presupunem că m = 2 p. Vom avea deci 4 p 2 = 2 n 2 , de unde 
n 2 = 2p 2 , deci şi n ar fi par, ceea ce contrazice ipoteza. în concluzie, nici 

o fracţie — nu poate măsura diagonala.) Putem desena cu uşurinţă diago- 
n 

nala pătratului, dar nu-i putem exprima lungimea în numere; punctele pe 
care le conţine nu se pot număra. Corespondenţa de la punct la punct dintre 
aritmetică şi geometrie s-a destrămat şi, o dată cu ea, şi universul nume- 
relor-figuri. 

Se spune că pitagoreicii ar fi ţinut secretă descoperirea numerelor 
iraţionale, pe care le numeau arhetos, inexprimabile şi că Hippasos, 
discipolul care ar fi trădat existenţa numerelor scandaloase, ar fi fost 
executat. Mai există şi o altă versiune, a lui Proclus 11 : 

Se spune că aceia care au destăinuit primii existenţa numerelor iraţionale au 
pierit cu toţii într-un naufragiu. Şi asta deoarece lucrurile inexprimabile şi lipsite 
de formă trebuie ţinute ascunse. Iar cei care au dezvăluit şi au pîngărit această 
oglindă a vieţii au fost anihilaţi de îndată şi vor rămîne expuşi pe veşnicie jocului 
valurilor eterne. 

Şi totuşi, pitagoreismul a supravieţuit. El a manifestat adaptabilitatea 
elastică a sistemelor cu adevărat mari, care, atunci cînd o parte consti¬ 
tutivă a lor este înlăturată, dispun de puterile regeneratoare ale unui 
organism viu. Matematizarea lumii cu ajutorul unor puncte ca atomii s-a 
dovedit o scurtătură istorică prematură, dar la bucla mai înaltă a spiralei, 
ecuaţiile matematice s-au dovedit o dată în plus cele mai utile simboluri 
pentru reprezentarea aspectului fizic al realităţii. Vom mai întîlni şi alte 
exemple de intuiţie profetică pornite din raţiuni greşite şi vom descoperi 
că ele sînt mai degrabă reguli decît excepţii. 
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înaintea pitagoreicilor, nimeni n-a bănuit că relaţiile matematice deţin 
secretul universului. Douăzeci şi cinci de secole mai tîrziu, Europa este încă 
binecuvîntată şi afurisită de moştenirea lor. Civilizaţiile neeuropene nu 
par să fi avut vreodată ideea că numerele sînt o cheie şi pentru înţelepciune, 
şi pentru putere. 

A doua lovitură a fost dizolvarea Frăţiei. Nu ştim prea multe despre 
cauze; probabil aveau de-a face cu principiile egalitare şi cu practicile 
comuniste ale ordinului, cu emanciparea femeilor şi cu doctrina cvasi- 
monoteistă — eterna erezie mesianică. Dar persecuţia a rămas limitată la 
corpul organizat al pitagoreismului, fapt care l-a împiedicat să degenereze 
într-o ortodoxie sectară. Elevii cei mai importanţi ai Maestrului — printre 
care Philolaos şi Lysis — care au luat calea exilului au primit după un 
scurt timp permisiunea să se întoarcă în Italia de sud şi să-şi reia lecţiile. 
Un secol mai tîrziu, învăţătura lor a devenit una dintre sursele platonismului 
şi în acest fel a pătruns în curentul principal de gîndire al europenilor. 

în cuvintele unui om de ştiinţă modem, „Pitagora este fondatorul culturii 
europene în sfera Mediteranei apusene". 12 Platon şi Aristotel, Euclid şi 
Arhimede sînt pietre de hotar ale parcursului, dar Pitagora este cel care ră- 
mîne în punctul de plecare, acolo unde se decide ce direcţie va avea drumul, 
înaintea acestei hotărîri, viitoarea Orientare a civilizaţiei greco-romane era 
încă incertă: ea ar fi putut împrumuta calea culturilor chineză, indiană sau 
precolumbiană, care erau la fel de puţin definite şi de nedecise în zorii 
secolului al Vl-Iea. Nu înţeleg prin aceasta că dacă Pitagora şi Confucius 
şi-ar fi schimbat între ei locurile de naştere China ne-ar fi depăşit în 
revoluţia ştiinţifică, iar Europa ar fi devenit un teritoriu al mandarinilor 
băutori de ceai. Interacţiunea climatului, a rasei, a spiritului şi influenţa 
direcţională a indivizilor excepţionali asupra cursului istoriei sînt atît de 
obscure, încît nu sînt posibile nici un fel de preziceri, nici a posteriori ; 
toate condiţionalele „dacă“ despre trecut sînt tot atît de îndoielnice ca şi 
profeţiile îndreptate spre viitor. Dacă Alexandru cel Mare, sau Genghis-Han 
nu s-ar fi născut, pare destul de plauzibil să se presupună că alţi indivizi 
le-ar fi luat locul, împlinind destinul expansiunilor greceşti sau mongole, 
dar Alexandrii filozofiei şi ai religiei, ai ştiinţei şi ai artei par să dispună 
de mai puţine personaje de rezervă, iar impactul lor pare să fie mai puţin 
determinat de necesităţile economice şi de presiunile sociale. Aceştia din 
urmă par să dispună de o gamă mult mai largă de posibilităţi de influenţare 
a direcţiei, formei şi texturii civilizaţiilor. în timp ce cuceritorii pot fi 
consideraţi mecanicii locomotivei istoriei, cuceritorii ideilor sînt acarii 
care, mai puţin vizibili călătorilor, determină direcţia mersului. 



3 

Pămîntul în derivă 


Am încercat să prezint cititorului o descriere generală pe scurt a filo¬ 
zofiei pitagoreice, incluzînd unele aspecte numai indirect legate de subiectul 
acestei cărţi. în secţiunile următoare vor fi doar în treacăt menţionate cîteva 
şcoli importante ale filozofiei şi ştiinţei greceşti — eleaţii şi stoicii, atomiştii 
şi hipocraticii — pînă cînd vom ajunge la un alt punct crucial în cosmologie, 
reprezentat de Platon şi Aristotel. Dezvoltarea punctelor de vedere despre 
cosmos nu poate fi tratată izolat faţă de fundalul lor filozofic care le influ¬ 
enţează; pe de altă parte, pentru a nu lăsa naraţiunea principală să fie 
înghiţită de planul al doilea, acesta din urmă poate fi doar schiţat în punc¬ 
tele esenţiale ale istorisirii, în care climatul general filozofic a avut un 
impact direct asupra cosmologiei şi i-a alterat cursul. Astfel, de exemplu, 
vederile politice ale lui Platon sau convingerile religioase ale cardinalului 
Bellarmino au influenţat profund timp de secole dezvoltarea astronomiei 
şi, ca atare, trebuie discutate, în timp ce oameni ca Empedocle şi Democrit, 
Socrate şi Zenon, care aveau multe de spus despre stele, dar nimic cu ade¬ 
vărat relevant pentru subiectul nostru, au trebuit să fie trecuţi sub tăcere.* 

1. Philolaos şi focul central 

De la sfîrşitul secolului al Vl-lea a. Chr.,îş i făcea loc ideea că pămîntul 
este o sferă, plutind liberă în aer. Herodot 1 menţiona un zvon cum că 
departe, în nord, ar exista oameni care dorm şase luni pe an, ceea ce arată 
că unele dintre implicaţiile sfericităţii pămîntului (cum ar fi noaptea polară) 
erau întrezărite încă de pe atunci. Pasul revoluţionar următor a fost făcut 
de un elev al lui Pitagora, Philolaos, primul filozof care a atribuit mişcare 
globului nostru. Pămîntul a devenit aeropurtat. 

Motivele care au dus la o astfel de inovaţie radicală pot fi numai ghicite. 
Poate că autorul a realizat cît de lipsită de logică este mişcarea aparentă a 
planetelor. Faptul că soarele şi planetele trebuiau să ocolească pămîntul o 
dată pe zi, tîrîndu-se totodată încet, cu o perioadă de un an, de-a lungul 
zodiacului, părea o nebunie. Totul ar fi fost mult mai simplu dacă s-ar fi 


* Privitor la contribuţia atomiştilor, vezi prefaţa traducătorului. (N. t.) 
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presupus că rotaţia diurnă a întregului cer este o iluzie creată de rotaţia 
proprie a pămîntului. Dacă acesta era liber, nelegat în spaţiu, nu se putea 
oare să se şi mişte ? Şi totuşi, lui Philolaos nu i-a venit ideea aparent simplă 
a rotaţiei pămîntului în jurul axei sale. în loc de aceasta, el a pus pămîntul 
să se rotească, o dată la 24 de ore, în jurul unui punct extern din spaţiu. 
Descriind zilnic un cerc complet, observatorul de pe pămînt va avea iluzia 
întîlnită şi la căluşei, că tot bîlciul cosmic se roteşte în sens invers. 

în mijlocul căluşeilor, Philolaos a plasat „tumul de observaţie al lui 
Zeus“, numit şi „inima universului", sau „focul central". Dar acest „foc 
central" nu trebuie confundat cu soarele, întrucît nu poate fi văzut niciodată. 
Şi aceasta deoarece partea locuită a Terrei — Grecia şi vecinii săi — este 
permanent întoarsă cu spatele spre „focul central", aşa cum este situată şi 
faţa ascunsă a lunii în raport cu pămîntul. Mai mult, Philolaos a aşezat 
între pămînt şi focul central o planetă invizibilă: antichton, sau antipămîntul. 
Funcţiunea lui adevărată ar fi fost să protejeze antipozii de pîrjolul focului 
central. Vechea credinţă că regiunile din vestul îndepărtat al pămîntului, 
aflate dincolo de strîmtoarea Gibraltar 2 , ar fi învăluite într-o veşnică pen¬ 
umbră, era explicată acum prin umbra proiectată de antipămînt în acea 
zonă. Dar este posibil, aşa după cum scria cu dispreţ Aristotel, ca anti¬ 
pămîntul să fi fost inventat mai degrabă pentru a ridica numărul obiectelor 
cereşti mişcătoare la zece, numărul sacru al pitagoreicilor. 3 

Nouă corpuri se roteau deci în jurul focului central, pe orbite concentrice, 
şi mume: antichton (cel mai.aproape de centru), apoi pămîntul, luna, soarele 
şi cinci planete, după care venea sfera purtătoare a stelelor fixe. Dincolo de 
acest strat exterior, un zid din eter fierbinte închidea universul din toate păr¬ 
ţile. Acest „foc exterior" era a doua şi cea mai importantă sursă de lumină 
şi spirit în univers. Soarele servea ca un fel de fereastră transparentă, sau 
lentilă, prin care era filtrată şi distribuită lumina exterioară. Tabloul aminteşte 
de găurile presupuse de Anaximandru în roata umplută cu foc. Dar această 
imagine era probabil una mai puţin fantastică decît noţiunea unui glob de foc 
rostogolindu-se veşnic de-a latul cerului, fără să se epuizeze; o idee absurdă 
la receptarea căruia intelectul şovăie. Privind cerul eliberaţi de orice teorie, 
nu ne apare oare cu mult mai convingătoare concepţia potrivit căreia soarele 
şi stelele sînt găuri în vălul care înconjoară universul? 

Luna era considerată singurul obiect ceresc asemănător pămîntului. Se 
credea că este locuită de plante şi animale de cincisprezece ori mai 
puternice decît cele terestre, pentru că luna se bucura timp de cincisprezece 
zile succesive de lumina zilei. Alţi pitagoreici credeau că luminile şi 
umbrele de pe lună erau reflexia oceanelor noastre. în privinţa eclipselor, 
unele dintre ele ar fi fost provocate de pămînt, altele de antipămînt, care 
mai răspundea şi de lumina cenuşie slabă de pe discul lunar în faza de 
lumină nouă. Unii gînditori au presupus existenţa mai multor antipămînturi. 
Trebuie să fi avut loc dispute aprinse... 
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2 . Heracleides şi universul heliocentric 

în pofida bizareriilor sale poetice, sistemul lui Philolaos deschidea o nouă 
perspectivă cosmică. El rupea cu tradiţia geocentrică, acea convingere 
fermă despre poziţia centrală ocupată în Univers de pămînt, văzut ca un 
corp masiv şi imobil. 

Dar acest sistem era un punct de referinţă şi din alt punct de vedere. El 
separa net două fenomene care fuseseră anterior confundate şi anume 
succesiunea zilei cu noaptea, adică rotaţia diurnă a cerului ca întreg şi 
mişcarea anuală a celor şapte planete rătăcitoare. 

Următoarea perfecţionare a modelului este legată de mişcările diurne. 
Focul central a fost abandonat; pămîntul, în loc să se rotească în jurul 
acestuia, a fost pus să se rotească în jurul propriei sale axe ca un titirez. 
Raţiunea acestei schimbări a fost, probabil 4 , extinderea contactului călă¬ 
torilor greci cu diferite zone îndepărtate — de la Gange la Tagus şi de la 
insula Thule la Taprobrana. Peste tot pe unde au umblat, ei n-au reuşit să 
observe nici o urmă şi n-au auzit nici măcar zvonindu-se despre focul 
central, sau despre antichton, deşi, de pe cealaltă parte a pămîntului, ambele 
trebuiau să fie vizibile. Am menţionat mai înainte că pitagoreicii aveau o 
concepţie elastică şi adaptabilă despre lume. Ei n-au renunţat la focul 
central ca sursă de căldură şi energie, ci l-au transferat din spaţiul extern 
în miezul pămîntului, în timp ce antipămîntul a fost identificat cu luna. 5 

Următorul mare pionier din tradiţia pitagoreică a fost Heracleides din 
Pont. El a trăit în secolul al IV-lea a. Chr., a studiat cu Platon şi, probabil 
şi cu Aristotel, deci, în ordine cronologică, ar trebui discutat după aceştia. 
Vom urmări însă mai întîi dezvoltarea cosmologiei pitagoreice, cea mai 
îndrăzneaţă şi cea mai promiţătoare din antichitate, de la începuturi şi pînă 
la sfirşitul acestui curent, survenit o dată cu generaţia lui Heracleides. 

Acesta a considerat că rotaţia pămîntului în jurul axei proprii este un 
adevăr stabilit. Se explica astfel rotaţia zilnică a cerului, în timp ce pro¬ 
blema mişcării anuale a planetelor rămînea nerezolvată, devenind de atunci 
preocuparea centrală a astronomiei şi cosmologiei. Multitudinea stelelor fixe 
nu mai punea nici o problemă. Stelele nu-şi alterau poziţiile relative şi nici 
poziţiile faţă de pămînt 6 , reprezentînd o garanţie permanentă a legii, ordinii 
şi regularităţii din univers. Se putea uşor imagina un model al cerului în 
care stelele să fie considerate nişte ţinte fixate, sau nişte orificii practicate 
în panoul cosmic. Mişcarea de rotaţie efectuată ca un tot de panoul cosmic 
în jurul pămîntului putea fi considerată reală sau aparentă; în acest ultim 
caz, ea ar fi efectul rotaţiei pămîntului. Avînd însă mişcări de o neregu- 
laritate şocantă, planetele păreau adevărate stele vagabonde. Singura lor 
trăsătură confortabilă era limitarea deplasării acestora la aceeaşi fîşie 
îngustă de pe cer (zodiacul) de unde se deduce că orbitele planetare se 
situează una lîngă alta, aproape în acelaşi plan. Ca să ne facem o idee 
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despre cum vedeau grecii universul, ne putem imagina un model simplu. 
Să presupunem că tot traficul transatlantic, efectuat de submarine, vapoare 
şi avioane se restrînge la o singură rută comercială. „Orbitele 1 * tuturor 
vehiculelor vor fi atunci situate de-a lungul unor cercuri concentrice aşezate 
în acelaşi plan şi avînd centrele comune cu acela al pămîntului. Să ne 


(A) Sistemul geocentric clasic (B) Sistemul „egiptean* 1 

al lui Heracleides 



O Soarele d Luna P Pamîntul 9 Mercur 


9 Venus c f Marte 21 Jupiter 1} Saturn 


(C) Sistemul lui Tycho de Brahe (D) Sistemul heliocentric 
(şi al lui Heracleides 7) al lui Aristarh 


imaginăm acum un observator stînd culcat pe spate într-o cavitate din 
centrul pămîntului şi privind la trafic prin globul terestru transparent. 
Traficul ar fi format din puncte care se află în mişcare cu diferite viteze 
de-a lungul unei singure linii avînd rolul de linie zodiacală. Dacă sfera 
transparentă se roteşte în jurul observatorului (rămas în repaus), linia trafi- 





42 


LUNATICII 


cului se roteşte o dată cu sfera, în timp ce traficul rămîne confinat pe linia 
zodiacului. Traficul constă din: două submarine străbătînd apele la diferite 
adîncimi sub nivelul mării şi reprezentînd cele două planete „joase“, 
Mercur şi Venus, urmate de un singur vas cu lumini strălucitoare, soarele; 
apoi de trei avioane la diferite înălţimi: planetele „superioare" Marte, 
Jupiter şi Saturn (în această ordine). Saturn s-ar roti foarte sus, în strato- 
sferă. Mai sus decît el ar fi numai sfera stelelor fixe. In ceea ce priveşte 
luna, ea este atît de apropiată de observatorul din centru, încît trebuie 
considerată ca un glob rostogolindu-se pe zidul concav al cavităţii obser¬ 
vatorului, conservînd însă acelaşi plan cu celelalte vehicule. Acesta este, 
în linii mari, modelul antic al lumii (fig. A). 

Dar modelul A nu va putea niciodată funcţiona corect. Din punctul 
nostru actual de vedere, cauza este clară: planetele au fost aranjate într-o 
ordine greşită. Soarele trebuie să fie în mijloc, iar pămîntul trebuie să-i ia 
locul aflat între planetele „inferioare" şi „superioare", luînd cu sine şi luna 
(fig. D). Această eroare fundamentală a modelului a dus la neregularităţi 
de neînţeles în mişcarea planetelor. 

Către epoca lui Heracleides, aceste neregularităţi deveniseră grija prin¬ 
cipală a filozofilor preocupaţi de descrierea universului. Soarele şi luna 
păreau să se mişte într-un mod mai mult sau mai puţin regulat de-a lungul 
liniei traficului, dar cele cinci planete rătăceau în modul cel mai imprevizibil. 
O planetă aleargă un timp de-a lungul potecii în direcţia şi sensul general al 
traficului, de la răsărit la apus, dar la anumite intervale îşi încetineşte mersul 
pînă la oprire, ca şi cînd ar fi ajuns la o staţie în cer, luînd-o îndărăt, ca să-şi 
schimbe apoi intenţiile, întorcîndu-se şi reluîndu-şi plimbarea în direcţia 
iniţială. Venus se comportă şi mai capricios. Schimbările periodice pronunţate 
ale strălucirii şi mărimii sale par să indice faptul că planeta ba se apropie, 
ba se depărtează de noi, ceea ce arată că ea nu se mişcă de fapt după un cerc 
în jurul pămîntului, ci de-a lungul unei linii ondulate greu de imaginat. Mai 
mult, atît Venus, cît şi Mercur, cea de-a doua planetă interioară, ba gonesc 
înaintea soarelui aflat în mişcare constantă, ba îl urmează, dar îi rămîn 
totdeauna parcă înfipte în coastă, ca nişte delfini jucîndu-se pe lîngă un 
vapor. Corespunzător, Venus apare uneori ca Phosphoros, „luceafărul de 
dimineaţă", răsărind în zori o dată cu soarele, alteori ca Hesperos, „luceafărul 
de seară", luminînd în urma soarelui. Pitagorapare să fi fost primul filozof 
al naturii care a recunoscut identitatea celor două înfăţişări ale lui Venus. 

O dată mai mult, privind în oglinda retrovizoare, soluţia lui Heracleides 
pare destul de simplă. Dacă Venus se mişcă neregulat faţă de pămînt, 
presupusul său centru de rotaţie, şi mai dansează şi tontoroiul în jurul 
soarelui, atunci, în mod logic, planeta respectivă este ataşată nu de pămînt, 
ci de soare. Venus este un satelit al soarelui. Şi, întrucît Mercur are aceeaşi 
comportare, ambele planete interioare trebuie să se rotească în jurul soarelui 
şi, o dată cu soarele, în jurul pămîntului, ca o roată în jurul altei roţi. 
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Figura B de la pagina 41 explică dintr-o ochire de ce Venus se apropie 
şi se depărtează periodic de pămînt, din ce cauză aceasta este uneori înain¬ 
tea, alteori în urma soarelui şi totodată de ce se mişcă intermitent în sens 
retrograd pe calea zodiacului. 7 

Privind în oglinda retrovizoare, totul pare minunat de logic. Pentru a 
descoperi însă lucrurile fireşti, este nevoie de multe ori de o mare putere 
de imaginaţie, asociată cu înfruntarea concepţiilor tradiţionale. Informaţiile 
sărăcăcioase pe care le avem despre personalitatea lui Heracleides ne arată 
totuşi că el întrunea originalitatea gîndirii şi dispreţul faţă de tradiţia 
academică. Cei apropiaţi l-au poreclit paradoxologul — inventatorul de 
paradoxuri, iar Cicero relatează că îi plăcea să spună „fabule pentru copii“ 
şi „povestiri minunate 1 *. Produs scrie că Heracleides avea îndrăzneala să-l 
contrazică pe Platon, care propaga concepţia imobilităţii pămîntului. 8 

Ideea că planetele interioare — şi numai ele două — sînt sateliţii soarelui, 
în timp ce soarele însuşi şi restul planetelor orbitează în jurul pămîntului, 
a devenit mai tîrziu cunoscută sub denumirea eronată de „sistemul egip- 
tean“ şi şi-a cîştigat o mare popularitate. (Vezi fig. B, p. 41.) Acest sistem 
reprezintă o etapă la jumătatea drumului dintre concepţia geocentrică (cu 
pămîntul în centru) şi cea heliocentrică (avînd soarele în centru). Nu ştim 
dacă Heracleides s-a oprit aici, sau dacă n-a făcut cumva şi pasul următor, 
lăsînd şi cele trei planete exterioare să se rotească în jurul pămîntului 
(fig. C). Ar fi fost un pas firesc. Cîţiva savanţi moderni cred că Heracleides 
l-a făcut, efectuînd trei sferturi din drumul spre adevăr. 9 Sînt şi unii care 
cred că Heracleides a întreprins şi ultimul pas, punînd toate planetele, 
inclusiv pămîntul, să se învîrtească în jurul soarelui. 

Dacă Heracleides a făcut sau nu pasul ultim către concepţia modernă 
despre sistemul solar este mai degrabă obiectul unei curiozităţi istorice, 
deoarece succesorul său, Aristarh, l-a făcut cu siguranţă. 

3. Un Copernic grec 

Aristarh, ultimul din şirul astronomilor pitagoreici, a fost originar din 
Samos, ca şi Maestrul. Se presupune că s-ar fi născut în acelaşi an, 310 
a. Chr., în care a murit Heracleides. (Aceste date sînt fortuite. Dar astrono¬ 
mii au un meşteşug în programarea orbitelor vieţii: Galilei a murit în anul 
naşterii lui Newton, iar Newton s-a născut la exact o sută de ani după moar¬ 
tea lui Copemic.) Dintre scrierile sale a supravieţuit un singur tratat, Despre 
dimensiunile şi distanţele soarelui şi lunii, care demonstrează că autorul 
dispunea de calităţile fundamentale necesare unui om de ştiinţă modem: 
originalitatea gîndirii şi meticulozitatea observaţiilor. Metoda elegantă pe 
care a elaborat-o pentru calcularea distanţei pînă la soare a fost folosită de 
astronomi pînă în timpul Evului Mediu. Valoarea obţinută de el era greşită, 
dar aceasta numai din cauză că Aristarh s-a născut cu două mii de ani 
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înaintea inventării telescopului. Tot cu două mii de ani înaintea altei 
invenţii, aceea a pendulei, Aristarh a îmbunătăţit estimarea lungimii anului 
solar, adăugînd o fracţiune de 1/1623 valorii anterioare de 365,25 de zile. 

Tratatul în care Aristarh a susţinut că nu pămîntul, ci soarele este centrul 
lumii noastre, centrul în jurul căruia se rotesc toate planetele, această încu¬ 
nunare a cosmologiei pitagoreice, s-a pierdut. Concepţia lui Aristarh va fi 
redescoperită de Copemic abia şaptesprezece secole mai tîrziu. Din fericire, 
s-au păstrat însă mărturiile unor autorităţi nu mai puţin importante decît 
Arhimede şi Plutarh, printre alţii. Iar faptul că Aristarh propaga învăţătura 
despre sistemul heliocentric este unanim acceptat atît de sursele vechi, cît 
şi de savanţii moderni. 

Cel mai mare matematician, fizician şi inventator al antichităţii, 
Arhimede, a fost un contemporan mai tînăr al lui Aristarh'. Una dintre cele 
mai ciudate lucrări ale sale. Clepsidra, dedicată regelui Gelon al Siracusei, 
conţine o frază crucială: „ El (Aristarh din Samos) susţinea că stelele fixe 
şi soarele nu se mişcă, iar pămîntul se deplasează în cerc în jurul 
soarelui... 1 * 10 

Referinţa lui Plutarh la Aristarh este la fel de importantă. în tratatul său 
Despre faţa de pe discul lunii, unul dintre personaje se referă la Aristarh din 
Samos, care propovăduia că firmamentul este nemişcat, dar că pămîntul se 
mişcă după o orbită oblică, în timp ce se roteşte şi în juml propriei sale axe. 11 

Astfel, Aristarh din Samos a desăvîrşit evoluţia începută de Pitagora şi 
continuată de Philolaos şi Heracleides, ajungînd la concluzia logică a helio- 
centrismului. Dar, o dată ajunsă aici, evoluţia se întrerupe în mod brusc. 
Aristarh nu va avea discipoli şi nici urmaşi. 12 Timp de aproape două milenii, 
sistemul heliocentric a fost uitat — sau, se poate spune oare, reprimat din 
conştiinţă? — pînă cînd un canonic necunoscut din Varmia, un avanpost 
îndepărtat al creştinismului, a reluat firul de unde l-a lăsat Aristarh. 

Acest paradox ar fi mai uşor de înţeles dacă Aristarh ar fi fost un alienat 
sau un diletant ale cărui idei n-au fost luate în serios. Dar tratatul său 
Despre dimensiunile şi distanţele soarelui şi lunii a devenit clasic în antichitate 
şi îl dezvăluie ca pe unul dintre cei mai avansaţi astronomi ai timpului 
său; faima îi era atît de mare, încît aproape trei secole mai tîrziu, arhitectul 
roman Vitruviu începea enumerarea geniilor universale cu aprecierea: 
„Oamenii de acest fel sînt rari, oameni cum au fost în trecut Aristarh din 
Samos... 1 * 13 

Cu toate acestea, ipoteza corectă a lui Aristarh a fost respinsă în favoarea 
unui sistem astronomic monstruos, care a dominat suveran timp de cinci¬ 
sprezece secole şi care ne frapează astăzi ca un afront adus inteligenţei 
omeneşti. Motivele unei asemenea ignorări vor apărea numai treptat, 
întrucît sîntem confruntaţi cu una dintre cele mai uimitoare mostre ale 
drumului întortocheat parcurs de „progresul ştiinţei 11 , drum care constituie 
unul dintre subiectele principale ale acestei cărţi. 



4 

Ruperea ritmului 


1. Platon şi Aristotel 

Către sfîrşitul celui de-al treilea secol a.Chr., perioada eroică a ştiinţei 
greceşti se încheie. De la Platon şi Aristotel încoace, ştiinţele naturii încep 
să-şi piardă reputaţia şi să decadă, iar cuceririle grecilor vor fi redescoperite 
numai după scurgerea unui mileniu şi jumătate. Demersul prometeic început 
cam în anul 600 a.Chr. şi-a pierdut elanul, fiind urmat de o perioadă de 
hibernare care a durat de cinci ori pe atît. 

Logic, mai rămînea un singur pas de la Aristarh la Copemic, de la 
Hipocrate la Paracelsus, de la Arhimede la Galilei. Dar s-a produs o ruptură 
care a durat un timp tot atît de lung, cît de la începutul erei creştine şi 
pînă în zilele noastre. Privind înapoi la dmmul parcurs de ştiinţă, avem 
imaginea unui pod distrus, cu căpriorii atîmînd din ambele părţi, iar între 
căpriori... goltol. Ştim că toate acestea s-au întîmplat; dacă am şti exact şi 
din ce cauză, am avea probabil remediul la suferinţele vremilor noastre. 
Şi aceasta deoarece prăbuşirea civilizaţiei în timpul Evului întunecat este, 
într-o anumită măsură, reversul decăderii începute, într-un mod mai puţin 
dramatic, în Epoca Luminilor. Prima poate fi descrisă în general ca o 
retragere din lumea materială, ca o sfidare a cunoaşterii, ştiinţei şi tehno¬ 
logiei, ca o respingere a trupului omenesc şi a plăcerilor în favoarea vieţii 
spirituale. Faţă de dogmele epocii materialismului ştiinţific, care începe cu 
Galilei şi sfîrşeşte cu statul totalitar şi cu bomba cu hidrogen, toate erau 
inversate ca imaginea scrisului în oglindă. Cele două epoci au numai un 
singur factor comun: divorţul dintre raţiune şi credinţă. 

La cumpăna apelor dintre perioada eroică a ştiinţei şi perioada declinului 
său, se înalţă două vîrfuri gemene, Platon şi Aristotel. Contrastul dintre 
climatele filozofice din cele două părţi ale cumpenei poate fi ilustrat prin 
două citate. Primul este un pasaj dintr-un scriitor aparţinînd şcolii hipocratice 
şi datează probabil din secolul al IV-lea a. Chr .: „Mi se pare“, spune el 
despre o maladie misterioasă ca epilepsia, „că această boală nu este mai 
divină decît oricare alta. Ea are o cauză naturală, exact aşa cum au şi alte 
boli. Oamenii o consideră divină mai ales pentru că nu o înţeleg. Dar dacă 
ar considera divine toate lucrurile cărora nu le înţeleg cauzele, atunci 
lucrurile divine ar fi nenumărate. “* Cel de-al doilea citat este din Republica 
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lui Platon şi îi rezumă atitudinea faţă de astronomie. Stelele, explică Platon, 
oricît ar fi de frumoase, sînt numai o parte din lumea vizibilă, care este o 
umbră palidă şi distorsionată, sau o copie a lumii reale a ideilor; prin 
urmare, încercarea de a determina exact mişcările acestor corpuri imper¬ 
fecte este absurdă. în loc de aceasta, „să ne concentrăm asupra problemelor 
(abstracte) din astronomie, ca şi din geometrie şi să lăsăm în pace corpurile 
cereşti, dacă intenţionăm cu adevărat să înţelegem astronomia*' 2 . 

Platon este la fel de ostil şi faţă de cea dintîi disciplină preferată de 
pitagoreici. „Profesorii de armonie** îl pune el pe Socrate să se plîngă, 
„compară între ele sunetele şi consonanţele care sînt doar auzite, dar cazna 
lor, ca şi cea a astronomilor, este zadarnică** 3 . 

Nici una dintre aceste consideraţii nu era destinată interpretării ad litteram, 
dar ele au fost preluate ca atare de şcoala extremistă neoplatonică, dominantă 
în filozofia apuseană timp de cîteva secole. Aşa s-a sufocat orice progres în 
ştiinţă pînă ce a fost redescoperit Aristotel, reînviindu-se astfel interesul 
ştiinţific pentru natură. I-am comparat pe cei doi filozofi cu două vîrfuri 
gemene pe graniţa dintre două epoci ale gîndirii omeneşti, dar, în ceea ce 
priveşte influenţa lor asupra urmaşilor, Platon şi Aristotel pot fi asemănaţi 
mai degrabă cu un sistem binar de stele, avînd un singur centru de greutate 
în jurul căruia se mişcă, altemînd în iluminarea generaţiilor care i-au succedat. 
După cum vom vedea, Platon a deţinut supremaţia pînă în secolul al XEI-lea, 
după care a fost reînviat Aristotel, ca să fie el pentru două sute de ani 
Filozoful, cum era numit de obicei. După această perioadă, revine Platon, 
sub complet altă înfăţişare. Faimoasa remarcă a profesorului Whitehead, 
că tradiţia filozofică europeană se reduce la o serie de adnotări la opera 
lui Platon, este cea mai corectă caracterizare generală a fenomenului. 

Secretul extraordinarei lor influenţe, stimulînd şi şocînd intermitent 
gîndirea europeană de-a lungul unei perioade aproape astronomice, a fost 
subiectul unor controverse pasionate şi fără sfîrşit. Influenţa este, desigur, 
datorată nu unei singure raţiuni, ci confluenţei unei multitudini de cauze, 
apărute cu predilecţie în momentele deosebit de critice ale istoriei. Să 
menţionăm doar cîteva dintre acestea, începînd cu cea mai pregnantă: cei 
doi sînt primii filozofi ai antichităţii la căror scrieri au supravieţuit nu în 
fragmente disparate, sau în citate la a doua sau a treia mînă, ci în blocuri 
masive. (Dialogurile autentificate ale lui Platon alcătuiesc ele singure un 
volum de dimensiunile Bibliei.) Ele cuprind toate domeniile cunoaşterii şi 
esenţa învăţăturilor profesate de înaintaşi. Este ca şi cînd, după un război 
atomic, între ruinele carbonizate şi spulberate, s-ar fi păstrat completă 
Encyclopaedia Britannica. în afară de prezentarea laolaltă, într-o sinteză 
personală, a tuturor cunoştinţelor relevante existente, ei au fost, desigur, 
gînditori originali, cu o mare putere de creaţie în diferite domenii ca 
metafizica, biologia, logica, epistemologia şi fizica. Fiecare a întemeiat 
şcoli de un tip nou: prima Academie şi primul Liceu, care au supravieţuit 
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timp de secole ca instituţii organizate şi care au transformat ideile odinioară 
fluide ale fondatorilor în ideologii rigide: ipotezele lui Aristotel în dogme, 
iar viziunile lui Platon în teologie. Apoi, ambii alcătuiau un sistem de stele 
gemene, născute pentru a se completa reciproc: Platon misticul, Aristotel 
logicianul; Platon dispreţuind ştiinţa despre natură, Aristotel admirînd 
delfinii şi balenele; Platon povestitorul alegoric, Aristotel dialecticianul 
şi cazuistul; Platon vag şi ambiguu, Aristotel precis şi pedant — şi lista ar 
putea fi continuată la nesfîrşit. în cele din urmă, ei au elaborat două sisteme 
filozofice care, deşi diferite şi chiar opuse în detaliile lor, luate împreună 
păreau să ofere un răspuns complet la problemele timpului lor. Situaţia de 
atunci se caracteriza prin falimentul politic, economic şi moral al Greciei 
clasice dinaintea cuceririi macedonene. Un secol de război permanent şi 
de conflicte civile secătuiseră ţara de oameni şi de fonduri; venalitatea şi 
corupţia otrăveau viaţa publică; hoarde de exilaţi politici, reduşi la o 
existenţă de aventurieri fără adăpost hoinăreau prin sate, iar avortul legalizat 
şi infanticidul continuau să subţieze raidurile cetăţenilor. După cum scria 
o autoritate în domeniu, istoria celui de-al IV-lea secol a. Chr. este, 

în cîteva dintre aspectele sale, istoria celui mai mare faliment din istorie... Platon 
şi Aristotel încearcă, fiecare în felul său (sugerînd forme de constituţie diferite faţă de 
cele sub care poporul intrase în decadenţă politică) să salveze această lume greacă, 
vitală pentru ei, de la dezastrul politic şi social către care galopa. Dar lumea greacă nu 
mai putea fi salvată. 4 

* 

Reformele politice sugerate de cei doi ne interesează numai în măsura 
în care ne dezvăluie prejudecăţile inconştiente ce străbat din cosmologiile 
lor, relevante în acest context. Utopia lui Platon este şi mai înspăimîntătoare 
decît 1984 a lui Orwell, întrucît Platon doreşte să se întîmple tocmai ceea 
ce lui Orwell îi inspiră groază că s-ar putea întîmpla. „Faptul că publicul 
decent ar fi trebuit să admire latura politică a Republicii lui Platon este 
probabil exemplul cel mai uimitor de snobism literar din toată istoria**, a 
remarcat Bertrand Russell. 5 în Republica lui Platon, aristocraţia conduce 
prin intermediul aşa-zisei „minciuni cu scop nobil se pretindea astfel că 
Dumnezeu a creat trei feluri de oameni: conducătorii, alcătuiţi din aur, 
soldaţii, alcătuiţi din argint şi oamenii de rînd, alcătuiţi din metale comune. 
O altă minciună pioasă trebuia să ajute la îmbunătăţirea rasei: căsătoria o 
dată abolită, oamenii vor fi împinşi spre împerechere prin tragere la sorţi, 
dar şansele vor fi manipulate în secret de conducători, în conformitate cu 
principiile eugeniei. Va exista o cenzură rigidă: nici unui tînăr nu îi va fi 
permis, de exemplu, să-l citească pe Homer, întrucît opera lui răspîndeşte 
lipsa de respect pentru zei, zarva insolentă şi frica de moarte, care îi descu¬ 
rajează pe oameni să moară în bătălie.* 


* Pentru o altă viziune asupra lui Platon, vezi „Cuvînt prevenitor" de Constantin 
Noicaîn Platon, Opere, voi. V, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1986. (N. t.) 
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Politica lui Aristotel nu atinge aceste extreme, dar, în esenţă, se situează 
pe o direcţie similară. Aristotel critică unele dintre formulările cele mai 
provocatoare ale lui Platon; la rîndul lui însă, nu numai că priveşte sclavia 
ca pe o temelie firească a ordinii sociale — „sclavul este total lipsit de 
orice capacităţi de judecată 1 ' 6 — ci mai deplînge şi existenţa clasei de 
„mijloc", de artizani liberi şi de profesionişti. Şi aceasta deoarece 
asemănarea lor superficială cu conducătorii îi discreditează pe conducători, 
în consecinţă, în Statul Model, toţi profesioniştii trebuie privaţi de dreptul 
de cetăţenie. Este important să se înţeleagă sursa acestui dispreţ al lui Aris¬ 
totel faţă de artizani, meşteşugari, arhitecţi, ingineri şi faţă de alţii asemenea 
lor, prin contrast, de exemplu, cu marea stimă cu care era înconjurat, la el 
în Samos, Eupalinos, constructorul de tunele. Motivul este că Aristotel 
nu-i mai considera necesari pe toţi aceştia, întrucît şliinţa aplicată şi 
tehnologia şi-ar fi încheiat deja misiunea. Nimic nu mai era nici necesar, şi 
nici posibil de inventat pentru a face viaţa mai confortabilă şi mai 
îmbucurătoare, întrucît „aproape toate necesităţile de confort şi de rafi¬ 
nament social erau asigurate" şi „orice obiect de acest fel fusese deja 
furnizat". 7 în viziunea lui Aristotel, ştiinţa pură şi filozofia „care nu au 
de-a face nici cu necesităţile, nici cu satisfacţiile vieţii" se pot dezvolta în 
continuare, chiar şi după ce ştiinţele practice au dat tot ceea ce pot ele 
oferi vreodată şi după ce progresul material s-a oprit. 

Pînă şi aceste remarci făcute în treacăt pot dezvălui starea de spirit 
aflată la baza acestei filozofii: nostalgia inconştientă după stabilitate şi 
permanenţă într-o lume angrenată în prăbuşire, în care cuvîntul „schimbare" 
poate însemna numai goana spre dezastru. Pentru Platon, „schimbarea" 
este virtual sinonimă cu degradarea; istoria creaţiei este pentru el povestea 
apariţiei succesive de forme de viaţă mereu mai joase şi mai lipsite de 
merit, de la Dumnezeu, care este Binele pur autocuprins, la Lumea 
Realului, care constă din Forme sau Idei perfecte şi pînă la Lumea Apa¬ 
renţelor, care este o umbră şi o copie a celei dinainte şi aşa tot mai jos, 
pînă la om. „Aceia dintre bărbaţii creaţi mai întîi care au dus o viaţă laşă 
şi nedreaptă s-au reîncarnat ca femei într-a doua generaţie şi acesta este 
motivul pentru care zeii au născocit plăcerea copulării." După femei, 
ajungem la animale: „Fiarele care merg de-a buşilea se trag din oamenii 
care au fost adversari totali ai filozofiei şi care n-au privit niciodată la 
ceruri." 8 Este o poveste a căderii permanente, o teorie a descendenţei şi 
involuţiei, opusă evoluţiei prin ascendenţă. 

Ca de multe ori la Platon, şi aici este imposibil de spus dacă totul trebuie 
luat ad litteram, alegoric, ori numai ca o mistificare ezoterică. Dar, cu 
privire la orientarea generală a întregului sistem, nu pot exista îndoieli. 

Ne vom întoarce în timp din nou şi din nou la Platon, pentru a lua urma 
vreunei direcţii ulterioare de dezvoltare. Pentru moment, să reţinem cheia 
esenţială a cosmologiei sale: teama de schimbare, dispreţul şi repulsia faţă 
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de conceptele de evoluţie şi mutabilitate. Aceste fobii vor reverbera de-a 
lungul întregului Ev Mediu, o dată cu nostalgia după o lume a perfecţiunii 
eterne, nemişcate: 

Din nou la spusele Naturii mă gîndesc. 

La clipa în care, fără mişcare 
Ancorate, toate se opresc 
La stîlpii eternităţii 
Duşmana mutabilităţii. 9 

Groaza faţă de mutaţii pare să fie în primul rînd răspunzătoare pentru 
aspectele respingătoare ale doctrinei platonice. Sinteza pitagoreică dintre 
religie şi ştiinţă, dintre demersul mistic şi cel empiric este acum făcută 
fărîme. Misticismul pitagoreicilor este împins pînă la extrem, devenind 
steril, în timp ce ştiinţa empirică este ridiculizată şi descurajată. Fizica 
este despărţită de matematică şi făcută o secţiune a teologiei. Frăţia 
pitagoreică este transformată în ghid al Utopiei totalitare, transmigraţia 
sufletelor pe calea lor spre Dumnezeu este depreciată prin scorneli, sau 
inventînd minciuni despre laşii pedepsiţi prin reîncarnări feminine, iar 
ascetismul orfic este alterat prin ura faţă de trup şi prin dispreţul faţă de 
simţuri. Adevărata cunoaştere nu poate fi obţinută prin studierea naturii, 
deoarece „dacă am dori să cunoaştem cu adevărat ceva, ar trebui să scăpăm 
de trup... Atîta timp cît se află în compania trupului, sufletul nu poate 
deţine adevărata cunoaştere 1 * 10 . 

Toate acestea nu constituie defel expresia umilinţei misticului pornit în 
căutarea lui Dumnezeu, nici a umilinţei raţiunii care îşi recunoaşte limitele, 
ci este filozofia pe jumătate înspăimîntată, pe jumătate arogantă a geniului 
aristocraţiei docile şi al civilizaţiei falimentare. Atunci cînd realitatea devi¬ 
ne insuportabilă, spiritul trebuie să se retragă şi să-şi creeze o lume de o 
perfecţiune artificială. Concepţia platoniciană despre lumea ideilor şi a 
formelor pure, ca singura care trebuie considerată reală, în timp ce lumea 
naturală percepută n-ar fi decît copia ei ieftină, constituie un refugiu în dez¬ 
iluzie. Adevărul intuitiv exprimat în alegoria peşterii este împins pînă la 
absurd prin supraconcretizare. Este ca şi cînd autorul afirmaţiei: „această 
lume este o vale a plîngerii** ar proceda la o examinare de fapt, în teren, 
a distribuţiei lacrimilor. 

Trebuie să ne amintim o dată mai mult că în cosmografia suprarealistă 
din Timaios este imposibil de tras o linie de demarcaţie între filozofie şi 
poezie, între afirmaţia metaforică şi cea faptică şi că pasaje lungi din 
Parmenide desfiinţează virtual doctrina după care lumea ar fi o copie a 
modelelor din ceruri. Dacă, atunci cînd se discută semnificaţia lui Platon, 
unele paragrafe precedente îi apar cititorului prea severe şi prea unilate¬ 
rale, menţionez că tocmai aceasta a ajuns el să însemne pentru un lung şir 
de generaţii următoare, aflate aşadar în umbra singulară lăsată de filozoful 
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grec. Vom vedea de asemenea că o a doua resurecţie a lui Platon, sur¬ 
venită în secolul al XV-lea, a pus în lumină o latură diferită a lui Platon, 
proiectîndu-i umbra în direcţia opusă. Dar, pînă a ajunge la această 
întorsătură a evenimentelor, mai rămîne un drum lung de parcurs. 

2. Apariţia dogmei circulare 

Trebuie să mă întorc acum la contribuţia lui Platon în astronomie. în 
ceea ce priveşte vreunele progrese concrete, contribuţia lui este nulă. Platon 
înţelegea puţin din astronomie, care îl plictisea în mod evident. Cele cîteva 
pasaje în care abordează acest subiect sînt atît de tulburi, ambigue sau 
contradictorii, încît savanţii au eşuat în toate eforturile lpr de a le explica 
înţelesul . 11 

Totuşi, printr-un proces de raţionamente metafizice şi a priori, Platon 
a tras cîteva concluzii generale privind forma şi mişcările universului. 
Aceste concluzii, de o importanţă capitală pentru tot ceea ce urmează, sînt: 
forma lumii trebuie să fie o sferă perfectă, iar toate mişcările trebuie să fie 
perfect circulare şi desfăşurate cu viteză uniformă. 

Şi i-a dat universului forma care îi este adecvată şi naturală. De ce l-a învîrtit, ca 
într-o roată de olar, rotund şi sferic, cu marginile echidistante faţă de centru în toate 
direcţiile — forma cea mai perfectă şi mai egală cu sine dintre toate — pentru că l-a 
socotit aşa mai frumos decît altfel. Şi, din multe pricini, i-a dat întregului, dimprejur 
şi din afară, o suprafaţă perfect finisată şi netedă. Nu avea nevoie de ochi, pentru că 
în afară nu fusese lăsat nimic vizibil, nici de urechi, pentru că nu exista nimic de 
auzit în afară; şi nu exista nimic să respire în afară care să aibă nevoie de văzduh... 
L-a destinat mişcării proprii formei sale corporale, aceleia dintre cele şapte mişcări 
care este cel mai mult legată de înţelegere şi inteligenţă. Iată de ce l-a făcut să se 
rotească în jurul său însuşi, într-unul şi acelaşi loc, în mişcare circulară; i-a îndepărtat 
celelalte feluri de mişcare (în linie dreaptă: în sus şi în jos, înainte şi înapoi, la dreapta 
şi la stînga), ca să-l scutească astfel de rătăcire. Şi, deoarece pentru această mişcare 
de revoluţie nu era nevoie de picioare, l-a făcut fără picioare... Neted şi uniform, şi 
echidistant peste tot faţă de centru, un corp întreg şi perfect, alcătuit din corpuri 
perfecte... 12 

Prin urmare, ţelul matematicienilor era de acum elaborarea unui sistem 
care să reducă neregularităţile aparente din mişcarea planetelor la mişcări 
circulare uniforme. Această misiune le-a absorbit preocupările pentru 
următorii două mii de ani. Cu această cerinţă poetică şi nevinovată, Platon 
a stabilit direcţia de dezvoltare a astronomiei; efectele vor persista pînă la 
începutul secolului al XVII-leă, cînd Kepler a demonstrat că planetele se 
mişcă după orbite ovale, nu circulare. Probabil că în istoria gîndirii nu mai 
există nici un alt exemplu de persistenţă atît de încăpăţînată şi de obsesivă 
în eroare ca „sofismul circular“, care a dat peste cap astronomia pentru două 
mii de ani. 
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Dar şi aici Platon a emis, într-un limbaj semialegoric, mai degrabă o 
sugestie, care se înscria în tradiţia pitagoreică. Aristotel a transformat însă 
ideea mişcării circulare într-o dogmă a astronomiei. 

3. Teama de schimbare 

în lumea lui Platon graniţele dintre metafore şi adevăruri sînt fluide; 
la Aristotel astfel de ambiguităţi dispar. Viziunile sînt disecate cu o stăruinţă 
pedantă, textura poetică este prezervată in vitro, spiritul său volatil este 
condensat şi congelat. Rezultatul operaţiunii este modelul aristotelic al 
universului. 

Ionienii au forţat deschiderea scoicii în care se afla universul, pitago¬ 
reicii au lansat pămîntul în derivă în univers ca pe o minge, iar atomiştii 
i-au dizolvat marginile în infinit. Aristotel a închis din nou cu o lovitură 
capacul, îmbrîncind înapoi pămîntul în centrul lumii şi lipsindu-1 de 
mişcare. 

Voi descrie acum liniile generale ale modelului aristotelic, urmînd să-l 
detaliez mai tîrziu. 

La fel ca în cosmologiile mai vechi, pămîntul este înconjurat de nouă 
sfere concentrice transparente, care se cuprind una pe alta ca foile unei cepe 
(vezi fig. A, p. 41). Foaia de ceapă cea mai apropiată de centru este sfera 
lunii. Penultima foaie spre exterior este sfera stelelor fixe, urmată de sfera 
lui Primus Movens, cel care a pus în mişcare tot mecanismul: Dumnezeu. 
Dumnezeul lui Aristotel nu mai conduce lumea dinăuntru, ci din afară. 
Este sfîrşitul focului central pitagoreic, al inimii lui Zeus ca sursă divină 
de energie cosmică, sfîrşitul concepţiei mistice a lui Platon despre anima 
mundi, a lumii văzută ca un animal viu prevăzut cu un suflet divin. Dum¬ 
nezeul lui Aristotel, care învîrteşte lumea fiind în afara ei, este Dumnezeul 
teologiei abstracte. Spusele lui Goethe „Was wăr' ein Gott der nur von 
aussen stiesse“ („Ce-ar fi un Dumnezeu care să împingă din afară) par să-l 
indice direct. Mutarea reşedinţei lui Dumnezeu din centru la periferie a 
transformat automat regiunea centrală, ocupată de pămînt şi de lună, în 
regiunea cea mai depărtată de El, în cel mai umil şi mai de jos loc din 
întregul univers. Spaţiul închis de sfera lunii şi conţinînd pămîntul, spaţiu 
numit regiunea sublunară, este considerat acum în mod decis un non- 
univers. în această regiune şi numai în ea sînt confinate ororile schimbării 
şi ale mutabilităţii. Dincolo de sfera lunii, cerurile sînt eterne şi inalterabile. 

Această dihotomie a universului într-o regiune joasă şi alta înaltă, prima 
supusă schimbării, spre deosebire de cea de-a doua, va deveni o altă 
doctrină de bază a filozofiei şi cosmologiei medievale. Imaginea aceasta 
aducea o încurajare cosmică unei lumi înspăimîntate, afirmînd stabilitatea 
şi permanenţa ei fundamentale, fără a merge însă atît de departe încît să 
pretindă că toată schimbarea era mai degrabă o iluzie şi fără să nege reali- 
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tatea creşterii şi declinului, a generării şi a distrugerii. Nu era o recon¬ 
ciliere a lucrurilor temporale cu cele externe, ci mai ales confruntarea lor; 
dar posibilitatea de a le cuprinde pe amîndouă dintr-o privire oferea un 
oarecare confort. 

împărţirea a fost făcută şi mai uşor receptabilă intelectual, şi mai uşor 
de cuprins, atribuind celor două părţi ale universului materiale diferite de 
construcţie şi mişcări diferite. în regiunea sublunară toată materia consta 
din diferite combinaţii ale celor patru elemente: pămîntul, apa, aerul şi 
focul, ele însele fiind, la rîndul lor, combinaţii din două perechi de contrarii: 
fierbinte şi rece, uscat şi umed. Natura acestor elemente le impune mişcări 
rectilinii: pămîntul — în jos, focul — în sus, aerul şi apa — orizontal. 
Atmosfera umple întreaga sferă sublunară; totuşi, partea sa înaltă nu constă 
din aer propriu-zis, ci dintr-o substanţă care, pusă îri mişcare, arde şi 
produce comete şi meteoriţi. Cele patru elemente se transformă permanent 
unul într-altul şi în aceasta constă esenţa tuturor schimbărilor. 

Dar, dacă mergem dincolo de sfera lunii, nimic nu este supus schimbării 
şi nici unul dintre cele patru elemente terestre fundamentale nu mai este 
prezent. Corpurile cereşti sînt alcătuite dintr-un al cincilea element, diferit 
de cele patru, un element pur şi imuabil, care, pe măsura depărtării de 
pămînt, devine din ce în ce mai pur. Spre deosebire de elementele terestre, 
cel de-al cincilea element are o mişcare naturală circulară, deoarece, sfera 
fiind singura formă perfectă, mişcarea circulară este singura mişcare 
perfectă. Mişcarea circulară nu are nici început, şi nici sfîrşit, revine mereu 
la poziţie şi merge pentru totdeauna: este adevărata mişcare fără schimbare. 

Sistemul prezenta încă un avantaj. El era un compromis între două 
curente opuse din filozofie. De o parte era curentul „materialist “, care a 
început cu ionienii şi care a fost continuat de oameni ca Anaxagora, care 
credeau că homo sapiens îşi datoreşte superioritatea dexterităţii mîinii sale, 
şi de oameni ca Heracleides, care priveau universul ca pe un produs al 
forţelor dinamice în curgere eternă, ca să culmineze cu primii atomişti, 
Leucip şi Democrit. Tendinţa opusă, avîndu-şi originea la eleaţi, şi-a găsit 
expresia extremă la Parmenide, care considera că toate schimbările vizibile, 
evoluţia şi declinul, erau iluzii ale simţurilor, întrucît tot ce există nu poate 
apărea din ceva care nu există, sau este diferit faţă de acesta; şi că reali¬ 
tatea din spatele iluziei este indivizibilă, nesupusă schimbării şi în stare de 
perfecţiune statică. Dacă pentru Heracleides realitatea este un proces 
continuu de schimbare şi devenire, într-o lume de forţe dinamice, de 
tensiuni creatoare între contrarii, pentru Parmenide realitatea este o sferă 
solidă, necreată, eternă, nemişcată, nesupusă schimbării, uniformă. 13 

Paragraful precedent este, desigur, o supersimplificare jalnică a evoluţiei 
dintr-o perioadă dintre cele mai însufleţite ale dezbaterii filozofice; dar 
scopul meu este să arăt cît de netă a fost soluţia oferită de modelul aris¬ 
totelic al universului acestei dileme fundamentale. Aristotel a încredinţat 
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regiunea sublunară materiali şti lor, lăsînd-o guvernată de motto-ul lui Hera- 
cleides „totul se schimbă 1 *, în timp ce restul universului, etern şi imuabil, 
stătea sub dictonul lui Parmenide, „nimic nu se schimbă niciodată". 

O dată în plus, nu a fost o reconciliere, ci o juxtapunere a două viziuni 
asupra universului, sau a două sentimente, ambele avînd o atracţie puternică 
pentru spiritul oamenilor. Această atracţie a crescut în intensitate mai tîrziu, 
cînd juxtapunerea s-a transformat într-o gradaţie a contrariilor, cînd 
universul aristotelic cu două etaje, parterul şi mansarda, a fost înglobat de 
o structură ierarhică mai elaborată, cu mai multe etaje. Aceasta era o 
ierarhie cosmică în care fiecare obiect şi fiecare creatură îşi aveau locul 
atribuit cu exactitate, întrucît poziţia sa în spaţiul stratificat dintre pămîntul 
aflat jos şi cerurile înalte îi defineau rangul în scara valorilor, în lanţul 
existenţelor. Vom vedea că acest concept al cosmosului închis, ierarhizat 
ca administraţia publică, (exceptînd faptul că ierarhia cosmică nu cunoaşte 
avansarea, ci numai retrogradarea), a supravieţuit aproape un mileniu şi 
jumătate. Era cu adevărat un Univers al Mandarinilor. In timpul acesta 
lung de secole, gîndirea europeană a avut mai multe lucruri în comun cu 
filozofia chineză sau indiană, decît cu propriul său trecut sau viitor. 

Totuşi, chiar dacă filozofia europeană consta numai dintr-o serie de 
adnotări la Platon şi chiar dacă Aristotel a menţinut într-o încătuşare 
milenară sufocantă astronomia şi fizica, ţinînd seamă de toate împrejurările, 
influenţa lor a depins nu atît de originalitatea ideilor profesate, cît de un 
proces de selecţie naturală în.evoluţia ideilor. Dintr-un număr de mutaţii 
ideologice, o societate dată va selecta acea filozofie pe care o simte în 
mod inconştient ca fiind cea mai potrivită pentru nevoile sale. în secolele 
care au urmat, de fiecare dată cînd climatul cultural se schimba în Europa, 
cele două stele gemene îşi schimbau culoarea şi aspectul: Sf. Augustin şi 
Sf. Toma d’Aquino, Erasmus şi Kepler, Descartes şi Newton citeau fiecare 
alt mesaj în ele. Ambiguităţile şi contradicţiile din Platon, întorsăturile 
dialectice din Aristotel permiteau o gamă largă de interpretări şi o depla¬ 
sare de accente; mai mult, prin preluarea celor doi împreună sau pe rînd, 
prin combinarea selectivă a diverselor faţete ale fiecăruia, efectul total 
putea fi complet inversat; vom vedea că noul platonism al secolului al 
XVI-lea era în multe privinţe opus neoplatonismului Evului Mediu 
timpuriu. 

In acest context, trebuie să mă reîntorc puţin la dispreţul lui Platon faţă 
de schimbare — faţă de „generare şi dezintegrare" care făcea din sfera 
sublunară o astfel de periferie de cocioabe de tristă reputaţie a universului. 
Aristotel nu împărtăşea acest dispreţ. Ca biolog pătrunzător, el privea toate 
schimbările şi mişcările din natură ca intenţionate şi îndreptate către un scop, 
şi aceasta chiar pentru mişcările corpurilor neînsufleţite: o piatră cade la 
pămînt ca un cal care galopează spre grajdul lui, întrucît acesta este „locul 
său natural" în ierarhia universală. Vom avea mai tîrziu ocazia să ne 
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consternăm de efectele dezastruoase ale acestui produs intelectual aris¬ 
totelian asupra cursului ştiinţei europene. Pentru moment, aş dori să scot 
în evidenţă faptul că, deşi Aristotel respinge evoluţia şi progresul, atitudinea 
sa faţă de schimbare nu este chiar atît de defetistă ca aceea a lui PI aton . 14 
Totuşi, curentul principal al neoplatonismului ignoră dezacordul lui Aris¬ 
totel în privinţa acestui punct esenţial şi reuşeşte să ia ceea ce este mai rău 
din ambele concepţii. Curentul adoptă schema aristotelică a universului, 
dar face din sfera sublunară o vale platonică a umbrelor, urmează doctrina 
platonică a lumii naturale ca o copie slabă a Formelor Ideale, respinsă de 
Aristotel, dar îl acceptă pe Aristotel în plasarea lui Primus Movens în afara 
hotarelor lumii. îi urmează pe amîndoi în efortul neliniştit cu care aceştia 
zidesc un univers închis, protejat împotriva incursiunilor barbare ale 
schimbării: un cuib de sfere în sfere, rotindu-se etern în 'jurul lor înşile şi 
rămînînd totuşi pe loc şi ascunzînd astfel secretul ruşinos: acel centru de 
infecţie izolat în siguranţă de carantina sublunară. 

în nemuritoarea parabolă a peşterii, în care oamenii sînt legaţi în lanţuri, 
întorşi cu spatele la lumină, percepînd numai jocul umbrelor de pe perete, 
fără să ştie că sînt altceva decît umbre, inconştienţi de realitatea luminoasă 
de afară — în această alegorie a condiţiei umane — Platon atinge o coardă 
arhetipală, la fel de încărcată de ecouri ca armonia sferelor a lui Pitagora. 
Dar atunci cînd ne gîndim la neoplatonism sau la scolasticism ca filozofii 
concrete şi precepte de viaţă, putem fi tentaţi să inversăm jocul şi să pictăm 
un tablou al fondatorilor Academiei şi Liceului, înfăţişîndu-i ca pe doi 
oameni speriaţi, zăcînd în aceeaşi Peşteră, cu faţa la perete, ţintuiţi în 
lanţuri pe locurile lor, întorşi cu spatele spre flacăra epocii eroice greceşti 
şi proiectînd pe perete umbre care aveau să hăituiască omenirea timp de 
o mie şi mai bine de ani. 
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1. Sfere în sfere (Eudoxos) 

într-un univers închis, în care stelele fixe nu au constituit încă nici o 
problemă specifică, provocarea adresată cunoaşterii a provenit de la 
planete; misiunea principală a cosmologiei era să imagineze un sistem 
care să explice în ce mod se mişcă soarele, luna şi cele cinci planete 
cunoscute. Această misiune s-a restrîns după ce indicaţia lui Platon ca 
toate corpurile cereşti să se mişte descriind cercuri perfecte a devenit 
dogma academică în prima instituţie care a folosit acest nume solemn. 
Misiunea astronomiei academice devenise acum să demonstreze că 
sinuozităţile aparent neregulate ale planetelor erau rezultatul combinării 
cîtorva mişcări simple, circular uniforme. 

Prima încercare serioasă a fost întreprinsă de Eudoxos, un elev al lui 
Platon şi a fost îmbunătăţită de elevul acestuia din urmă, Calippos. A fost 
o încercare ingenioasă; Eudoxos era un matematician strălucit, căruia îi 
datorăm cea mai mare parte a cărţii a V-a a lui Euclid. Să ne amintim că, 
în modelele geocentrice timpurii, fiecare planetă era ataşată unei sfere 
transparente proprii, toate sferele rotindu-se în jurul pămîntului. Dar, 
întrucît acest model nu explica neregularităţile mişcărilor, cum ar fi opririle 
survenite din timp în timp şi mişcarea retrogradă temporară, Eudoxos a 
alocat fiecărei planete nu una singură, ci cîteva sfere. Planeta era fixată de 
un punct de pe ecuatorul sferei, care se rotea în jurul axei sale, A. Cele două 
capete ale axei pătrundeau în suprafaţa internă a unei sfere concentrice 
mai mari, S 2 , care se rotea în jurul unei axe diferite, A 2 , purtînd cu sine 
în rotaţie pe A. Axa lui S 2 era fixată pe o sferă mai mare, S 3 , care se rotea 
şi ea în jurul unei axe diferite, A 3 , ş.a.m.d., planeta pârtieipînd astfel la toate 
rotaţiile independente ale diferitelor sfere în care era cuibărită. Lăsîndu-le 
să se rotească pe fiecare cu viteza sa şi cu înclinaţia proprie a axei sale, 
era posibil să se reproducă grosolan, — dar numai foarte grosolan — miş¬ 
carea reală a fiecărei planete. 1 Soarele şi luna necesitau cîte un cuib de trei 
sfere fiecare, celelalte planete cîte patru, care, împreună cu sfera modestă, 
unică, asignată stelelor fixe, făceau la un loc 27 de sfere. Calippos a 
îmbunătăţit sistemul cu preţul adăugării a încă şapte noi sfere, ajungînd la 
un total de 34. în acest stadiu al problemei, a intervenit Aristotel. 
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în capitolul precedent m-am concentrat asupra schemei şi implicaţiilor 
metafizice ale universului aristotelic, fără a intra în detalii astronomice. 
Am menţionat atunci cele nouă sfere clasice, de la sfera lunii pînă la 
aceea a lui Primus Movens, (singurele amintite în timpul Evului Mediu) 
fără a preciza că fiecare dintre cele nouă sfere era un cuib de sfere în sfere. 
Aristotel a folosit de fapt un număr de 54 de sfere pentru a explica 
mişcarea celor şapte planete. Motivul introducerii acestor 20 de sfere 
adiţionale este interesant. Eudoxos şi Calippos nu erau preocupaţi de 
construirea unui model care să fie posibil fizic; ei nu erau deloc interesaţi 
de maşinăria reală a cerurilor şi au edificat un dispozitiv pur geometric, 
despre care ştiau exact că nu poate exista decît pe hîrtie. Aristotel a dorit 
să îmbunătăţească modelul şi să-l transforme într-unul fizic adevărat. 
Era necesar ca toate sferele adăugate să fie conectate mecanic, fără ca 
mişcarea individuală a fiecărei planete să fie transmisă celeilalte. Aris¬ 
totel a încercat să rezolve problema inserînd un număr de sfere „neutrali- 
zatoare“, care se roteau în sens invers faţă de sferele „lucrative 1 *, aşezate 
între două „cuiburi 1 * succesive. De exemplu, în acest fel, efectul mişcă¬ 
rilor lui Jupiter asupra vecinului său ar fi fost eliminat, iar cuibul lui 
Marte putea începe de la zero, aşa după cum era şi cazul. în privinţa 
reproducerii mişcărilor planetare reale, modelul lui Aristotel nu reprezenta 
însă o îmbunătăţire. 

în afară de aceasta, mai rămînea încă o dificultate. Concomitent cu 
participarea la mişcarea sferei mai mari care o închidea, fiecare sferă 
necesita o forţă de mişcare proprie, care să producă rotaţia independentă 
în jurul axei sale. Aceasta înseamnă că erau necesare nu mai puţin de 55 de 
exemplare din Primus Movens, 55 de spirite care să angreneze sferele. Era 
un sistem extrem de ingenios şi complet alienat, chiar după criteriile de 
atunci, fapt demonstrat de căderea rapidă în uitare şi de înmormîntarea 
lui. Şi acesta a fost numai unul dintre multe alte sisteme, la fel de inge¬ 
nioase şi la fel de trăsnite, create de nişte astronomi cu mintea torturată, 
înrobiţi sugestiei hipnotice a lui Platon că toate mişcările cereşti trebuie 
să fie cercuri avînd în centrul lor pămîntul. 

Se manifesta şi o anumită lipsă de onestitate. Deşi în mod imprecis, 
sferele lui Eudoxos explicau totuşi atît „opririle 1 *, cît şi „mersul 
retrograd** al planetei. Ele nu explicau însă deloc variaţiile distanţei de 
la pămînt la planetă. Situaţia era evidentă în cazul lui Venus şi Marte şi 
mai ales în cazul lunii. Astfel, în funcţie de distanţa momentană de la 
pămînt la lună, eclipsele centrale de soare pot fi „inelare** sau „totale**, 
fapt cunoscut încă înainte de Eudoxos şi deci şi de Eudoxos, la fel ca şi 
de Aristotel. 2 Totuşi, sistemul lor ignora pur şi simplu faptul că, oricît 
de complicată ar fi mişcarea planetei, ea rămîne confinată pe o sferă 
centrată pe pămînt. Prin urmare, distanţa acesteia pînă la pămînt nu poate 
varia niciodată. 
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Această stare nesatisfăcătoare de lucruri a dat naştere ramurii neorto- 
doxe a cosmologiei dezvoltată de Heracleides şi Aristarh (vezi cap. III). 
Sistemul lui Heracleides înlătura (deşi numai pentru planetele interioare) 
ambele situaţii scandaloase evidente: „opririle şi mersul retrograd 1 ' şi 
distanţele variabile faţă de pămînt. Mai mult, se explica (după cum arată 
o privire la fig. B de la pag. 41) corelaţia logică dintre cele două scandaluri: 
de ce era Venus totdeauna mai strălucitoare atunci cînd se mişca îndărăt 
ca un crab, şi reciproc. Atunci cînd Heracleides sau Aristarh, sau amîndoi, 
au făcut planetele rămase, inclusiv pămîntul, să se rotească în jurul soarelui, 
ştiinţa greacă era pe drumul direct către universul modem, ca apoi să-l 
abandoneze din nou. Modelul heliocentric al lui Aristarh a fost abandonat 
ca o ciudăţenie, iar de la Platon ştiinţa academică a mărşăluit triumfătoare 
înainte, trecînd pe la Eudoxos şi prin cele 54 de sfere ale lui Aristotel, 
către un artefact chiar mai ingenios şi mai improbabil: labirintul de epici- 
cluri conceput de Claudius Ptolemeu. 

2. Roţi în roţi (Ptolemeu) 

Dacă lumea Iui Aristotel seamănă cu o ceapă, universul lui Ptolemeu 
poate fi la fel de bine denumit „roata mare". Modelul a fost iniţiat de 
Apollonios din Pergaîn secolul al III-lea a. Chr., dezvoltat de Hiparh din 
Rhodos în secolul următor şi completat de Ptolemeu din Alexandria în 
secolul al II-lea p. Chr. Cu modificări minore, sistemul ptolemeic a rămas, 
pînă la Copemic, ultimul cuvînt în astronomie. 

Orice mişcare ritmică, fie şi dansul păsării, poate fi imaginată ca 
produsul unui mecanism de ceasornic în care numeroase roţi invizibile 
cooperează la producerea mişcărilor. Din momentul în care „mişcarea 
circular uniformă" devenise legea guvemînd cerurile, misiunea astronomiei 
s-a redus la proiectarea pe hîrtie a unor astfel de mecanisme imaginare de 
ceasornic, care să explice dansul planetelor ca pe un rezultat al compunerii 
rotaţiilor pe traiectorii perfect circulare şi eterice. Dacă Eudoxos a folosit 
drept componente nişte sfere, Ptolemeu a folosit roţi. 

Universul ptolemeic este mai uşor de vizualizat nu ca un mecanism 
obişnuit de ceas, ci ca unul alcătuit din roţi mari, aşa cum se văd acestea 
în parcurile de distracţii: uriaşe, verticale, rotindu-se încet şi purtînd 
scaune sau cabine suspendate. Să ne imaginăm că un pasager este legat 
cu o centură de siguranţă într-un fotoliu din cabină şi că mecanismul roţii 
e defect, iar cabina, în loc să atîme liniştită de periferia roţii, începe să 
se învîrtească în jurul pivotului de care este suspendată, chiar în timpul 
rotaţiei întregului sistem. Nefericitul pasager — sau planeta — descrie 
acum în spaţiu nu un cerc, ci o combinaţie de mişcări circulare. Modificînd 
mărimea roţii, sau lungimea braţului de care este suspendată cabina şi 
vitezele celor două rotaţii, se poate produce o serie uimitoare de mişcări. 
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cum ar fi cele din diagramă, dar şi altele, de forma unui rinichi, a unei 
ghirlande, alte forme de curbe sau ovale, ba chiar şi linii drepte! 

Văzut de pe pămînt, care se află în centrul roţii, planeta-pasager din 
cabină merge în sensul acelor de ceasornic pînă atinge punctul staţionar 
Sj, apoi regresează (merge în sens opus acelor ceasornicului) ca să se mişte 
iarăşi ca mai înainte, ş. a. m. d. (în acest punct, cititorul poate să creadă 
că mă repet, deoarece diagrama de la această pagină seamănă cu diagrama 
de la pag. 41, ilustrînd ideea lui Heracleides. Există însă o diferenţă: în 
schema lui Heracleides epiciclul planetei este centrat pe soare. în modelul 
lui Ptolemeu, epiciclul nu este centrat pe nimic, fiind o creaţie pur 
geometrică.) Janta roţii se numeşte deferentă, iar cercul descris de cabină 
se numeşte epiciclu. 



Alegînd un raport corespunzător între diametrul epiciclului şi diametrul 
deferentei, ca şi viteze corespunzătoare pentru amîndouă, era posibil să se 
atingă o aproximaţie acceptabilă a mişcărilor observate ale planetei, atîta 
timp cît erau implicate opririle şi regresiile, ca şi distanţele variabile între 
planete şi pămînt. 

Totuşi, acestea nu erau singurele neregularităţi din mişcările planetare. 
Mai era încă un scandal, datorat (aşa cum ştim astăzi) faptului că orbitele 
nu erau circulare, ci eliptice, adică de formă ovală; ele sînt „bombate". 
Pentru a ţine cont de această anomalie, s-a făcut apel la un alt dispozitiv, 
numit „excentricul mobil": butucul roţii nu mai coincidea cu pămîntul, ci 
se mişca după un mic cerc din vecinătatea acestuia. în acest fel, se obţine 
o traiectorie excentrică, adică „bombată". („Excentricul mobil" este de 
fapt un fel de epiciclu invers; cele două entităţi fiind interşanjabile, le voi 
numi „epicicluri" pe amîndouă.) 
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în figura de mai jos, axul roţii mari se mişcă în sensul acelor ceasor¬ 
nicului pe cercul mic, de la A la B; punctul de pe jantă de care este 
suspendată cabina se mişcă în sens contrar acelor ceasornicului pe o 
curbă în formă de ou, de la a la b, iar cabina se roteşte în jurul epici- 
clului final. Dar aceasta nu era suficient; în cazul unor planete recalci¬ 
trante, a fost necesar să se atîme de prima cabină suspendată de roata 
mare o a doua, avînd o rază diferită şi o viteză diferită; apoi a treia, a 
patra şi a cincea, pînă cînd pasagerul din cabină descria cu adevărat o 
traiectorie mai mult sau mai puţin conformă cu aceea pe care era 
destinată să o descrie. 

Cam pe timpul cînd se perfecta sistemul ptolemeic, cei şapte pasageri, 
soarele, luna şi cele cinci planete, aveau nevoie de o maşinărie numărînd 


a 



Orbita lui Mercur în formă de ou, potrivit Iui Ptolemeu: 
P = Pămînt; M - Mercur. 


nu mai puţin de 39 de roţi care să le mişte pe cer; cu roata externă, cea 
care purta stelele fixe, numărul se rotunjea la 40. Acest sistem era singurul 
recunoscut în vremea lui Milton de ştiinţa academică şi a fost caricaturizat 
de poet într-un faimos pasaj din Paradisul pierdut: 

De judeci drept, Pămîntul de se mişcă 
Sau numai Cerul; Marele-Arhitect 
Ascuns-a cu înţelepciune restul 
De-a Omului sau îngerului ochi, 

Nevrînd dezvăluite aste taine, 

Spre-a fi scrutate de aceia care 
Se cade, mai degrabă, să le-admire. 

Sau, dacă vor să-ncerce conjuncturi 
Lăsat-a la cheremul sfadei lor 
Măreaţa Cerului alcătuire 
Să-şi rîdă de-ale lor păreri deşarte 
Şi bazaconice — cînd vor ajunge 
Să-nchipuiască bolta numărîndu-i 
Puzderia de stele. Ce grozav 



60 


LUNATICII 


Ar mînui măreaţa-i schelărie! 

Cum ar clădi! Cum ar desface! Cum 
S-ar zbate să salveze aparenţa! 

Cum ar încinge sfera ei cu cercuri 
Concentrice, excentrice, cu cicluri. 

Cu epicicluri şi cu orbi în orbi! * 

Alphonso al X-lea al Castiliei, supranumit cel înţelept, care a fost un 
om pios şi un mare patron al astronomiei, a pus mult mai tranşant problema. 
Atunci cînd a fost iniţiat în sistemul ptolemeic, a exclamat: „Dacă 
Dumnezeu Atotputernicul ar fi apelat la sfatul meu înainte de Geneză, i-aş 
fi recomandat ceva mult mai simplu. “** 

3. Paradoxul 

Universul lui Ptolemeu are o trăsătură profund dezgustătoare, deoarece 
reprezintă rezultatul muncii unui pedant înzestrat cu multă răbdare, dar 
cu puţină originalitate, care a îngrămădit cu încăpăţînare orbită în orbită. 
Toate ideile de bază ale universului epiciclic şi instrumentele geometrice 
pentru el au fost perfectate de predecesorul său, Hiparh, dar Hiparh le-a 
aplicat numai pentru construcţia orbitelor soarelui şi lunii. Ptolemeu a 
completat treaba lăsată neterminată, fără să contribuie cu vreo idee 
teoretică importantă. 3 

Hiparh a activat în jurul anului 125 a. Chr., cu peste un secol după 
Aristarh, în timp ce Ptolemeu s-a manifestat în juml anului 150 p. Chr., adică 
la aproape trei secole după Hiparh. în acest interval, aproape egal cu durata 
Epocii eroice, nu s-a mai înregistrat practic nici un progres. Evenimentele 
importante se estompau, pînă ajungeau să se şteargă, lăsînd un deşert: Pto¬ 
lemeu a fost ultimul mare astronom din şcoala alexandrină. El a luat 
lucrurile de unde le lăsase Hiparh şi a continuat stereotipul buclei în¬ 
gemănate în buclă. Era o tapiserie monumentală şi deprimantă, un produs 
al filozofiei obosite şi al ştiinţei decadente. Dar, timp de aproape un mileniu 
şi jumătate, nimic altceva nu i-a luat locul. Almagesta lui Ptolemeu 4 a 
rămas biblia astronomiei pînă la începutul secolului al XVII-lea. 

Pentru a pune acest fenomen extraordinar într-o perspectivă justă, 
trebuie să fim la adăpost nu numai faţă de înţelepciunea post factum, dar 
şi faţă de atitudinea opusă, acea condescendenţă care priveşte cu bunăvoinţă 
rătăcirile trecute ale ştiinţei ca pe consecinţe inevitabile ale ignoranţei sau 
ale superstiţiilor: „înaintaşii noştri pur şi simplu n-au ştiut mai mult“. 
Pentru a explica acea neobişnuită fundătură în care cosmologia a intrat 
singură, trebuie căutate cauze specifice. 


* Trad. de Aurel Covaci. (N. t.) 

** Afirmaţia l-a costat tronul. ( N. t.) 
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în primul rînd, cu greu îi putem acuza pe astronomii alexandrini de 
ignoranţă. Ei au avut instrumente mai precise pentru observarea stelelor decît 
a avut Copemic. După cum vom vedea, însuşi acesta s-a preocupat rareori 
de observaţiile astronomice, bazîndu-se pe cele ale lui Hiparh şi Ptolemeu. 
Copemic nu ştia despre mişcările corpurilor cereşti mai mult decît cei doi 
înaintaşi. Catalogul stelelor fixe al lui Hiparh şi tabelele lui Ptolemeu 
pentru calcularea mişcărilor planetare erau atît de sigure şi de precise, 
încît, cu numai cîteva modificări neînsemnate, au servit ca ghiduri de 
navigaţie pentru Columb şi Vasco da Gama. Un alt alexandrin, Eratostene, 
a calculat diametrul pămîntului, găsind valoarea de 7 850 de mile, cu o 
eroare de numai o jumătate de procent, 5 iar Hiparh a calculat distanţa pînă 
la lună, găsind valoarea de 30,25 de diametre terestre, cu o eroare de numai 
0,3 procente. 6 

Aşadar, în ceea ce priveşte cunoaşterea efectivă, Copemic nu era mai 
bine, iar în anumite privinţe era chiar mai rău situat decît astronomii greci 
din Alexandria de pe vremea lui Isus Cristos. Ei dispuneau de aceleaşi 
instrumente de observaţie, de aceleaşi reţete geometrice ca ale lui Copemic. 
Astronomii alexandrini erau giganţi ai „ştiinţei exacte“. Şi cu toate acestea, 
ei n-au reuşit să vadă ceea ce a văzut apoi Copemic şi ceea ce întrevăzuseră 
înaintea lor Heracleides şi Aristarh: faptul că mişcarea planetelor este în 
mod evident guvernată de soare. 

Am menţionat mai înainte că trebuie să fim prudenţi în folosirea cuvîn- 
tului „evidenf“, dar, în acest caz, folosirea lui este legitimă. Şi aceasta 
deoarece Heracleides şi pitagoreicii n-au fost ghidaţi către ipoteza helio¬ 
centrică de vreo intuiţie norocoasă, ci de observarea faptului că planetele 
interioare se comportă ca sateliţi ai soarelui. Ei au mai observat că mişcarea 
retrogradă şi schimbările distanţei faţă de pămînt ale planetelor exterioare 
sînt de asemenea guvernate de soare. Astfel, spre sfîrşitul celui de-al doilea 
secol a. Chr., grecii deţineau toate elementele majore ale problemei şi, cu 
toate acestea, n-au reuşit să compună tabloul general sau, mai degrabă, com- 
punîndu-I 7 , l-au desfăcut din nou în elementele sale componente. Ei ştiau 
că orbitele, perioadele şi vitezele planetelor sînt legate şi dependente de 
soare, şi totuşi, în sistemul pe care l-au lăsat moştenire omenirii, au reuşit 
să ignore complet acest fapt de importanţă universală. 

Această orbire mentală, ca provocată de prea multă lumină, este cu atît 
mai notabilă cu cît, ca filozofi, ei erau conştienţi de rolul jucat de soare. Ca 
astronomi, totuşi, îl negau. 

Cîteva citate ilustrează acest paradox. Cicero, ale cărui cunoştinţe astro¬ 
nomice sînt, desigur, bazate în întregime pe sursele greceşti, scrie în 
Republica: „Soarele... ca prinţ şi conducător al celorlalte stele, unic şi 
ordonator principiu al universului, (este) atît de mare, încît lumina sa 
străluceşte şi umple totul... Orbitele lui Mercur şi Venus îl urmează ca nişte 
camarazi 8 
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Un secol mai tîrziu, Pliniu scria: „Soarele se mişcă în aureola planetelor, 
ordonind nu numai calendarul şi pămîntul, ci şi stelele însele şi cerul. “ 9 

Tot într-o manieră similară scrie şi Plutarh în Despre faţa de pe discul 
lunii: 

Dar, cum putem spune în general: pămîntul este în centru — în al cui centru ? 
Universul este infinit şi infinitul, care nu are nici un început, şi nici un sfîrşit, nu are 
nici centru... Universul nu atribuie pămîntului nici un centru fix, acesta navigînd fără 
un loc şi fără direcţie precisă prin vidul nesfârşit, fără vreun ţel adecvat ... 10 

In secolul al IV-lea p. Chr., cînd întunericul înghiţea definitiv lumea 
antică, Iulian Apostatul scria despre soare: „El conduce dansul stelelor; 
previziunile sale ghidează toate generaţiile în natură. După cum afirmă 
înţelepţii care contemplează evenimentele din ceruri, în jurul lui, al Regelui 
lor, planetele dansează hora; ele se rotesc în perfectă armonie cu distanţele 
la care sînt circumscrise exact.“ n 

în sfîrşit, Macrobius, care a trăit prin anii 400 p. Chr., comentează 
pasajul din Cicero citat mai înainte: 

El numeşte soarele conducător al altor stele, deoarece soarele reglează progresia şi 
regresia lor în limite spaţiale, deoarece există limite spaţiale care confinează planetele 
în înaintarea şi în întoarcerea lor faţă de soare. Aşadar, forţa şi puterea soarelui reglează 
cursul altor stele între limite fixe. 12 

Aici se află dovada că, spre sfîrşitul lumii antice, învăţătura lui Hera- 
cleides şi Aristarh era încă vie în amintire şi că un adevăr, o dată găsit, poate 
fi ascuns, îngropat în adînc, dar nu desfiinţat. Şi totuşi, universul geocentric 
al lui Ptolemeu, ignorînd rolul specific al soarelui, a deţinut monopolul 
gîndirii ştiinţifice timp de cincisprezece secole. Există oare explicaţii pentru 
acest paradox evident? 

S-a sugerat în mod frecvent că explicaţia ar fi teama de persecuţia reli¬ 
gioasă. Dar toate dovezile citate în favoarea acestui punct de vedere se 
reduc la o singură remarcă zeflemitoare a unui personaj din dialogul lui 
Plutarh Despre faţa de pe discul lunii, lucrare menţionată anterior. 
Personajul, pe nume Lucius, este acuzat în glumă de „răsturnarea univer¬ 
sului cu susul în jos“ ca urmare a pretenţiei sale că luna este alcătuită din 
materie solidă, la fel ca pămîntul. El este invitat să-şi explice pe îndelete 
punctul de vedere: 

Lucius a zîmbit şi a spus: „Foarte bine, numai să nu mă acuzi de impietate, aşa 
cum relatează Cleante că s-a întîmplat cu grecii care l-au acuzat pe Aristarh din Samos 
că a mişcat din loc inima universului şi că, din dorinţa de a explica fenomenele, a 
presupus că firmamentul este în repaus, în timp ce pămîntul evoluează pe o orbită 
ocolitoare, rotindu-se totodată în jurul axei sale proprii ." 13 

Şi totuşi acuzaţia n-a avut niciodată urmări; nici Aristarh, care a fost 
profund stimat, nici Heracleides sau vreun alt adept al mişcării pămîntului 
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n-au fost persecutaţi sau aduşi vreodată în faţa judecăţii. în cazul în care 
Cleante ar fi încercat cu adevărat să acuze pe cineva pe motivul „mişcării 
inimii universului", atunci prima persoană învinuită de impietate ar fi 
trebuit să fie venerabilul Aristotel. Şi asta deoarece, spre deosebire de 
Aristarh, care a făcut inima universului să se mişte în spaţiu o dată cu 
pămîntul, Aristotel a mutat-o la periferia universului, privînd totodată 
pămîntul de prezenţa divină şi transformîndu-1 în cel mai umil loc din 
lume. în realitate, „inima universului" nu era altceva decît o aluzie la focul 
central pitagoreic şi ar fi absurd să o privim ca pe o dogmă religioasă. 
Cleante însuşi avea înclinaţii mistice, fiind un filozof stoic înrăit, care a 
scris un imn lui Zeus şi care dispreţuia ştiinţa. Atitudinea sa faţă de 
Aristarh, om de ştiinţă şi cetăţean get beget al insulei Samos, insula de la 
care n-a venit niciodată ceva bun, era evident exprimabilă prin cuvintele 
„tipul merită să fie spînzurat". în afara acestei frînturi de intrigă academică 
din Plutarh, în nici o sursă nu există vreo menţiune privind intoleranţa 
religioasă faţă de ştiinţă în perioada elenistică. 14 

4. Ştiind şi neştiind 

Deci nici ignoranţa, nici ameninţările unei imaginare inchiziţii alexan¬ 
drine nu pot servi drept explicaţii de ce, după descoperirea sistemului 
heliocentric, astronomii greci i-au întors spatele. 15 Totuşi, ei n-au făcut-o 
în întregime: aşa după cum arată pasajele din Cicero, Plutarh şi Macrobius 
citate mai înainte, ei ştiau că soarele guvernează mişcările planetelor, dar, 
în acelaşi timp, închideau ochii în faţa acestei evidenţe. Dar poate că tocmai 
această iraţionalitate este însăşi cheia problemei, dezvăţîndu-ne de 
obişnuinţa de a trata istoria ştiinţei în termeni pur raţionali. De ce trebuie 
să le permitem artiştilor, cuceritorilor şi oamenilor de stat să fie conduşi 
de motive iraţionale, fără ca în acelaşi timp să le dăm acest drept şi eroilor 
ştiinţei? Astronomii din perioada de după Aristotel negau şi afirmau în 
acelaşi timp dominaţia soarelui asupra planetelor; în timp ce judecata 
conştientă respinge un astfel de paradox, este în natura celei inconştiente 
să afirme şi să nege simultan, să răspundă şi da şi nu la aceeaşi întrebare, 
ca şi cînd, concomitent, ar şti şi nu ar şti. Ştiinţa greacă din perioada de¬ 
clinului era confruntată cu un conflict insolubil, din care a rezultat o 
dedublare a intelectului, iar această „schizofrenie controlată" a continuat 
în epoca întunecată şi în Evul Mediu, pînă ce a fost acceptată ca o condiţie 
normală a omului. Această condiţie se menţinea nu prin constrîngeri exte¬ 
rioare, ci printr-un fel de cenzor implantat în intelect, pe care îl menţinea 
separat în două compartimente absolut fără comunicare între ele. 

Preocuparea principală era „salvarea aparenţelor". înţelesul iniţial al 
acestei fraze fatale era că teoria trebuie să dea socoteală de fenomenele 
observate (sau de aparenţe); în cuvinte obişnuite, că trebuie să fie în 
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concordanţă cu faptele. Dar, treptat, fraza a căpătat alt înţeles. Astronomul 
„salva“ fenomenul dacă reuşea să inventeze o ipoteză care rezolva 
problema mişcărilor neregulate ale planetelor de-a lungul orbitelor cu 
forme neregulate, transformîndu-le în mişcări regulate de-a lungul unor 
orbite circulare, şi aceasta independent de faptul dacă ipotezele erau 
adevărate sau false, adică indiferent dacă erau sau nu posibile fizic. După 
Aristotel, astronomia devenise o geometrie abstractă a cerului, ruptă de 
realitatea fizică. Misiunea ei principală era să clarifice problema scan¬ 
daloasă a mişcărilor necirculare de pe cer. Astronomia avea scopul practic 
să calculeze tabele de mişcări ale soarelui, lunii şi planetelor, dar, în ceea 
ce priveşte adevărata natură a universului, astronomia nu avea nimic de 
spus. 

Ptolemeu însuşi afirmă în mod explicit: „Credem că obiectivul pe care 
astronomul trebuie să se străduiască a-1 atinge este să demonstreze că 
fenomenele cereşti sînt rezultatul unor mişcări circulare uniforme. 1 ' 16 Şi în 
altă parte: „Ne-am asumat singuri misiunea de a dovedi că neregularităţile 
aparente ale celor cinci planete, ale soarelui şi lunii pot fi reprezentate 
toate cu ajutorul mişcărilor circulare uniforme, deoarece numai astfel de 
mişcări sînt proprii naturii lor divine... Sîntem îndreptăţiţi să privim 
îndeplinirea acestei misiuni cape scopul ultim al ştiinţei matematice bazate 
pe filozofie." 17 Ptolemeu clarifica de asemenea din ce cauză astronomia 
trebuie să renunţe la toate încercările de a explica realitatea fizică aflată în 
spatele mişcărilor: deoarece corpurile cereşti, fiind de natură divină, se 
supun unor legi diferite faţă de legile de pe pămînt. Nu există nici o verigă 
comună între cele două domenii, prin urmare nu putem şti nimic despre 
fizica cerească. 

Ptolemeu a fost un platonic convins; efectul stelei duble, Platon-Aris- 
totel, asupra ştiinţei se face acum pe deplin resimţit. Divorţul introdus de 
cei doi filozofi între cele patru elemente fundamentale din regiunea 
sublunară şi cel de-al cincilea element, cel al cerurilor, ducea în mod direct 
la separarea geometriei cereşti de fizică, a astronomiei de realitate. Lumea 
dedublată era reflectată într-un intelect dedublat. Se ştia că în realitate 
soarele exercită influenţă asupra planetelor, dar realitatea nu mai constituia 
o preocupare pentru astronomi. 18 

Situaţia a fost rezumată de Theon din Smirna, un contemporan al lui 
Ptolemeu, într-un pasaj izbitor. După ce îşi exprimă opinia că Mercur şi 
Venus pot, la urma urmei, să se rotească în jurul soarelui, el continuă, 
afirmînd că soarele trebuie considerat inima universului, care este şi „o 
lume, şi un animal": 

Dar, remarcă el, „în corpurile însufleţite, centrul animalului diferă de centrul masei 
sale. De exemplu, pentru noi, care sîntem şi oameni şi animale, centrul creaturii 
însufleţite este inima, mereu în mişcare şi mereu fierbinte, fiind prin urmare sursa 
tuturor facultăţilor sufletului, a dorinţei, imaginaţiei şi inteligenţei: dar centrul volu- 
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mului nostru este în altă parte, lîngă ombilic... In mod asemănător... centrul matematic 
al universului se află acolo unde este pămîntul, rece şi nemişcat, dar centrul lumii ca 
animal este în soare, care este, ca să spunem aşa, inima universului." 19 

Pasajul este şi atrăgător, şi respingător în acelaşi timp; el face să vibreze 
o coardă ce va reverbera de-a lungul Evului întunecat şi de-a lungul Evului 
Mediu. Se face apel la dorinţa arhetipală de a înţelege lumea ca pe un 
animal viu, pulsînd. Pasajul îngrozeşte prin amestecul lipsit de har de 
afirmaţii alegorice şi fizice, ca şi prin variaţiile sale pedante pe tema oferită 
de zeflemeaua platonică. Contrastul dintre ombilic şi inimă este plin de duh, 
dar neconvingător; el nu explică de ce două dintre planete trebuie să se 
rotească în jurul inimii, iar celelalte trei în jurul ombilicului. Credeau oare 
Theon şi cititorii săi în aşa ceva? Răspunsul este că, aparent, un compar¬ 
timent al intelectului lor credea, altul nu, procesul divorţului fiind aproape 
încheiat. Astronomia observaţională era încă în progres, dar ce regres se 
manifesta în filozofie, în comparaţie cu şcoala pitagoreică şi chiar cu cea 
ioniană, datînd cu şapte secole mai înainte! 

5 . Noua mitologie 

Lucrurile arată ca şi cum roata lumii ar fi făcut o rotaţie completă, 
revenind la vechii babilonieni. Aceştia au fost de asemenea nişte observatori 
de o înaltă corfipetenţă şi autori de calendare, combinînd ştiinţa lor exactă 
cu lumea mitologică a visurilor. în universul lui Ptolemeu, canalele perfect 
circulare, închise unele într-altele, au luat locul căilor de apă cereşti, de-a 
lungul cărora astrele-zei îşi conduc bărcile în călătorii precis programate. 
Mitologia platoniciană a cerului era mai abstractă şi mai puţin colorată, dar 
era la fel de iraţională şi de imaginară ca cea veche. 

Cele trei dogme fundamentale ale noii mitologii erau: dualismul lumilor 
celestă şi sublunară, imobilitatea pămîntului aflat în centru şi forma 
circulară a mişcărilor cereşti. Am încercat să arăt că numitorul comun al 
celor trei principii şi secretul atracţiei lor inconştiente erau teama de 
schimbare, căutarea stabilităţii şi permanenţei într-o cultură aflată în dezin¬ 
tegrare. Dihotomia intelectului şi dublul standard al gîndirii nu erau poate 
un preţ prea mare de plătit pentru a calma teama faţă de necunoscut. 

Prea mare sau prea mic, preţul a trebuit să fie plătit: universul a fost 
congelat, ştiinţa paralizată, iar fabricarea de sateliţi artificiali şi de focoase 
nucleare a fost amînată cu un mileniu sau cu mai mult. Dacă, sub specie 
aeternitatis, acest fapt a fost Bun sau Rău nu vom şti niciodată, dar, atîta 
timp cît este vorba despre subiectul limitat al acestei cărţi, a fost clar un 
lucru rău. Punctul de vedere geocentric, dualist şi circular despre cosmos 
excludea orice progres şi orice compromis de teamă să nu pericliteze prin¬ 
cipiul fundamental, stabilitatea. Astfel, nu se putea admite nici măcar că 
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planetele interioare se rotesc în jurul soarelui, deoarece, o dată ce s-ar fi 
acceptat acest punct minor şi aparent inofensiv, următorul pas logic ar fi 
fost extinderea ideii la planetele exterioare, ca şi la pămîntul însuşi, aşa după 
cum a demonstrat-o în mod clar dezvoltarea deviaţiei heraclitiene. Spiritul 
înfricoşat, aflat mereu în defensivă, este deosebit de conştient de pericolele 
care îl pîndesc dacă îi lasă diavolului fie şi numai un deget. 

Complexul de anxietate al cosmologilor greci din epoca tîrzie devine 
aproape palpabil într-un pasaj curios al lui Ptolemeu însuşi 20 , în care acesta 
susţine imobilitatea pămîntului. El începe cu argumentul obişnuit de bun 
simţ că, dacă pămîntul s-ar mişca, „toate animalele şi toate corpurile 
separate ar rămîne în urmă, plutind în aer“, care pare destul de plauzibil, 
deşi pitagoreicii şi atomiştii realizaseră cu mult înaintea lui Ptolemeu că 
natura argumentului este greşită. Apoi Ptolemeu continua, afirmînd că, 
dacă într-adevăr pămîntul s-ar mişca, acesta, „la marea sa viteză, ar fi 
căzut de mult afară din univers 1 *. Ultimul argument este neplauzibil chiar 
la nivelul naiv, întrucît singura mişcare atribuită atunci pămîntului era 
mişcarea circulară în jurul soarelui, care nu implica riscul căderii din 
univers, aşa după cum soarele nu risca nici el acelaşi lucru, rotindu-se în 
jurul pămîntului. Ptolemeu cunoştea foarte bine faptele, sau, mai precis, o 
parte a conştiinţei sale le ştia, în timp ce cealaltă parte era hipnotizată de 
teama că stabilitatea pămîntului o dată zdruncinată, lumea se va face praf 
şi pulbere. 

Mitul cercului perfect avea rădăcini la fel de adînci, de putere magică. 
El este unul dintre cele mai vechi simboluri; ritualul trasării unui cerc 
magic în jurul unei persoane o protejează împotriva spiritelor ostile şi a 
pericolelor care îi pîndesc sufletul. Cercul delimitează un loc drept sanctuar 
inviolabil şi a fost frecvent folosit pentru a marca sulcus primigenius, prima 
brazdă la fondarea unui nou oraş. în afară de a constitui un simbol de 
stabilitate şi protecţie, cercul sau roata se bucurau de credibilitate tehno¬ 
logică, fiind ca atare elemente utile ale oricărei maşini. Dar, pe de altă 
parte, evident că orbitele planetare nu erau cercuri, fiind în realitate excen¬ 
trice, bombate, ovale ori de forma unui ou. Cu ajutorul unor artificii 
geometrice, ele puteau să apară ca un produs al combinaţiilor de cercuri, 
dar numai cu preţul renunţării la orice asemănare cu realitatea fizică. Se 
păstrează cîteva relicve fragmentare ale unui planetarium grecesc de mici 
dimensiuni, un model mecanic construit pentru a reproduce mişcările 
soarelui, ale lunii şi poate şi ale planetelor. Dar roţile sale, sau cel puţin o 
parte a lor, nu sînt circulare, ci au formă de ou. 21 O privire la orbita lui 
Mercur din schema ptolemeică de la pag. 69 ne relevă o curbă a cărei 
formă de ou sare în ochi. Toate aceste indicii au fost ignorate şi împinse 
în uitare, ca un sacrificiu adus cercului adorat. 

Şi totuşi, a priori, nu era nimic de temut în curbele ovale sau eliptice. 
Şi ele erau curbe închise, revenind la ele însele şi prezentînd o simetrie 
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reconfortantă, ca şi o semnificativă armonie matematică. Printr-o coin¬ 
cidenţă ironică, datorăm primul studiu exhaustiv consacrat proprietăţilor 
geometrice ale elipsei aceluiaşi om, Apollonios din Perga, care, fără să 
realizeze vreodată că deţine deja soluţia corectă, a declanşat dezvoltarea 
universului-monstru epiciclic. Vom vedea că, două mii de ani mai tîrziu, 
Johannes Kepler, cel care a vindecat astronomia de obsesia circulară, încă 
mai ezita să adopte orbitele eliptice, întrucît, după cum scria, „dacă 
răspunsul ar fi atît de simplu ca acesta, atunci problema ar fi fost de mult 
soluţionată de Arhimede şi Apollonios“ 22 . 

6. Universul cubist 

înainte de a ne lua rămas bun de la Grecia antică, o paralelă imaginară 
ne poate ajuta să aducem mai uşor imaginea în obiectiv. 

In 1907, o dată cu expoziţia memorială Căzanne de la Paris, s-a dat 
publicităţii o colecţie de scrisori ale maestrului. Iată un pasaj: 

Totul în natură este modelat pe sferă, con şi cilindru. Trebuie să te deprinzi să-ţi 
bazezi pictura pe aceste figuri simple şi atunci poţi realiza orice doreşti. 

Şi mai departe: 

Natura trebuie tratată reducîndu-i formele la cilindru, sferă şi con, toate puse în 
perspectivă, înţijegînd că fiecare parte a unui obiect, fiecare plan, este direcţionat către 
un plan central . 23 

Această declaraţie a devenit Evanghelia şcolii de pictură cunoscută sub 
denumirea greşită de „cubism". Prima pictură „cubistă" a lui Picasso a fost 
de fapt construită în întregime din cilindri, conuri şi cercuri, în timp ce alţi 
membri ai mişcării vedeau natura în termeni de corpuri cu feţe plane: 
piramide, paralelipipede şi octoedri. (Numele mişcării vine de la o remarcă 
dispreţuitoare a lui Matisse, care, văzînd un peisaj de Bracque, a spus că 
este construit în întregime din mici cuburi. 24 ) 

Indiferent dacă au pictat în termeni de cuburi, cilindri sau conuri, scopul 
declarat al cubismului era să reducă orice obiect la o configuraţie de corpuri 
geometrice regulate. Dar faţa umană nu este alcătuită din corpuri regulate, 
după cum nici orbitele planetelor nu sînt făcute din cercuri; în ambele 
ocazii este însă posibil să se „salveze" fenomenele. în tabloul lui Picasso 
Femeie la oglindă, reducerea ochilor modelului şi a buzei sale superioare 
la o întrepătrundere de sfere, piramide şi paralelipipede dezvăluie aceeaşi 
ingeniozitate şi nebunie inspirată ca şi sferele lui Eudoxos pivotînd unele 
într-altele. 

Este deprimant de imaginat ce s-ar fi întîmplat cu pictura dacă declaraţia 
cubistă a lui Căzanne s-ar fi transformat într-o dogmă, aşa cum s-a petrecut 
cu ideea „sferistă" a lui Platon. Picasso ar fi fost condamnat să picteze 
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continuu, pînă la capăt, vase cilindrice tot mai elaborate, iar talentele mai 
modeste ar fi descoperit curînd că este mai uşor să salveze fenomenele cu 
rigla şi compasul pe hîrtie de calc, la lumina neonului, decît să înfrunte scan¬ 
dalurile naturii. Din fericire, cubismul a fost numai o fază trecătoare, 
datorită faptului că, spre deosebire de astronomii trecutului, pictorii nu 
sînt obligaţi să adopte vreun stil, iar stilul în care era prezentat cosmosul 
avea, după cum am văzut, o legătură directă cu problemele fundamentale 
ale filozofiei. Mai tîrziu, în Evul Mediu, a dobîndit legături directe cu 
teologia. „Sferismul“ a marcat viziunea omului despre univers pentru două 
mii de ani. 

De-a lungul ultimelor cîteva secole, cam de pe la 1600 p. Chr., progresul 
ştiinţei a fost continuu, astfel încît sîntem tentaţi să extindem curba înapoi, 
spre trecut şi să cădem în iluzia greşită că progresul cunoaşterii a fost 
totdeauna un proces cumulativ continuu, parcurgînd un drum care urcă 
abrupt de la începuturile civilizaţiilor şi pînă la înălţimea ameţitoare din 
prezent. Nu aceasta este, desigur, situaţia. în secolul al Vl-lea a. Chr., 
oamenii cu educaţie ştiinţifică ştiau că pămîntul este o sferă; în secolul al 
Vl-lea p. Chr., ei credeau iarăşi că este un disc, sau că are forma Sfîntului 
Tabemacul. 

Privind înapoi la drumul parcurs pînă acum, este uimitor cît de scurte 
au fost căile spre succes atunci cînd progresul ştiinţei a fost ghidat de 
gîndirea raţională. Există tunele ale căror lungimi se măsoară în mile pe 
acest drum, altemînd cu porţiuni în plină lumină, măsurînd numai cîţiva 
paşi. Pînă în secolul al Vl-lea a. Chr., tunelul este umplut cu figuri mito¬ 
logice, apoi, timp de trei secole, urmează o lumină puternică, după care ne 
cufundăm într-un alt tunel, plin cu altfel de vise. 



Tabel cronologic pentru partea întîi* 



Sînt prezentate numai liniile generale de dezvoltare ale sistemelor cosmologice 
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Universul dreptunghiular 


1. Oraşul lui Dumnezeu 

Platon a afirmat că muritorul este împiedicat să perceapă armonia 
sferelor din cauza grosolăniei simţurilor sale, pe cînd platonicienii creştini 
afirmau că omul şi-ar fi pierdut acest simţ o dată cu izgonirea din rai. 

Atunci cînd imaginile lui Platon ating o coardă arhetipală, reverberaţia 
continuă la niveluri neaşteptate de înţelegere, care inversează uneori 
mesajul de la origine. Ne putem aventura să afirmăm astfel că însuşi Platon 
a provocat această decădere a filozofiei care i-a făcut pe adepţii săi să 
devină surzi la armoniile naturii. Păcatul care a dus la izgonirea din rai a 
fost distrugerea unităţii dintre filpzofia naturală şi filozofia religioasă, 
negarea ştiinţei ca mod de veneraţie, dihotomia universului într-o zonă 
joasă, netrebnică şi o zonă înaltă, eterică, zone alcătuite din materiale 
diferite şi guvjmate de legi diferite. 

Acest „dualism al disperării 1 *, cum îi putem spune, a fost transmis pînă 
la filozofia medievală prin neoplatonicieni. Era moştenirea unei civilizaţii 
falimentare — Grecia în epoca cuceririi macedoniene — lăsată unei alte 
civilizaţii falimentare — lumea latină din epoca cuceririi sale de către 
triburile germanice. Neoplatonismul a domnit fără rival în cele trei centre 
principale ale filozofiei: Alexandria, Roma şi Academia ateniană, din cel 
de-al treilea secol p. Chr. pînă la sfîrşitul Imperiului Roman. Prin pro¬ 
cedeul de selecţie naturală pe tărîmul ideilor văzut mai înainte la lucru, Evul 
Mediu a cules exact acele elemente ale neoplatonismului care corespundeau 
aspiraţiilor lor mistice către Regatul Ceresc şi care erau ecoul disperării lor 
faţă de această lume, cel mai josnic şi mai ticălos element din ordinea 
lucrurilor. 1 în acelaşi timp, aspectele mai optimiste ale neoplatonismului 
erau ignorate. Din Platon însuşi, numai Timaios , această capodoperă de 
ambiguitate, era accesibilă în versiune latină (cunoaşterea limbii greceşti 
se stingea). Deşi Plotin, cel mai influent dintre neoplatonicieni, afirma că 
lumea materială împărtăşeşte într-o anumită măsură bunătatea şi frumuseţea 
Creatorului său, el era reamintit pentru cu totul altceva; cîndva spusese că 
„roşeşte de ruşine pe motivul că are un trup“. După căderea Imperiului 
Roman, neoplatonismul a fost absorbit în creştinism în această formă distor¬ 
sionată şi extremă, devenind veriga principală a legăturii dintre antichitate 
şi Europa medievală. 
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Simbolul dramatic al acestei fuziuni este capitolul din Confesiunile 
Sf. Augustin în care autorul descrie cum Dumnezeu „a adus în calea mea, 
prin intermediul unui anumit om — un om de un orgoliu incredibil — cîteva 
cărţi ale platonicienilor, traduse din greacă în latină*' 2 . Impactul lor asupra 
lui Augustin a fost atît de puternic, încît, „fiind îndemnat de toate acestea 
să mă reîntorc la mine însumi, am ajuns la propria mea măsură 3 şi am fost 
astfel adus pe calea convertirii**. Deşi după convertire el a deplîns eşecul 
neoplatonicienilor de a înţelege întruparea Cuvîntului în Cristos, această 
lamentaţie n-a constituit un obstacol în calea uniunii mistice dintre 
platonism şi creştinism, care a fost desăvîrşită în Confesiuni şi în Oraşul 
lui Dumnezeu. 

Un traducător modem scrie despre Augustin: 

Prin el, Biserica occidentală a dat pe primul intelectual de vîrf şi totodată pe ultimul 
pentru alţi şase sute de ani... Ce avea să însemne el pentru viitor poate fi numai sugerat. 
Toţi oamenii care aveau să ducă înainte Europa de-a lungul celor cinci sau şase sute 
de ani următori, s-au nutrit din învăţătura lui. II vedem pe Papa Grigore cel Mare la 
sfîrşitul celui de-al şaselea secol citindu-i şi recitindu-i Confesiunile. îl vedem pe 
împăratul Carol cel Mare la sfîrşitul secolului al Vll-lea, folosind Oraşul lui Dumnezeu 
ca pe un fel de Biblie . 4 

Oraşul lui Dumnezeu, această Biblie a Evului Mediu, a fost începută în 
413, sub impactul jefuirii Romei. Augustin a murit în 430, în timp ce 
vandalii asediau oraşul său episcopal, Hippo. Aşa se explică o mare parte 
a viziunii sale catastrofice despre omenire, văzută ca o massa perditiones, 
o adunătură a depravării, în stare de moarte morală, în care pînă şi pruncul 
abia născut poartă stigmatele ereditare ale păcatului originar, în care copiii 
care mor nebotezaţi împărtăşesc soarta pedepsei veşnice, împreună cu 
imensa majoritate a omenirii, păgîne şi creştine. Căci mîntuirea este posibilă 
numai printr-un act de îndurare pe care Dumnezeu îl acordă indivizilor 
predestinaţi să îl primească în urma unui act de selecţie aparent arbitrară, 
deoarece „omul decăzut nu poate face nimic plăcut Domnului “ 5 . Această 
doctrină îngrozitoare a predestinării a fost preluată în diferite perioade şi 
forme de catari, albigenzi, calvinişti şi jansenişti şi avea să joace totodată 
un rol straniu în campaniile teologice ale lui Kepler şi Galilei. 

Iarăşi, există nenumărate aspecte valoroase, dar şi ambiguităţi şi contra¬ 
dicţii în scrierile lui Augustin, cum ar fi pledoaria sa pasionată împotriva 
pedepsei cu moartea şi a torturii judiciare, ca şi afirmaţia sa repetată că 
Omnis natura, inquantum natura est, bonum est (Toată natura, atîta cît este 
natură, este bună.) Se poate spune că „Augustin nu era un augustinian**. 6 
Dar aceste elemente mai luminoase au fost ignorate de generaţiile care 
i-au urmat, iar umbra lăsată de Augustin a fost întunecată şi oprimantă, 
ştergînd puţinul ce mai rămăsese încă din interesul pentru natură sau din 
înclinaţia pentru ştiinţă. 
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Întrucît în Evul Mediu clericii au devenit succesorii filozofilor din Anti¬ 
chitate, iar într-un anume fel Biserica catolică a preluat în acelaşi timp şi 
rolul Academiei şi al Liceului, atitudinea bisericii determina întregul climat 
al culturii şi mersul învăţămîntului. De aici şi importanţa lui Augustin, care 
a fost nu numai cel mai influent cleric din Evul Mediu timpuriu, nu numai 
principalul promotor al papalităţii ca autoritate supranaţională şi autor al 
regulilor vieţii monahale, ci, înainte de toate, simbolul viu al continuităţii 
dintre vechea civilizaţie dispărută şi civilizaţia nouă, în curs de formare. Un 
filozof catolic modem a afirmat pe bună dreptate că „în mai mare măsură 
decît orice împărat sau cuceritor barbar, Augustin a fost făuritor de istorie 
şi constructor al podului care a legat lumea veche de cea nouă“ 7 . 

2. Podul spre Oraş 

Tragedia era că traficul peste podul construit de Augustin avea o natură 
selectivă. La vama Oraşului, toate vehiculele cărînd comorile vechilor 
învăţături, frumuseţea şi speranţa, erau întoarse din drum, deoarece toate 
virtuţile păgîne erau „prostituate cu influenţa diavolilor obsceni şi mur¬ 
dari../'. 8 „Să-l lăsăm pe Thales să plece cu apa lui, pe Anaximene cu aerul, 
pe stoici cu focul lor, iar pe Epicur cu atomii lui." 9 

Şi au plecat. Numai Platon şi discipolii lui au fost lăsaţi să treacă podul 
şi au fost bine primiţi, deoarece ştiau că nu se pot dobîndi cunoştinţe cu 
ajutorul simţurilor trupeşti cum ar fi văzul. Se compunea astfel un supliment 
alegoric la Geneză: izgonit din grădinile raiului, Adam era trimis spre peş¬ 
tera lui Platon, ca să trăiască acolo ca un troglodit înlănţuit. 

Nemulţumirea neoplatonicienilor faţă de ansamblul ramurilor ştiinţei a 
fost foarte favorabil receptată. De acolo şi-a derivat Sf. Augustin convin¬ 
gerea transmisă timp de secole generaţiilor următoare că singura cunoaştere 
acceptată era cea de Dumnezeu şi aceea a sufletului; investigarea Naturii 
nu putea aduce nici un avantaj. 10 

Cîteva citate din Confesiuni vor ilustra mai viu atitudinea mentală faţă 
de cunoaştere la începuturile erei creştine. în Cartea a X-a, în care nara¬ 
ţiunea ajunge la concluzii, Augustin îşi descrie starea de spirit la doi¬ 
sprezece ani după convertire şi imploră ajutorul lui Dumnezeu ca să învingă 
diferitele forme de tentaţie care îl mai asaltează încă: plăcerile carnale, 
cărora le rezistă în stare de veghe, dar nu şi în timpul somnului, tentaţia 
de a se bucura de mîncare, în loc de a o consuma ca pe un medicament, 
„pînăîn ziua în care Tu vei distruge şi pîntecele, şi carnea", ispita esenţelor 
dulci, la care este destul de imun, plăcerile urechii, venite de la muzica 
bisericească şi prezentînd riscul de a fi „mai mişcat de cîntare decît de 
ceea ce se cîntă", seducţia vizuală „de la diverse forme de frumuseţe şi de 
la culorile strălucitoare şi plăcute" şi, penultima, tentaţia de „a cunoaşte 
de dragul cunoaşterii": 
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Menţionez aici o altă formă de tentaţie, diferită şi mai periculoasă. Pentru că, pe lîngă 
şi deasupra acestei plăceri a cărnii, care constă în încîntarea tuturor simţurilor şi plăceri¬ 
lor — ai cărei sclavi sînt sortiţi pieirii, atunci cînd pleacă de la Tine — poate fi de asemenea 
o plăcere în intelectul însuşi, prin intermediul aceloraşi simţuri trupeşti, o anumită dorinţă 
şi o curiozitate deşartă, nu de a încerca plăceri cu corpul, ci de a face experimente cu 
ajutorul corpului, dorinţă ascunsă sub numele de învăţătură şi cunoaştere... Plăcerea vine 
de la obiectele care sînt frumoase la privit, mirosit, gustat, pipăit; dar curiozitatea de 
dragul experimentului poate duce la lucruri aproape contrare, nu pentru a le experimenta 
partea neplăcută, ci printr-o poftă să-ncerci şi să afli... Aşa se pornesc oamenii să cerceteze 
fenomenele naturii — acea parte a naturii exterioară nouă — deşi cunoaşterea nu le este 
de nici un folos: ei doresc să ştie pur şi simplu din dorinţa de a şti... 

în această pădure nesfîrşită de capcane şi pericole, am smuls şi aruncat de la inima 
mea multe păcate, aşa cum mi-ai poruncit, o Doamne, Dumnezeul mîntuirii mele; 
totuşi aş îndrăzni oare să spun — cu atîtea lucruri de acest fel zumzăind împrejur în 
viaţa zilnică — îndrăznesc oare să spun că nici unul dintre aceste' lucruri nu mă poate 
atrage să-l privesc, ori, printr-o curiozitate deşartă, să-l doresc? Desigur că teatrele nu 
mă mai atrag şi nici nu-mi pasă să ştiu de mersul stelelor ... 11 

Augustin nu reuşise încă să smulgă din inima omenească dorinţa 
păcătoasă de cunoaştere. 

Şi totuşi, ajunsese periculos de aproape de aceasta. 

3. Pămîntul ca un tabernacul 

Comparat cu ceilalţi părinţi ai bisericii, Augustin se dovedeşte a fi fost 
de departe cel mai luminat. Sf. Lactanţiu, care a trăit cu un secol înaintea 
lui, s-a apucat să demoleze concepţia privitoare la sfericitatea pămîntului, 
acţiune încununată cu un succes răsunător. Cel de-al treilea volum al lucrării 
sale Instituţii divine este intitulat „Despre falsa înţelepciune a filozofilor 1 * 
şi conţine toată argumentaţia naivă împotriva existenţei antipozilor, cum 
ar fi: că oamenii nu pot merge cu picioarele deasupra capetelor, că ploaia 
şi zăpada nu pot cădea în sus, argumente care nu puteau fi utilizate cu şapte 
sute de ani mai înainte de vreo persoană cultivată fără să apară drept nebun. 
Sf. Ieronim, traducătorul Vulgatei, a luptat o viaţă întreagă împotriva tentaţiei 
de a-i citi pe clasicii păgîni, pînă cînd a reuşit, în sfîrşit, să învingă „înţelep¬ 
ciunea prostească a filozofilor... Doamne, dacă voi mai avea cărţi lumeşti, 
sau dacă voi mai citi vreodată aşa ceva, Te voi fi renegat** 12 . Forma sferică 
a pămîntului şi existenţa antipozilor n-au mai fost restaurate decît spre 
sfîrşitul secolului al DC-lea, la cincisprezece secole după Pitagora. 

Cosmologia acestei perioade se întoarce direct la babilonieni şi la evrei, 
fiind dominată de două idei principale: că pămîntul are forma Sfîntului 
Tabernacul şi că firmamentul este înconjurat de apă. Ultima idee este 
bazată pe Geneză 1:6,7: 

Şi a zis Dumnezeu: „Să fie o tărie prin mijlocul apelor şi să despartă ape de ape! “ 
Şi a fost aşa. A făcut Dumnezeu tăria şi a despărţit Dumnezeu apele cele de sub tărie 
de apele cele de deasupra tăriei. 
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Din aceasta s-a dedus că apele din ceruri au rămas pe acoperişul firma¬ 
mentului, scopul lor fiind, aşa cum explica Vasile cel Mare, 13 să protejeze 
lumea împotriva focului ceresc. Contemporanul lui Vasile, Severianus, a 
continuat explicaţia: partea de jos a cerurilor era făcută din apă cristalină, 
sau „îngheţată", care o împiedica să se aprindă de la soare şi de la stele. 
Totul era păstrat rece de apa lichidă de sus, urmînd a fi folosită de 
Dumnezeu în Ziua de Apoi, pentru stingerea luminilor. 14 Augustin credea 
şi el că Saturn era cea mai rece dintre planete, ca fiind cea mai apropiată 
de apele de sus. Atunci cînd se obiecta împotriva prezenţei apei tocmai în 
tăria cerurilor, ca avînd o anumită greutate, Augustin răspundea că există 
umoare apoasă şi în capetele oamenilor. 15 Următoarea obiecţie, că suprafaţa 
sferică a firmamentului şi mişcarea ei ar provoca scurgerea sau împrăştierea 
apelor, a fost respinsă de mai mulţi clerici cu argumentul că bolta cerească 
putea fi sferică în interior, dar plată la vîrf, sau putea să conţină şanţuri sau 
vase care să reţină apa. 16 

în acelaşi timp, se răspîndea concepţia după care firmamentul nu ar fi 
rotund, ci ar avea forma unui cort, sau a unui tabemacul. Severianus îl 
citează pe Isaia 40:22, unde Dumnezeu „întinde cerul ca un văl uşor şi îl 
desface ca un cort de locuit" 17 şi alţii îl urmează. Totuşi, Părinţii şi Doctorii 
nu erau atît de interesaţi în aceste chestiuni ca să intre în detalii. Primul 
sistem cosmologic comprehensibil din Evul Mediu timpuriu, destinat să 
înlocuiască învăţăturile astronomilor păgîni de la Pitagora la Ptolemeu, a 
fost faimosul tratat Topographica Cristiana a călugărului Cosmas. El a trăit 
în secolul al Vl-lea p. Chr., s-a născut la Alexandria şi, ca negustor şi mari¬ 
nar, a cutreierat lumea cunoscută în lung şi în lat, incluzînd Abisinia, 
Ceilonul şi Indiile de Vest, călătorie care i-a adus porecla de Indicopleustus, 
călătorul în Indii. A devenit apoi călugăr şi şi-a scris măreaţa operă la o 
mînăstire de pe Muntele Sinai. 

Prima dintre cele douăsprezece cărţi poartă titlul: „împotriva celor care, 
în timp ce doresc să profeseze creştinismul, cred şi îşi imaginează la fel ca 
păgînii că cerul este sferic". Sfîntul Tabemacul, descris în Exod, era drept¬ 
unghiular, cu lungimea de două ori mai mare decît lăţimea; pămîntul avea 
deci şi el aceleaşi dimensiuni, fiind orientat de la est la vest şi aşezat în partea 
inferioară a universului. Pămîntul era înconjurat de ocean, aşa cum tava cu 
pîine rituală evreiască este mărginită de o bordură ondulată. Oceanul este 
înconjurat de un al doilea pămînt, care a fost sediul Paradisului şi lăcaşul 
omului, pînă cînd Noe a traversat apa; actualmente nu ar mai fi locuit. De 
la marginile acestui pămînt exterior nelocuit, se ridică patru plane verticale 
— zidurile universului. Acoperişul acestuia ar fi un semicilindru, care se 
sprijină pe zidurile de nord şi de sud, făcînd din univers ceva asemănător 
cu o colibă Nissen, sau cu un cufăr victorian de voiaj cu capacul bombat. 

Şi totuşi, podeaua, adică pămîntul, nu este plată, ci înclinată de la 
nord-vest la sud-est, deoarece în Eclesiast stă scris că: „... soarele merge 
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în jos şi aleargă spre locul de unde răsare din nou“. în consecinţă, rîuri ca 
Eufratul şi Tigrul, care curg spre sud, au curentul mai rapid decît Nilul, 
care curge „în sus“, iar vasele plutesc mai repede spre sud şi spre est decît 
cele care trebuie să „urce“ spre nord şi spre vest; acestea din urmă sînt în 
consecinţă calificate drept „şovăielnice". Stelele sînt purtate în ceruri, în 
spaţiul de sub acoperiş, de către îngeri şi se ascund atunci cînd trec în 
spatele părţii nordice bombate în sus a pămîntului, unde se află vîrful unui 
munte conic uriaş. Acest munte ascunde şi soarele în timpul nopţii, soarele 
fiind mult mai mic decît pămîntul. 

Cosmas n-a fost el însuşi o autoritate eclesiastică, dar ideile sale provin 
de la Părinţii din cele două secole anterioare. Printre aceştia erau şi oameni 
luminaţi, ca Isidor din Sevilla (sec. VI -VII) şi Venerabilul Bede 
(sec. VII - VIII). Totuşi, Topographica Cristiana este tipică pentru concepţia 
despre univers care prevala în Evul Mediu timpuriu. Multă vreme după ce 
forma sferică a pămîntului a fost reafirmată, ba chiar pînă în secolul al 
XVI-lea, se alcătuiau hărţi reprezentînd pămîntul ca pe un dreptunghi, 
după forma tabemaculului, sau ca pe un disc circular, cu Ierusalimul în 
mijloc, deoarece în Isaia se pomeneşte de un „circuit al pămîntului", iar 
în Ezechiel se spune că „Dumnezeu a pus Ierusalimul în mijlocul naţiunilor 
şi al ţărilor". Un al treilea tip de hartă prezenta pămîntul sub formă de 
oval, ca pe o formă de compromis între tabemacul şi punctul de vedere 
circular, orientul îndepărtat fiind ocupat de paradis. O dată în plus, sîntem 
îndemnaţi să ne întrebăm dacă autorii credeau ei înşişi în toate acestea. Şi 
iarăşi răspunsul trebuie să fie şi da şi nu, în funcţie de care dintre cele 
două compartimente ale conştiinţei lor dedublate era implicat. Şi aceasta 
deoarece Evul Mediu era prin excelenţă epoca dedublării conştiinţei, subiect 
la care ne vom întoarce la sfîrşitul acestui capitol. 

4. Pămîntul este iar rotund 

Primul cleric medieval care a susţinut fără echivoc sfericitatea pămîn¬ 
tului a fost călugărul englez Bede; el l-a redescoperit pe Pliniu în original 
şi l-a citat deseori cu exactitate. Bede era ataşat încă noţiunii de ape 
supraceleste şi nega existenţa oamenilor la antipozi pe motivul că, regiunile 
fiind inaccesibile din cauza vastităţii oceanului, presupuşii aborigeni n-ar 
fi putut descinde din Adam şi nici nu vor putea fi mîntuţi de Cristos. 

La cîţiva ani după moartea lui Bede, a avut loc un incident ciudat. Un 
om al bisericii, pe numele său Fergil sau Virgil, de naţionalitate irlandeză, 
afiliat unei abaţii din Salzburg, a intrat într-o dispută cu superiorul său, Boni- 
faciu, care l-a denunţat pe Virgil Papei Zaharia. Temeiul denunţului era 
concepţia irlandezului privind existenţa unei „alte lumi şi a altor oameni 
sub pămînt", adică la antipozi. Papa i-a cerut lui Bonifaciu să convoace 
un consiliu şi să-l izgonească pe Virgil din biserică pentru învăţăturile sale 
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scandaloase. Dar nu s-a întîmplat nimic, exceptînd numirea, la momentul 
potrivit, a lui Virgil ca episcop de Salzburg, jilţ pe care şi l-a păstrat pînă 
la moarte. Episodul ne reaminteşte denunţul zadarnic al lui Cleante 
împotriva lui Aristarh şi pare să demonstreze că, spre deosebire de disputele 
teologice, în această perioadă de ignoranţă ortodoxia în materie de filozofie 
naturală era menţinută mai mult prin constrîngeri interioare decît prin 
ameninţări. Cel puţin eu nu ştiu de existenţa vreunui document juridic prin 
care vreun cleric sau laic să fi fost acuzat de erezie pe temeiul vederilor 
sale cosmologice, deşi era o perioadă înţesată de erezii. 

Pericolul de acest fel s-a micşorat atunci cînd, în 999 p. Chr., cel mai 
desăvîrşit clasicist, geometru, muzician şi astronom al epocii sale, Gerbert, 
accede la scaunul papal sub numele de Silvestru al II-lea. Deşi a murit 
patru ani mai tîrziu, impresia lăsată lumii de acest „Papă magician 11 a fost 
atît de puternică, încît a devenit în scurt timp o legendă. Gerbert a fost un 
om excepţional, cu mult în avans faţă de epoca în care a trăit. Pontificatul 
său, survenit în preajma anului simbolic 1000, marchează sfîrşitul celei 
mai întunecate perioade a Evului Mediu, ca şi o schimbare treptată de 
atitudine faţă de ştiinţa păgînă a antichităţii. De acum înainte, suprafaţa 
sferică a pămîntului şi poziţia sa în centrul spaţiului, înconjurat de sfera 
planetelor, au devenit din nou respectabile. Mai mult, cîteva manuscrise 
din aproximativ aceeaşi perioadă demonstrează că sistemul „egiptean 11 al 
lui Heracleides, în care Mercur şi Venus sînt sateliţi ai soarelui, fusese 
redescoperit şi"că între iniţiaţi circulau scheme elaborate ale orbitelor pla¬ 
netare. Dar ele nu au influenţat în mod decelabil filozofia dominantă a 
epocii. Astfel, viziunea despre univers care se închegase către secolul 
al Xl-lea p. Chr. corespundea grosso modo celei din secolul al V-lea a. Chr. 
Ca să progreseze de la Pitagora la sistemul heliocentric al lui Aristarh, 
grecii au avut nevoie de circa două sute cincizeci de ani, în timp ce Europa 
a avut nevoie de un timp mai mult decît dublu ca să realizeze progresul 
de la Gerbert pînă la Copemic. O dată ce au înţeles că pămîntul este un 
glob plutind în spaţiu, grecii l-au şi pus aproape imediat în mişcare, pe cînd 
Evul Mediu s-a grăbit să-l congeleze şi să-l imobilizeze în centrul unei 
ierarhii cosmice rigide. Nici logica ştiinţei, nici gîndirea raţională n-au 
determinat conţinutul evoluţiei ulterioare; determinant a fost un concept 
mitologic care simboliza nevoile epocii, astfel că universul ca un tabemacul 
a fost înlocuit de universul lanţului de aur. 



2 


Universul zidit 


1. Scara existenţei 

Era un univers închis ca un oraş medieval claustrat între ziduri. In 
centru zăcea pămîntul, întunecat, greu şi corupt, înconjurat de sferele 
concentrice ale lunii, soarelui, planetelor şi stelelor, într-o ordine ascendentă 
a perfecţiunii, pînă la sfera lui Primum Mobile, dincolo de care se afla 
empireul, lăcaşul lui Dumnezeu. 

în ierarhia valorilor ataşată acestei ierarhii spaţiale, diviziunea iniţială 
simplă în regiunea sublunară şi supralunară a dat acum naştere unui număr 
infinit de subdiviziuni. Diferenţa originară fundamentală dintre mutabili- 
tatea terestră grosolană şi permanenţa eterică se menţine, dar acum ambele 
regiuni sînt subdivizate într-o astfel de manieră, încît rezultă o scară 
continuă, o linie gradată care se întinde de la Dumnezeu în jos, pînă la cele 
mai umile forme de existenţă. într-un pasaj frecvent citat în timpul Evului 
Mediu, Macrobius rezumă ideea: 

Deoarece de la Dumnezeu Preaînaltul porneşte Spiritul, iar de la Spirit, Sufletul şi 
deoarece acesta, la rîndul său, creează în continuare toate lucrurile şi le umple de 
viaţă... şi deoarece toate lucrurile urmează în succesiune continuă, degenerînd pînă la 
capătul seriei, observatorul atent va descoperi o conexiune a părţilor, de la Dumnezeu 
Preaînaltul în jos, pînă la ultimul noroi, legate împreună şi fără vreo întrerupere. Şi acesta 
este lanţul de aur al lui Homer, pe care, după cum spune poetul, Dumnezeu l-a lăsat 
să atîme în jos, de la cer şi pînă la pămînt . 1 

Macrobius reia teoria neoplatonică a emanaţiilor care se retrasează pînă 
la Timaios, dialogul lui Platon. Unul, Fiinţa cea mai perfectă, „nu poate 
rămîne închisă în sine“, ci trebuie „să se reverse“ şi să creeze lumea ideilor 
care, la rîndul său, creează o copie sau o imagine a sa în sufletul universal, 
generator al creaturilor sensibile şi vegetative ş.a.m.d., într-o serie 
descendentă, pînă la „ultimul noroi“. Este şi un proces al degenerării prin 
descreştere, exact opusul ideii evoluţioniste. Dar, deoarece fiecare fiinţă 
creată este o emanaţie a lui Dumnezeu şi împărtăşeşte din esenţa Lui într-o 
măsură descrescătoare cu distanţa, sufletul va tinde mereu spre înălţimi, 
înapoi la izvorul său. 

Teoria emanaţiei a fost îmbrăcată într-o formă mai apropiată de speci¬ 
ficul creştin în lucrările Ierarhia cerească şi Ierarhia eclesiastică, datorate 
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celui de-al doilea filozof ca influenţă în rîndul neoplatonicienilor, cunoscut 
sub numele de Pseudo-Dionisie. El a trăit probabil în secolul al V-lea şi a 
reuşit cea mai mare înşelătorie din istoria religiei, pretinzînd că autorul 
operei sale este Dionisie Areopagitul, atenianul convertit de Sf. Paul, aşa 
cum este menţionat în Faptele Apostolilor XVII;34. Opera i-a fost tradusă 
în latină în secolul al IX-lea de John Scoţianul şi de atunci a exercitat o 
influenţă imensă asupra întregii gîndiri medievale. Pseudo-Dionisie a fost 
acela care a înzestrat treptele superioare ale scării cu o ierarhie fixă a 
îngerilor, care au fost ataşaţi apoi sferelor astrale pentru a le menţine în 
mişcare, Primum Mobile fiind rotit de Serafim 2 , în timp ce Cherubin rotea 
sfera stelelor fixe, iar Tronurile, Dominioanele, Virtuţile, Principalităţile 
şi Arhanghelii roteau respectiv sferele lui Saturn, Jupiter, Marte, a soarelui, 
ale lui Venus şi Mercur, luna fiind încredinţată îngerilor obişnuiţi. 3 

Dacă jumătatea superioară a scării era de origine platonică, ultimele ei 
trepte au fost introduse prin învăţătura aristotelică despre biologie, 
redescoperită pe la 1200 p. Chr. Un rol deosebit de important îl juca „prin¬ 
cipiul continuităţii“ dintre domenii aparent despărţite ale naturii: 

Natura trece atît de gradat de la însufleţite la neînsufleţite, încît continuitatea dintre 
ele face graniţa lor indiscernabilă şi există un gen de mijloc, aparţinînd ambelor ordine. 
Plantele vin imediat după lucrurile neînsufleţite, dar diferă una faţă de alta prin gradul 
de participare la viaţă. în comparaţie cu alte corpuri, clasa luată ca întreg pare să fie 
însufleţită dar, în comparaţie cu animalele, pare să fie neînsufleţită. Şi tranziţia de la 
plante la animaletste continuă; astfel, ne putem întreba dacă unele forme marine sînt 
animale sau plante, întrucît multe dintre ele sînt agăţate de roci şi pier dacă sînt separate 
de ele . 4 

„Principiul continuităţii" înlesnea nu numai aranjarea tuturor fiinţelor 
într-o ierarhie conformă cu criterii ca „gradul de perfecţiune", „puterile 
sufletului" sau „realizarea potenţialităţilor" care, desigur, n-au fost nici¬ 
odată definite exact. El făcea, de asemenea, posibilă conectarea celor două 
părţi ale scării — cea sublunară şi cea terestră — într-una singură, continuă, 
fără a nega diferenţa esenţială dintre ele. Veriga de unire a fost găsită de 
Sf. Toma d’Aquino, în natura dublă a omului. în continuitatea tuturor celor 
ce există, „cel mai de jos membru al genului superior se află totdeauna vecin 
de graniţă cu membrul superior al genului imediat inferior", lucrurile fiind 
adevărate pentru zoofite, care sînt jumătate plante, jumătate animale, ca şi 
despre om, care: 

are în egală măsură caracterele ambelor clase, deoarece aparţine de cel mai jos 
membru al clasei de deasupra corpurilor, şi anume, de sufletul uman, care este la 
extremitatea seriei fiinţelor intelectuale şi prin urmare, se spune că este orizontul şi limita 
lucrurilor corporale şi necorporale . 5 

Astfel unificat, lanţul coboară, legînd tronul lui Dumnezeu cu cel mai 
dezgustător vierme. Lanţul a fost apoi extins mai jos, prin ierarhia celor 



82 


LUNATICII 


patru elemente, pînă la natura neînsufleţită. Acolo unde nu puteau fi găsite 
indicii evidente pentru determinarea „gradului de perfecţiune" al unui 
obiect, răspunsul era oferit de astrologie şi alchimie, prin stabilirea „cores¬ 
pondenţelor" şi „influenţelor", astfel încît fiecare planetă a fost asociată 
cu o zi a săptămînii, cu un metal, cu o culoare, cu o piatră sau plantă, defi- 
nindu-le acestora rangul în ierarhie, O extindere ulterioară în jos ducea 
într-o groapă conică săpată în pămînt. în interiorul gropii, tot mai spre 
adînc, erau aranjate în cercuri cele nouă ierarhii ale diavolilor, duplicînd 
cele nouă sfere cereşti. Ocupînd apexul conului situat exact în centrul 
pămîntului, Lucifer stabilea capătul proscris al lanţului. 

După cum remarca un savant contemporan, universul medieval este nu 
geocentric, ci diavolocentric. 6 în centrul universului, acolo unde odată era 
inima lui Zeus, se afla acum Iadul. în pofida naturii continue a lanţului, 
comparînd pămîntul cu cerurile incoruptibile, planeta omului ocupa cel 
mai de jos loc, descris de Montaigne ca „murdăria şi noroiul lumii, partea 
cea mai joasă şi mai lipsită de viaţă a universului, magazia din spatele 
casei". 7 Contemporanul său, Spenser, se plîngea în acelaşi spirit de 
dominaţia zeiţei mutabilităţii asupra pămîntului, ceea ce l-a făcut să scrie: 

Urăsc această viaţă atît de neplăcută 
Şi dragostea de lucruri cea vană o resping; 

Mîndria-nfloritoare, atotdestrămătoare 
Decapitată fi-va de secera necruţătoare . 8 

Puterea extraordinară a acestei viziuni medievale a universului este 
demonstrată şi de dominaţia ei asupra poeţilor elisabetani de la sfîrşitul 
secolului al XVI-lea, neslăbită în comparaţie cu aceea exercitată asupra lui 
Dante la sfîrşitul secolului al Xll-lea, cu reverberaţii pînă în secolul al 
XVIII-lea, după cum se vede în celebrul pasaj al lui Pope care urmează. 
A doua parte a citatului, cea concluzivă, oferă o cheie pentru înţelegerea 
profundei stabilităţi a sistemului: 

Lung lanţ al fiinţării, ce pleacă de la Domnul, 

Etericul Naturii, umanul spirit, şi îngerul, şi omul, 

Şi fiara, şi pasărea, şi peştele, şi-nsecta 
... de la Infinit, la tine 
Şi de la tine, la nimic. Pe cei de sus 
Ne sprijinim, precum şi cei de jos, pe noi. 

Iar din Creaţie, un spaţiu de lipseşte, 

Cu doar o treaptă ruptă, lumea se prăbuşeşte. 

In zalele Naturii o verigă de-i goală, 

De-ar fi cît de măruntă, distrugerea-i fatală . 9 

Consecinţa unei asemenea rupturi ar fi dezintegrarea ordinii cosmice. 
Aceeaşi morală, acelaşi avertisment cu privire la consecinţele catastrofale 
ale oricărei schimbări, cît de modeste, în ierarhia rigidă, a oricărei perturbări 
în ordinea fixă a lucrurilor, revine, ca un laitmotiv, în discursul lui Ulise 
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din Troilus şi Cressida şi în nenumărate alte locuri. Secretul universului 
medieval constă în caracterul său static, în imunitatea sa la schimbare, în 
faptul că fiecare obiect din inventarul cosmic îşi are locul propriu şi rangul 
stabilit pe fiecare treaptă a scării. Totul seamănă cu ierarhia loviturilor cu 
ciocul din ograda cu păsări. Speciile biologice nu evoluează şi nu există 
progres social; nici un trafic nu se produce, nici în sus, nici în jos pe scară. 
Omul poate aspira la o viaţă situată mai sus sau se poate condamna la una 
inferioară, dar mişcarea va avea loc numai după moarte. Dar atîta timp cît 
este viu, rangul şi locul său predestinate nu se pot schimba. Astfel, binecu- 
vîntata imutabilitate este făcută să prevaleze chiar şi în lumea josnică a muta- 
bilităţii şi corupţiei. Ordinea socială este numai o parte a lanţului, şi anume 
aceea care leagă ierarhia îngerilor cu ierarhia animalelor, vegetalelor şi 
mineralelor. ÎI voi cita pe Raleigh, un alt elisabetan, de data aceasta 
— pentru schimbare — în proză directă: 

Trebuie, prin urmare, să dispreţuim onoarea şi bogăţia şi să le neglijăm ca inutile 
şi vane? Desigur că nu. Şi asta deoarece, în infinita Sa înţelepciune, Dumnezeu, care 
i-a deosebit pe îngeri după grade, care a dat mai multă sau mai puţină lumină sau 
frumuseţe corpurilor cereşti, care a făcut diferenţele dintre fiare şi păsări, a creat vulturul 
şi musca, cedrul şi tufişul, iar dintre pietre a dat cea mai plăcută culoare rubinului şi 
lumina cea mai vie diamantului, a mai înscăunat regi, duci sau conducători ai poporului, 
magistraţi, judecători, stabilind alte ranguri şi între oameni . 10 

Nu numai regii şi baronii, cavalerii şi cetăţenii respectabili îşi au locul 
lor fixat în ierarhia cosmică;.Lanţul trece chiar şi prin bucătării: 

Cine trebuie să-i ia locul bucătarului şef atunci cînd este absent: grataragiul, sau 
cel care face supa? De ce sînt pitarul şi paharnicul, de rangul întîi şi doi, înaintea 
măcelarilor şi a bucătarilor? — Pentru că ei se îngrijesc de pîine şi vin, cărora Sfînta 
împărtăşanie le-a conferit un caracter sacru . 11 

Evul Mediu avea o şi mai mare groază faţă de schimbare şi nutrea o 
dorinţă şi mai mare de permanenţă decît epoca lui Platon, a cărui filozofie 
a dus-o pînă la extreme obsesive. Creştinismul a salvat Europa de la 
recăderea în barbarie, dar condiţiile catastrofale ale epocii, climatul său de 
disperare au împiedicat formarea unui punct de vedere echilibrat, cuprin¬ 
zător şi evoluţionist despre univers şi despre rolul omului. Aşteptarea 
repetată, panicată a sfîrşitului lumii, izbucnirea maniilor dansului sau 
flagelării erau simptome ale isteriei de masă, 

provocate de teroare şi disperare, în populaţii oprimate, înfometate şi nefericite 
pînă la un grad de neconceput în ziua de astăzi. La mizeriile unui război permanent, 
la dezintegrarea politică şi socială, se adăuga calamitatea îngrozitoare a maladiilor 
inevitabile, misterioase şi mortale. Specia umană se afla lipsită de ajutor, ca într-o 
capcană a terorii şi a pericolului, împotriva cărora nu exista nici o apărare . 12 

Viziunea universului zidit, rigid, static, ierarhic, pietrificat a fost preluată 
de la platonicieni ca urmare a acestei situaţii, ca un mijloc de protecţie 
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împotriva morţii negre a schimbării. Lumea ca o scoică a babilonienilor, 
care fusese concepută cu trei sau patru mii de ani mai înainte, era plină de 
dinamism şi imaginaţie în comparaţie cu acest univers gradat în mod 
pedant, învelit în sfere de celofan şi păstrat de Dumnezeu în sertarul conge¬ 
latorului, ca să-i ascundă ruşinea eternă. Alternativa era şi mai rea: 

... şi cînd planetele 
Se rătăcesc, învălmăşite rău. 

Ce boli şi prevestiri, cîte revolte. 

Ce de furtuni pe mare, cutremur pe pămînt 
Şi vînturi cu vîrtejuri, şi teamă, şi schimbare, şi orori 
Şi sfîşieri, şi smulgeri, şi spargerea, ruptura 
Din aşezarea calm-a stării. 

De locul cel firesc îndepărtînd-o... 

Mai răsuceşte-abia, slăbind această coardă 
Şi-ascultă ce fals sună. Căci fiecare lucru 
Se vrea opusul său. Şi apele, de-abia lăsate, 

Se vor-nălţa mai sus ca malul, 

Noroi făcînd din tot ce-i glob solid . 13 


2. Epoca gîndirii dedublate 

Am menţionat că sistemul lui Heracleides, în care cele două planete inte¬ 
rioare evoluează în jurul soarelui, a fost redescoperit către sfîrşitul primului 
mileniu. Ar fi însă mai corect de spus că heliocentrismul n-a fost niciodată 
uitat complet, nici chiar în epoca universului tabemacular. L-am citat în 
acest sens, printre alţii, pe Macrobius. Acesta, împreună cu Calcidius şi 
Martianus Capella, toţi trei autori de compilaţii enciclopedice din perioada 
decadenţei romane (sec. IV-V p. Chr.), erau, laolaltă cu Pliniu, princi¬ 
palele surse privind ştiinţele naturii accesibile pînă la redescoperirea 
Greciei; ei toţi propuneau sistemul lui Heracleides. 14 Acest sistem a fost 
preluat în secolul al IX-lea de John Scoţianul, care a făcut din toate plane¬ 
tele, cu excepţia lui Saturn, sateliţi ai soarelui. De atunci încoace, Hera¬ 
cleides rămîne ferm instalat pe scena medievală. 15 In cuvintele celei mai 
mari autorităţi în materie: „Majoritatea oamenilor care au scris despre as¬ 
tronomie din secolul al IX-lea şi pînă în secolul al XlI-lea şi ale căror cărţi 
s-au păstrat cunoşteau şi adoptaseră teoria planetară elaborată de Hera¬ 
cleides din Pont. “ 16 

Şi totuşi, în acelaşi timp, cosmologia se întorcea la o formă naivă şi 
primitivă de geocentrism, cu sfere concentrice de cristal, determinînd ordinea 
planetelor, ca şi ierarhia îngerilor de pază. Sistemul extrem de ingenios al 
celor 55 de sfere ale lui Aristotel şi cele 40 de epicicluri ale lui Ptolemeu 
erau uitate, întregul mecanism complex reducîndu-se la zece sfere rotitoare, 
un fel de ediţie ieftină a lui Aristotel, neavînd nimic în comun cu vreo 
mişcare observată pe cer. Dacă astronomii alexandrini au încercat cel puţin 
să salveze fenomenele, filozofii medievali au ignorat evidenţele. 
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Dar neglijarea completă a realităţii ar fi făcut viaţa imposibilă şi astfel, 
spiritul dedublat a trebuit să dezvolte două coduri de gîndire diferite pentru 
cele două compartimente separate ale conştiinţei sale: unul conform cu 
teoria, celălalt confruntat cu faptele. Pînă la sfîrşitul primului mileniu şi 
chiar pînă mai tînziu, călugării copiau cu pioşenie hărţi dreptunghiulare şi 
ovale inspirate de tabemacul. Ei ofereau un fel de idee festivă despre forma 
pămîntului, conformă cu interpretarea patristică a Scripturii. Dar, coexis- 
tînd cu acestea, circula un tip complet diferit de hărţi, de o acurateţe uimi¬ 
toare, aşa numitele hărţi Portolano, pentru scopurile practice ale marinarilor 
de pe Mediterana. Formele ţărilor şi ale mărilor de pe cele două feluri de 
hărţi erau tot atît de puţin corelate ca şi ideile medievale despre cosmos 
cu evenimentele observate pe cer. 17 

Acelaşi hiatus putea fi regăsit în cele mai eterogene domenii ale gîndirii 
şi comportării medievale. Este împotriva firii omeneşti să se tot ruşineze 
de trupul şi mintea cu care oamenii sînt înzestraţi, sau pentru setea de 
frumos şi tentaţia experienţei, astfel încît partea frustrată îşi lua revanşa prin 
trivialitate şi obscenitate împinse la extrem. Iubirea abstractă, eterică a 
trubadurului sau a cavalerului pentru stăpîna lui coexista cu publicitatea 
brutală făcută patului nupţial care arăta căsătoria ca pe un fel de execuţie 
publică. Femeia frumoasă era comparată cu zeiţa virtuţii, dar era obligată 
să poarte o centură de castitate în sfera ei sublunară. Mirii trebuiau să 
poarte pantaloni pînă şi în intimitatea băii, deoarece chiar dacă nimeni 
altcineva nu-i vedea, Dumnezeu era cu ochii pe ei. Cînd spiritul este sfîşiat 
în două, ambele sale părţi sînt dezrădăcinate: în timp ce iubirea pămîntească 
decade pînă la animalitate, uniunea mistică întru Domnul capătă o anumită 
ambiguitate erotică. Confruntaţi cu Vechiul Testament, teologii salvează 
fenomenul în Cîntarea Cîntărilor, declarînd că regele este de fapt Cristos, 
iar Sulamita — biserica, pe cînd lauda diferitelor părţi anatomice ale 
Sulamitei se referă la calităţile edificiului realizat de Sf. Petru. 

Istoricii medievali trebuie să fi trăit şi ei dedublarea gîndirii. în timp 
ce cosmologii epocii explicau dezordinea din ceruri prin mişcări ordonate 
după traiectorii perfect circulare, cronicarii, confruntaţi cu dezordini şi mai 
grave, făceau recurs la noţiunea de cavalerism perfect, ca forţă motrice a 
istoriei. Cavalerismul devenise pentru istorici 

un fel de cheie magică, prin care îşi explicau motivaţiile politice şi istorice... Ceea 
ce vedeau ei părea mai ales violenţă şi confuzie... Totuşi, istoricii aveau nevoie de un 
cadru pentru concepţiile lor politice şi atunci a apărut ideea cavalerismului... Ei au 
reuşit să explice cu ajutorul acestei ficţiuni tradiţionale, cît de bine au putut, cauzele 
şi cursul evenimentelor istorice, care au fost astfel reduse la un spectacol despre onoarea 
prinţilor şi virtutea regilor, la un joc nobil cu reguli nobile şi constructive . 18 

Aceeaşi dihotomie este preluată şi în comportarea socială. O etichetă 
grotească şi rigidă guvernează fiecare activitate, destinată să prindă viaţă 
ca în imaginea mecanismului de ceas ceresc, ale cărui sfere se rotesc în 
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jurul lor înşile, rămînînd însă pe loc. Refuzurile umile de a ieşi pe uşă 
înaintea cuiva iau şi un sfert de oră, în timp ce, pentru acelaşi drept la 
întîietate, au loc vendete sîngeroase. Doamnele de la curte îşi petrec timpul 
otrăvindu-se una pe alta cu vorbe şi cu elixiruri şi totuşi, eticheta 

nu numai că prescrie care doamne se pot ţine de mînă, ci, de asemenea, care doamnă 
este în drept să le încurajeze pe celelalte la acest semn de intimitate, printr-un gest... 
Spiritul pasionat şi violent al epocii, oscilînd totdeauna între mila pînă la lacrimi şi 
cruzimea cea mai rece, între respect şi insolenţă, între mîhnire şi exuberanţă, nu se 
putea lipsi de cele mai severe reguli şi de cel mai strict formalism. Toate aceste emoţii 
impuneau un sistem rigid de forme convenţionale deoarece, fără ele, pasiunile şi feroci¬ 
tatea ar fi făcut prăpăd . 19 

Există tulburări psihice ale căror victime se simt obligate să păşească 
pe centrul pietrelor bordurii, evitînd marginile, sau să numere chibriturile 
din cutie înainte de culcare, ca un ritual protector împotriva anxietăţii. 
Izbucnirile dramatice ale isteriei de masă din timpul Evului Mediu ne pot 
distrage atenţia de la conflictele mentale, mai puţin spectaculoase, dar 
cronice şi incurabile care le stau la bază. în aspectele sale tipice, viaţa 
medievală seamănă cu un ritual obligatoriu, elaborat ca să ofere o protecţie 
împotriva pacostei atotprezente a păcatului, vinovăţiei şi neliniştii, încercare 
totuşi zadarnică, atîta timp cît Dumnezeu şi Natura, Creatorul şi Creaţia, 
Credinţa şi Raţiunea erau despărţite. Prologul simbolic al Evului Mediu este 
reprezentat de Origen, care şi-a amputat părţile intime ad gloriam Dei, iar 
epilogul este suplinit de vocile uscate ale studioşilor: Avea oare primul om 
ombilic? De ce a mîncat Adam un măr şi nu o pară? Care este sexul îngeri¬ 
lor şi cît de mulţi dintre ei pot dansa pe un vîrf de ac? Dacă un canibal şi 
toţi strămoşii lui s-au hrănit cu came de om, într-atît încît fiecare parte a 
corpului său aparţine altcuiva şi va fi reclamată de proprietar în ziua re¬ 
învierii, cum va fi reînviat canibalul pentru judecată? Această ultimă 
problemă a fost onest discutată de Sf. Toma. 

Atunci cînd intelectul se dedublează, componentele sale care ar fi trebuit 
să se completeze reciproc se dezvoltă autonom, din propria lor substanţă, 
ca şi cînd ar fi izolate de realitate. Aşa s-a întîmplat cu teologia medievală, 
ruptă de influenţa dătătoare de echilibru a studiului naturii, acesta este 
cazul cosmologiei medievale, ruptă de fizică, şi al fizicii medievale, ruptă 
de matematică. Scopul digresiunilor din acest capitol, care par să ne fi dus 
atît de departe de subiectul nostru, este să demonstreze că într-o epocă 
dată, cosmologia nu este rezultatul unei dezvoltări „ştiinţifice" pe o singură 
linie, ci reprezintă mai degrabă simbolul cel mai izbitor al mentalităţii sale 
— proiecţia conflictelor, a prejudecăţilor şi a tipurilor de gîndire dedublată 
pe cerul atotmilostiv. 



3 

Universul scolasticilor 


1. Dezgheţul 

I-am comparat pe Platon şi Aristotel cu un sistem binar de stele care 
se eclipsează una pe alta. în general vorbind, în epocă era dominant neopla¬ 
tonismul, aşa cum a fost el preluat de creştinism prin Sf. Augustin şi 
Pseudo-Dionisie. Rîndul lui Aristotel a venit între secolele XII-XVI. 

Cu excepţia a două dintre tratatele sale de logică, 1 lucrările lui Aristotel 
erau necunoscute înainte de secolul al Xll-lea, fiind înmormîntate şi uitate, 
împreună cu lucrările lui Arhimede, Euclid şi ale atomiştilor şi cu tot restul 
ştiinţei greceşti. Puţinele cunoştinţe care supravieţuiseră au fost transmise 
în versiuni sumare, distorsionate de către compilatorii latini şi de neoplato- 
nicieni. în ceea ce priveşte ştiinţa, primii şase sute de ani ai creştinismului 
instituţionalizat au fost o perioadă glaciară, în timpul căreia doar luna 
palidă a neoplatonismului se mai reflecta pe stepele îngheţate. 

Dezgheţul a venit nu prin înălţarea bruscă a soarelui, ci pe o cale întor¬ 
tocheată, ca un Gulf Stream, pornind din Peninsula Arabică, trecînd prin 
Mesopotamia, Egipt şi ajungînd în Spania; el a fost adus de musulmani. în 
secolele VII -Vin, acest curent a remorcat epava ştiinţei şi filozofiei greceşti 
din Asia Mică şi din Alexandria şi a transportat-o cu peripeţii în Europa. 
Începînd cu secolul al Xll-lea, lucrări sau fragmente de lucrări ale lui 
Arhimede, Heron din Alexandria, Euclid, Aristotel şi Ptolemeu au plutit spre 
Europa creştină ca bucăţi fosforescente rămase de la naufragiu. Se poate 
intui cît de sinuos a fost acest proces de recuperare a trecutului său de către 
Europa din faptul că o parte din tratatele ştiinţifice ale lui Aristotel, incluzînd 
Fizica, au fost mai întîi traduse din originalul grecesc în siriacă, din siriacă 
în arabă, din arabă în ebraică şi, în sfîrşit, din ebraică în latina medievală. 
Almagesta lui Ptolemeu a fost cunoscută în diferite traduceri arabe pe teri¬ 
toriul imperiului lui Harun al Raşid întins de la Indus la Ebru, înainte ca 
Gerardo din Cremona să o fi retradus în 1175 din arabă în latină. Elementele 
lui Euclid au fost redescoperite pentru Europa de un călugăr, Adelard din 
Bath, care a identificat în jurul anului 1200, la Cordoba, o versiune arabă a 
lucrării. Cu Euclid, Aristotel, Arhimede şi Ptolemeu o dată recuceriţi, ştiinţa 
a putut reîncepe de acolo de unde procesul se întrerupsese cu un mileniu în 
urmă. Dar arabii au fost mai mult nişte intermediari, păstrători â transmiţători 
ai moştenirii. Ei au dovedit puţină creativitate şi originalitate ştiinţifică. De-a 
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lungul secolelor în care au fost unicii deţinători ai tezaurului, arabii au fă¬ 
cut puţin ca să-l folosească. Ei au îmbunătăţit calendarul astronomic şi au 
elaborat excelente tabele planetare, au dezvoltat ambele modele ale univer¬ 
sului, pe cel aristotelic şi pe cel ptolemeic, au adus în Europa sistemul de 
numeraţie bazat pe simbolul zero, funcţia sinus şi folosirea metodelor alge¬ 
brice, dar n-au progresat în ştiinţele teoretice. Majoritatea scolasticilor care 
au scris în limba arabă nu erau arabi, ci persani, evrei şi nestorieni, iar către 
secolul al XV-lea, moştenirea ştiinţifică a Islamului a fost în mare măsură 
preluată de evreii portughezi. Dar nici evreii nu au fost mai mult decît nişte 
intermediari, formînd un fel de ramură a Gulf Stream-ului care aducea înapoi 
Europei moştenirea grecească şi alexandrină, îmbogăţită prin contribuţiile 
indiene şi persane. 

Este ciudat faptul că, deşi arabii şi evreii au deţinut acest corp de 
cunoştinţe timp de două sau trei secole, dominaţia lor s-a dovedit sterilă. 
De îndată ce cunoştinţele lor au fost reîncorporate în civilizaţia latină, ele 
au rodit repede şi abundent. Moştenirea Greciei a fost în mod evident 
inutilă celor care n-au avut o receptivitate specifică pentru aşa ceva. Cum 
anume a apărut în Europa această receptivitate faţă de redescoperirea trecu¬ 
tului şi cum s-a ajuns la folosirea lui în mod fertil, este o problemă de 
istorie generală. îmbunătăţirea treptată a siguranţei personale, a transpor¬ 
turilor şi comunicaţiilor, creşterea oraşelor şi dezvoltarea noilor meserii şi 
tehnici, inventarea busolei magnetice şi a ceasului mecanic, care au oferit 
oamenilor o percepţie mai concretă a spaţiului şi timpului, utilizarea forţei 
apei şi chiar şi îmbunătăţirea hamaşamentului cailor au fost cîţiva dintre 
factorii materiali care au grăbit şi intensificat pulsul vieţii şi au dus la o 
schimbare treptată a climatului intelectual, la un dezgheţ al universului şi 
la o micşorare a fricii apocaliptice. Aşa cum au încetat să se ruşineze că 
au un corp, oamenii au depăşit şi frica de a-şi folosi creierul. Mai era încă 
un drum lung pînă la cogito, ergo sum al lui Descartes. Dar cel puţin cu¬ 
rajul renăscuse îndeajuns pentru a afirma sum, ergo cogito. 

Zorii acestei timpurii, sau „prime", renaşteri sînt intim legaţi de 
redescoperirea lui Aristotel — mai precis, a elementelor naturaliste şi empi¬ 
rice din opera lui, a acelei părţi care era diferită faţă de steaua sa geamănă. 
Născută din catastrofă şi disperare, alianţa dintre creştinism şi platonism a 
fost înlocuită de o nouă alianţă, aceea dintre creştinism şi aristotelism, 
încheiată sub auspiciile Doctorului Bisericii, Toma d’Aquino. în esenţă, 
aceasta însemna o schimbare a direcţiei de la negarea la afirmarea vieţii şi 
o atitudine nouă, pozitivă faţă de natură şi faţă de tendinţa umană de a o înţe¬ 
lege. Poate că cea mai mare realizare istorică a lui Albert cel Mare şi Toma 
d’Aquino constă în recunoaşterea „luminii raţiunii" ca o sursă independentă 
de cunoaştere diferită de „lumina graţiei divine". Raţiunea, privită pînă 
atunci ca ancilla fidei, sluga credinţei, a început să fie privită ca mireasa 
credinţei. Mireasa trebuie, desigur, să se supună mirelui în toate lucrurile 
importante; totuşi, ea este recunoscută ca fiinţă cu toate drepturile. 
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Aristotel a fost nu numai un filozof, ci şi un enciclopedist, la care se 
putea găsi cîte ceva din orice subiect; concentrîndu-se asupra elementelor 
sale realiste, pămînteşti şi non-platoniciene, marii scolastici au readus 
Europei o adiere a epocii eroice din Grecia. Ei predicau respectul faţă de 
faptele „ireductibile şi încăpăţînate", faţă de „obiceiul preţios de a căuta 
un indiciu exact, de care, o dată găsit, trebuia ţinut seamă cu stăruinţă. 
Galilei îi datoreşte lui Aristotel mai mult decît apare la un examen super¬ 
ficial... el îi datoreşte mintea clară şi spiritul analitic" 2 . 

Folosindu-1 pe Aristotel ca pe un catalizator mental, Albert şi Toma 
i-au învăţat pe oameni să gîndească din nou. Platon susţinea că adevărata 
cunoaştere poate fi dobîndită numai intuitiv, cu ochii sufletului, nu cu 
ochii corpului; Aristotel a subliniat importanţa experienţei — empiria — 
împotriva aperiei intuitive: 

Este uşor de distins între cei care argumentează pe bază de fapte şi cei care argu¬ 
mentează pe bază de noţiuni... Principiile fiecărei ştiinţe sînt deduse din experienţă: 
astfel, deducem principiile ştiinţei astronomice din observaţii astronomice . 3 

Tristul adevăr este că nici Aristotel însuşi, nici discipolii săi tomişti nu 
au activat după înaltele lor precepte, iar ca rezultat, scolasticismul a intrat 
în declin. Dar, în timpul lunii de miere a noii alianţe, tot ce conta era că „filo¬ 
zoful" — titlu pentru care Aristotel dobîndise monopolul exclusiv în rîndul 
studioşilor — a susţinut raţionalitatea şi inteligibilitatea naturii şi a considerat 
o datorie a omului să se preocupe de natură, studiind-o prin observaţie şi 
raţionament. Şi această viziune proaspătă, naturalistă a eliberat spiritul uman 
de orbirea morbidă provocată de acel Weltschmerz neoplatonician. 

Renaşterea învăţăturii în secolul al XH-lea era plină de promisiuni, ca 
mişcările unui pacient care iese dintr-o comă îndelungată. A fost secolul lui 
Robert din Lincoln şi al lui Roger Bacon, primul care a înţeles, cu mult 
înaintea epocii sale, principiile şi metodele ştiinţei empirice. A fost secolul 
Iui Peter Peregrine, care a scris primul tratat ştiinţific despre busola magne¬ 
tică şi al Iui Albert cel Mare, primul naturalist serios de la Pliniu încoace, 
care a studiat insectele, balenele şi urşii polari şi care a făcut o descriere destul 
de cuprinzătoare a mamiferelor şi a păsărilor din Germania. în acelaşi secol, 
tinerele universităţi din Salemo şi Bologna, de la Paris, Oxford şi Cambridge 
radiau împrejur noua fervoare a învăţăturii care a adus cu sine dezgheţul. 

2 . Potenţă şi act 

Şi totuşi, după aceste mari mişcări pline de speranţe, filozofia naturii s-a 
înţepenit din nou, treptat, în rigiditatea scolastică, deşi, de această dată, nu 
în întregime. Explicaţia acestei înfloriri de scurtă durată, urmată de un lung 
declin, poate fi rezumată într-o singură frază: redescoperirea lui Aristotel a 
schimbat climatul intelectual al Europei prin încurajarea studiului naturii, în 
timp ce învăţăturile lui concrete, înălţate la rangul de dogme, au paralizat 
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studiul naturii. Dacă scolasticii ar fi ascultat mai ales de timbrul optimist şi 
încurajator al vocii Stagiritului, totul ar fi mers bine, dar ei au făcut greşeala 
să preia de fapt ceea ce a spus el. Iar în privinţa ştiinţelor fizice, spusele lui 
sînt curate prostii. Şi totuşi, pentru următorii trei sute de ani, aceste prostii 
au fost privite ca literă de Evanghelie. 4 

Trebuie să spun acum cîteva cuvinte despre fizica aristoteliană, ca 
alcătuind o parte esenţială a universului medieval. Pitagoreicii demonstraseră 
că înălţimea unei note depinde de lungimea corzii, ceea ce indica o cale de 
tratare matematică a fizicii. Aristotel a provocat divorţul dintre ştiinţe şi 
matematică. Pentru spiritul modem, faptul cel mai izbitor din ştiinţa 
medievală este ignorarea cifrelor şi mărimilor ca: greutatea, lungimea, viteza, 
durata, cantitatea. în loc să procedeze ca pitagoreicii, prin observaţii şi 
măsurători, Aristotel, folosind raţionamentul a priori — metodă pe care a 
condamnat-o atît de elocvent — a construit un sistem fizic straniu, „argumentat 
pe noţiuni şi nu pe fapte". Împrumutînd idei din ştiinţa lui favorită, biologia, 
el a atribuit tuturor obiectelor neînsufleţite o tendinţă orientată către un scop 
definit de natura inerentă sau esenţa lucrului. O piatră, de exemplu, este de 
natură pămîntească şi, în timp ce cade spre centrul pămîntului, îşi va mări 
viteza, din cauza nerăbdării de a ajunge „acasă", iar o flacără tinde în sus, 
deoarece casa îi este cerul. Astfel, toate mişcările şi în general toate 
schimbările sînt realizări a ceea ce există potenţial în natura lucrului, fiind 
o tranziţie de la „potenţă la act". Dar această tranziţie poate fi efectuată 
numai cu ajutorul unui alt agent care este el însuşi înglobat în „act". 5 De pildă, 
lemnul, care este potenţial fierbinte, poate fi făcut în realitate fierbinte numai 
prin foc, care este în realitate fierbinte. în mod similar, un obiect care se 
deplasează de la A la B, fiind „în stare de potenţă în raport cu B“, îl poate 
atinge efectiv pe B numai cu ajutorul unui mobil activ ; „orice se mişcă 
trebuie mişcat de altceva". Toată această acrobaţie verbală îngrozitoare poate 
fi rezumată prin afirmaţia că lucrurile se mişcă numai atunci cînd sînt 
împinse, ceea ce este simplu, dar, în acelaşi timp, fals. 

într-adevăr, afirmaţia lui Aristotel: omne quod movetur ab aii o movetur 
— orice se mişcă este mişcat de altceva — a devenit principalul obstacol în 
calea progresului ştiinţei în Evul Mediu. Ideea că lucrurile se mişcă numai 
atunci cînd sînt împinse pare, după cum afirmă un învăţat contemporan 6 , să 
aibă ca origine mişcarea greoaie a carului cu boi pe drumurile rele ale Greciei, 
unde frecarea era atît de mare, încît anula impulsul. Dar grecii mai trăgeau 
şi cu arcul, mai aruncau discul şi suliţa — şi totuşi, au preferat să ignore faptul 
că, o dată ce impulsul iniţial a fost comunicat săgeţii, aceasta îşi continuă 
mişcarea pînă cînd gravitaţia îi pune capăt Conform fizicii lui Aristotel, în 
momentul în care a încetat contactul cu coarda şi deci cu cauza mişcării, 
săgeata trebuie să cadă pe pămînt. La această obiecţie aristotelicii răspundeau 
că, atunci cînd săgeata îşi începea mişcarea, fiind încă împinsă de coardă, se 
crea o perturbaţie în aer, un fel de vîrtej care trăgea după el săgeata de-a 
lungul traiectoriei. Numai după secolul al XlV-lea, deci după şaptesprezece 
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secole, s-a putut ridica obiecţia că perturbaţia aerului provocată de pornirea 
săgeţii nu poate fi destul de puternică pentru a determina zborul ei contra 
vîntului. Ba mai mult, dacă un vas împins de la ţărm spre larg şi-ar continua 
mişcarea deoarece ar fi tras în continuare de perturbaţia din apă cauzată de 
vas, atunci impulsul iniţial ar trebui să fie suficient ca să-l traverseze oceanul. 
Această orbire faţă de faptul că un coip aflat în mişcare tinde să persiste în 
mişcarea lui, dacă nu este oprit sau deviat, a împiedicat apariţia ştiinţei 
adevărate a fizicii pînă la Galilei. 7 Necesitatea ca fiecare mobil să fie constant 
acompaniat şi împins înainte de un agent de mişcare a creat „un univers în 
care mîini nevăzute trebuie să se afle în permanentă activitate'* 8 . Iar în ceruri 
era nevoie de o armată de 55 de îngeri care să menţină sferele planetare în 
mişcare de rotaţie. Pe pămînt, fiecare piatră rostogolită pe o pantă, fiecare 
picătură de ploaie căzînd din cer aveau nevoie de o intenţie aproape conştientă, 
funcţionînd ca agent motor, ca să treacă de la „potenţă la act“. 

Exista de asemenea o distincţie între mişcarea „naturală** şi mişcarea 
„violentă**. Corpurile cereşti se mişcau după cercuri perfecte, datorită naturii 
lor perfecte, în timp ce mişcarea naturală a celor patru elemente terestre se 
desfăşura pe traiectorii rectilinii — pămîntul şi focul după verticale, apa şi aerul 
după orizontale. Toate mişcările cu altfel de traiectorii erau considerate mişcări 
violente. Ambele tipuri de mişcări necesitau agenţi motrici spirituali sau mate¬ 
riali. Obiectele cereşti erau incapabile de mişcare violentă, deci unele corpuri 
observate pe cer, cum ar fi cometele, a căror mişcare nu era circulară, trebuiau 
plasate în sfera sublunară — o dogmă pe care a confirmat-o pînă şi Galilei. 

Cum se poate explica faptul că viziunea lumii fizice, atît de fantezistă 
pentru spiritul modem, a putut supravieţui chiar şi invenţiei prafului de 
puşcă, într-o epocă în care gloanţele şi proiectilele de artilerie zburau în 
pofida legilor dominante ale fizicii? O parte a răspunsului este conţinută în 
întrebarea însăşi; copilul mic, a cărui lume este mai apropiată de spiritul 
primitiv decît de cel modem, se manifestă fără remuşcări ca un aristotelian 
atunci cînd atribuie voinţă, scop şi inteligenţă obiectelor neînsufleţite. Ne reîn¬ 
toarcem cu toţii la Aristotel în momentele în care blestemăm o maşinărie 
încăpăţînată, sau un automobil cu nazuri. Aristotel a regresat de la tratarea 
matematică abstractă a obiectelor fizice la o viziune animistă, care evocă 
reacţii adînci, primordiale ale spiritului. Dar, cum epoca magiei primitive 
apusese, Aristotel a dezvoltat o versiune rafinată de animism, bazată pe 
concepte cvasiştiinţifice importate din biologie, ca „potenţialităţi embri- 
onare“ şi „grade de perfecţiune**, cărora le-a asociat o terminologie deosebit 
de sofisticată şi un aparat impresionant de forfecat logica. Fizica Iui Aris¬ 
totel este o adevărată pseudoştiinţă, din care n-a rezultat în două mii de ani 
nici o descoperire, nici o invenţie şi nici o viziune nouă. Şi nici n-ar fi putut 
apărea vreodată, fapt care constituia un al doilea motiv de atracţie profundă 
exercitată de fizica aristotelică. Era un sistem static, descriind o lume statică, 
în care starea naturală a lucrurilor era repausul, ori evoluţia către repaus în 
locul de care aparţineau în mod natural, cu excepţia cazului cînd lucrurile 
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erau împinse sau fiînate. Şi această schemă a lucrurilor era decorul ideal 
pentru universul închis între ziduri, cu scara sa imuabilă a fiinţării. Pînă 
într-atît, încît celebra Primă Demonstraţie a existenţei lui Dumnezeu, datorată 
lui Toma d’Aquino, era bazată în întregime pe fizica lui Aristotel. Tot ceea 
ce mişcă necesită un alt obiect care să-l mişte, dar această regresie nu poate 
merge la infinit; trebuie să existe o limită, un agent care mişcă alte lucruri, 
fără să fie el însuşi mişcat de altceva. Acest Primum Mobile este Dumnezeu, 
în secolul următor, William din Ockham (1300-1349), cel mai mare dintre 
scolasticii franciscani, a spulberat dogmele fizicii aristotelice pe care se baza 
Prima Demonstraţie a lui d’Aquino. Darîn timpul acela, teologia scolastică 
intrase complet sub vraja aristotelismului şi în mod deosebit a celor mai 
sterile, pedante şi în acelaşi timp ambigue elemente ale aparatului logic aris¬ 
totelic. După încă un secol, Erasmus exclama: 

Mă vor înăbuşi sub şase sute de dogme; mă vor numi eretic şi totuşi ei sînt slujitorii 
Nebuniei. Sînt înconjuraţi de o gardă de definiţii, concluzii, corolarii, propoziţii explicite 
şi propoziţii implicite. Cei mai avansaţi în iniţiere vor explica în ce măsură Dumnezeu 
poate deveni substanţa unei femei, a unui măgar sau a unui dovleac şi, aşa stînd lucrurile, 
dacă dovleacul poate face minuni, sau dacă poate fi răstignit... Ei privesc în bezna oarbă 
la ceva care în nici un caz nu există . 9 

Uniunea Stagiritului cu Biserica, începută atît de promiţător, s-a dovedit 
în cele din urmă o mezalianţă. 

3. Buruienile 

înainte de a părăsi universul medieval, trebuie spuse cîteva cuvinte despre 
astrologie, care va apărea repetat către sfîrşitul acestei cărţi. 

în epoca BabiIonului, ştiinţa şi magia, alcătuirea unui calendar şi ghicirea 
viitorului formau o unitate indestructibilă. Ionienii au separat griul de 
neghină; ei au preluat astronomia babiloniană, dar au respins astrologia. Trei 
secole mai tîrziu însă, în starea de faliment spiritual care a urmat cuceririi 
macedonene, „astrologia a invadat spiritul elen, aşa cum cîte o boală nouă 
se năpusteşte asupra populaţiei dintr-o insulă îndepărtată 1 * 10 . Fenomenul s-a 
repetat după prăbuşirea Imperiului Roman. Peisajul medieval a fost năpădit 
de buruienile astrologiei şi alchimiei, care au invadat minele ştiinţelor aban¬ 
donate. Atunci cînd a început reconstrucţia, buruienile s-au amestecat cu 
materialele de construcţie şi a fost nevoie de secole pentru a Ie îndepărta. 
(Pînă şi astăzi, atunci cînd medicul de casă diagnostichează gripa — influenza 
— el o atribuie inconştient, prin numele bolii, influenţei stelelor, de la care 
se trag toate molimele.) 

Dar dependenţa medievală faţă de astrologie nu este un semn al „căderii 
nervilor". După Aristotel, orice se petrece în lumea sublunară este cauzat şi 
guvernat de mişcările sferelor cereşti. Această dogmă a servit ca raţiune a apo¬ 
logeţilor astrologiei în antichitate, ca şi în Evul Mediu. Dar afinitatea dintre 
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raţionamentele astronomice şi metafizica aristotelică este mai profundă. în 
absenţa legilor cantitative şi a relaţiilor cauzale, aristotelicii gîndeau în termeni 
de afinităţi şi corespondenţe între „formele“ sau „naturile 11 şi „esenţele 1 * 
lucrurilor; ei le clasificau în categorii şi subcategorii; ei porneau la deducţii 
din analogii care erau deseori metaforice sau alegorice, sau pur verbale. 
Astrologia şi alchimia foloseau aceleaşi metode, numai că în mod mai liber 
şi mai imaginativ, neîngrădite de pedanteria academică. Dacă acestea ar fi fost 
buruieni, ştiinţa medievală ar fi fost atît de înţelenită, îhcît ar fi fost dificil să 
se traseze o linie de demarcaţie între cele două domenii. Vom vedea că fonda¬ 
torul astronomiei modeme, Kepler, nu era capabil să întreprindă aşa ceva. Nu-i 
de mirare, aşadar, că „influenţele**, „simpatiile** şi „corespondenţele** dintre 
planete şi minerale, umori şi temperament au jucat un rol deplin în universul 
medieval, ca un complement semioficial al Marelui Lanţ al Fiinţării. 

4. Rezumat 

în paginile de la începutul operei sale clasice, Whitehead 11 face următoarea 
remarcă; „în anul 1500, Europa ştia mai puţin decît Arhimede, care a murit 
în anul 212 a. Chr.“ 

Voi încerca să prezint rezumativ principalele obstacole care au barat 
progresul ştiinţei pentru un timp nemăsurat de lung. Primul obstacol a fost 
împărţirea lumii în două sfere şi dedublarea spiritului care a urmat acestei 
dihotomii. Al doilea a fost dogma geocentrică, privirea oarbă îndreptată spre 
linia de gîndire promiţătoare începută de pitagoreici şi oprită brusc o dată 
cu Aristarh din Samos. Al treilea a fost dogma mişcării uniforme după cercuri 
perfecte. Al patrulea, divorţul dintre ştiinţe şi matematică. Al cincilea a fost 
incapacitatea de a sesiza că un corp aflat în repaus tinde să rămînă în repaus, 
în timp ce un corp în mişcare tinde să rămînă în mişcare. 

Principala realizare a primei părţi a revoluţiei ştiinţifice a fost înlăturarea 
acestor cinci obstacole cardinale şi a fost înfăptuită în mod esenţial de 
Copemic, Kepler şi Galilei. După aceasta, drumul a fost deschis pentru 
sinteza newtoniană, începînd cu care călătoria a cîştigat rapid viteză pînă în 
epoca atomică. A fost cel mai important punct de cotitură din istoria umană 
şi a cauzat o schimbare mai radicală a modului de viaţă decît ar fi adus-o 
dobîndirea unui al treilea ochi, sau vreo altă mutaţie genetică. 

In acest punct, metoda şi stilul naraţiunii se vor schimba. Accentul se va 
muta de la evoluţia ideilor cosmice la indivizii care au fost principalii autori 
ai acestora. în acelaşi timp, ne vom afla într-un nou peisaj şi într-un nou 
climat: Renaşterea din secolul al XV-lea. Tranziţia bruscă va lăsa anumite 
discontinuităţi; ele vor fi completate de îndată ce se va ivi ocazia. 

Totuşi, primul dintre pionierii noii ere nu aparţine acesteia, ci vechii 
epoci. Deşi născut în Renaştere, el a fost un om al Evului Mediu: hărţuit de 
anxietăţile şi dominat de complexele acesteia, un cleric timid şi conservator, 
care a pornit revoluţia împotriva voinţei sale. 
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COSMOSUL ARISTOTELIAN 
- IERARHIA EXISTENTEI 





PARTEA A TREIA 


CANONICUL TIMID 



1 

Viaţa lui Copernic 


1. Mistificatorul 

în ziua de 24 mai 1543, canonicul Nicolas Koppemigk 1 , pe numele său 
latinizat Copemicus, se stingea din viaţă de hemoragie cerebrală. împlinise 
şaptezeci de ani şi publicase numai o singură lucrare ştiinţifică, pe care o 
ştia greşită: Despre revoluţiile sferelor cereşti. 2 îşi amînase cu vreo treizeci 
de ani publicarea teoriei, iar primul exemplar al cărţii îi sosise de la 
tipografie cu cîteva ore înainte de moarte, fiindu-i aşezat în pat astfel încît 
să-l poată răsfoi. în prefaţa anonimă a cărţii i se spunea cititorului că 
lucrarea nu trebuie privită ca adevărată şi nici măcar ca probabilă. Dar, cum 
în acele momente mintea canonicului se rătăcise, el nu mai putea comenta 
prefaţa, astfel încît posteritatea riu va şti niciodată cu certitudine dacă 
autorul însuşea autorizat-o şi nici dacă el credea cu adevărat în propriul 
său sistem. Camera în care agoniza canonicul se afla în tumul de nord-vest 
al zidului întăriturii care înconjura dealul Catedralei din Frauenburg* din 
Prusia Orientală, în avanposturile teritoriilor creştine civilizate. El trăise 
în acest tum timp de treizeci de ani. Tumul avea trei etaje; de la cel de-al 
doilea, o uşiţă ducea spre platforma de deasupra zidului. Era un loc sever 
şi lipsit de farmec, dar îi oferea canonicului Nicolas o perspectivă spre 
Marea Baltică la nord şi la vest, spre cîmpia fertilă la sud şi spre stele în 
timpul nopţii. 

între oraş şi mare se întindea o lagună cu apă dulce de trei, patru mile 
lăţime şi de cincizeci de mile lungime — un punct de reper celebru al 
coastei baltice, cunoscut sub numele de Frisches Haff. în Cartea revoluţiilor, 
canonicul susţine însă că acolo se afla Vistula. într-una dintre note, el 
remarcă, nu fără invidie, că astronomii din Alexandria „erau favorizaţi de 
un cer senin, deoarece, conform relatărilor lor, Nilul nu emană atîţia aburi 
ca Vistula în aceste locuri 1 *. 3 Dar, de fapt, Vistula se varsă în mare la 
Danzig**, la patruzeci şi două de mile spre vest de la Frauenburg, iar 
canonicul, care trăise în aceste locuri aproape toată viaţa, ştia perfect de 
bine că vastele întinderi de apă de sub tum nu erau ale Vistulei, ci se 


* Frombork, în Pololonia de astăzi. (N. t.) 

** Gdansk, în Polonia. (N. t .) 
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numeau Frisches Hajf, care în germană înseamnă „lac cu apă dulce". Era 
o greşeală stranie pentru un om consacrat preciziei ştiinţifice şi care, din 
întîmplare, fusese însărcinat tocmai cu alcătuirea unei hărţi geografice a 
regiunii. Aceeaşi greşeală se repetă într-un alt pasaj din Cartea revoluţiilor, 
în capitolul „Despre poziţiile longitudinale şi anomaliile lunii", unde afirmă 
că „toate observaţiile curente se referă la meridianul Cracoviei, deoarece 
majoritatea lor au fost efectuate la Frauenburg, pe estuarul Vistulei, care 
se află toate pe acelaşi meridian" 4 . Dar Frauenburg nu se află nici pe 
estuarul Vistulei, nici pe meridianul Cracoviei. 



Posteritatea a manifestat atîta încredere în precizia şi veridicitatea 
afirmaţiilor canonicului Koppemigk, încît un număr de savanţi au mutat 
cu îngăduinţă Frauenburgul pe Vistula; pînă şi o enciclopedie germană 
destul de recentă, ca aceea din anul 1862 procedează la fel. 5 Cel mai 
remarcabil dintre biografii săi, Herr Ludwig Prowe, a menţionat acest 
paradox într-o notă de subsol. 5A Herr Prowe credea că intenţia canonicului 
ar fi fost să-i ajute pe cititori în localizarea Frauenburgului, mutîndu-1 pe 
malul unui rîu cunoscut şi această explicaţie a fost preluată de alţii care 
au scris după el. Dar explicaţia nu sesizează principalul. Şi aceasta întrucît, 
cu remarca întîmplătoare despre aburii nocivi, canonicul nu era deloc 
preocupat să ofere indicii pentru localizarea oraşului. Pe de altă parte, cea 
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de-a doua remarcă, prin care îşi propunea cu adevărat să localizeze observa¬ 
torul pentru alţi astronomi, fapt ce implică precizia maximă, ducea în mod 
absurd pe o cale greşită deplasînd totul cu peste patruzeci de mile. 

Un alt capriciu al canonicului Koppemigk a fost să denumească Frauen- 
burgul Gynopolis. Nimeni înaintea lui, sau după el, nu a grecizat astfel 
numele german al micului oraş, iar acest fapt poate oferi cheia mistificării 
anterioare, aparent lipsite de sens, a numelui de Frisches Haff, înlocuit cu 
Vistula şi plasarea lor pe meridianul Cracoviei. Frauenburgul, şi cu el 
întreaga provincie Ermland, erau cuprinse între teritoriile regelui Poloniei 
şi cele ale cavalerilor teutoni. Aceste locuri au servit în mod frecvent drept 
cîmpuri de bătălie înaintea şi în timpul vieţii canonicului. Cavalerii 
incendiatori îi jefuiau şi îi măcelăreau pe ţărani şi, împreună cu aburii din 
Frisches Haff, s-au amestecat dureros în activitatea canonicului, iar cano¬ 
nicul i-a unt deopotrivă. Aflat la adăpost în turn, îi era dor de viaţa civi¬ 
lizată din tinereţe, petrecută pe malurile familiare ale Vistulei la Cracovia, 
strălucitoarea capitală poloneză. în plus, Vistula îşi trimitea o mică 
ramificaţie pe jumătate secată în Frisches Hajf, în care se vărsa la vreo 
douăzeci de mile de Frauenburg, astfel încît, forţînd un pic nota, canonicul 
putea considera că trăieşte nu la Frauenburg, ci la Gynopolis, pe Vistula, 
şi astfel, mai mult sau mai puţin, pe meridianul capitalei poloneze. 6 

Această explicaţie este mai mult o ipoteză, dar fie că este corectă, fie 
că nu, ea are o legătură cu o trăsătură ciudată a caracterului canonicului 
Koppemigk: înclinaţia lui către inducerea în eroare a contemporanilor. O 
jumătate de secol de experienţe amare, altemînd între tragic şi sordid, îl 
transformaseră într-un om bătrîn, obosit şi posomorit, dedat la secrete şi 
la disimulare; sentimentele sale ascunse se manifestau în afară numai pe 
căi ocolite. Atunci cînd, cu doi ani înaintea morţii, a fost în sfîrşit convins 
de vechiul său prieten, episcopul Giese şi de tînărul instigator Rheticus 
să-şi publice Cartea revoluţiilor, el a abordat problema în acelaşi mod 
ascuns şi înşelător. Credea el oare cu adevărat, atunci cînd privea în jos 
de la mica fereastră a turnului la faimoasa lagună că ochii săi văd apele 
îndepărtatei Vistule, sau mai mult dorea s-o creadă? Şi credea el oare cu 
adevărat că cele 48 de epicicluri ale sistemului său planetar erau prezente 
fizic în cer, sau le privea mai mult ca pe un mecanism mai acceptabil decît 
cel ptolemeic pentru salvarea fenomenelor? Se pare că era sfîşiat între 
cele două puncte de vedere şi poate că această îndoială cu privire la 
adevărata valoare a teoriei sale i-a distrus moralul. 

în camera care dădea spre platforma de pe ziduri se aflau instrumentele 
cu care canonicul observa cerni. Ele erau simple şi cele mai multe fabricate 
de el însuşi după instrucţiunile date de Ptolemeu în Alrmgesta cu o mie trei 
sute de ani mai înainte. Acestea erau de fapt mai primitive şi mai puţin 
sigure decît instrumentele vechilor greci şi ale arabilor. Unul dintre ele 
era triquetrum sau „arbaleta" de circa douăsprezece picioare înălţime (cca 
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4m), constînd din trei tije din lemn de pin. O tijă era verticală; a doua, cu 
două ieşituri, ca nişte cătări de pe ţeava puştii, era atîmată de vîrful primei 
tije, astfel încît să poată fi aţintită spre lună sau spre vreo stea; cea de-a 
treia era piesa aşezată cruciş şi marcată cu cerneală, ca o riglă gradată, pe 
care putea fi citit unghiul făcut de stea cu orizontul. Un alt instrument era 
ceasul solar cu gnomon vertical, cu baza orientată de la nord la sud, care 
indica altitudinea soarelui la amiază. Mai era şi „bastonul lui Iacob“ sau 
Baculus astronomicus, pur şi simplu un baston lung cu o tijă transversală 
mai scurtă, mobilă. Nu se vedeau nicăieri lentile sau oglinzi; astronomia 
nu descoperise încă folosirea sticlei. 

Canonicul ar fi putut totuşi dispune de instrumente mai bune şi mai 
precise — cuadranţi şi astrolabi şi uriaşe sfere armilare din cupru şi din 
bronz, toate strălucitoare, aşa cum îşi instalase marele Regiomontanus la 
observatorul său de la Niirnberg. Canonicul Koppemigk s-a bucurat 
totdeauna de un venit confortabil şi şi-ar fi putut foarte bine permite să 
comande aceste instrumente de la Niirnberg. Arbaleta şi bastonul pe care 
le avea erau grosolane; într-un moment de neatenţie, canonicul i-a spus 
tînărului Rheticus că, dacă ar putea să-şi reducă erorile de observaţie la zece 
minute de arc, ar fi la fel de fericit ca Pitagora atunci cînd a descoperit 
faimoasa teoremă. 7 Dar o eroare de zece minute de arc ajunge la o treime 
din diametrul aparent al lunii pline pe cer. Astronomii alexandrini erau 
mai precişi. Făcînd din stele preocuparea principală a vieţii sale, de ce 
Dumnezeu nu şi-a comandat oare prosperul canonic niciodată instrumentele 
care l-ar fi făcut mai fericit decît Pitagora? 

în afară de avariţia care i se accentua pe măsura trecerii anilor plini de 
amărăciuni, mai exista o raţiune şi mai adîncă: observarea stelelor nu îl 
atrăgea în mod deosebit pe canonicul Koppemigk. El prefera să se bazeze 
pe observaţiile caldeenilor, grecilor şi arabilor, o preferinţă care l-a dus la 
cîteva rezultate stînjenitoare. Cartea revoluţiilor conţine cu totul numai 
douăzeci şi şapte de observaţii efectuate de canonicul însuşi, iar acestea 
se extind pe o durată de treizeci şi doi de ani! Pe prima a făcut-o ca student 
la Bologna, la vîrsta de douăzeci şi şapte de ani, iar pe ultima inclusă în 
carte, o eclipsă a lui Venus, cu nu mai puţin de paisprezece ani înaintea 
trimiterii manuscrisului la tipar. Şi, deşi de-a lungul acestor paisprezece ani 
canonicul a continuat să facă observaţii ocazionale, el nu s-a sinchisit să 
le introducă în text, ci le-a mîzgălit mai degrabă pe marginea paginilor 
cărţii pe care se întîmpla să o citească, între notiţe marginale, cum ar fi 
reţetele împotriva durerilor de cap sau contra pietrelor la rinichi, pentru 
cănirea părului sau pentru „pilula imperială 1 *, care „putea fi luată oricînd 
şi care era bună la orice boală**. 8 

Una peste alta, canonicul Koppemigk a consemnat de-a lungul întregii 
sale vieţi între şaizeci şi şaptezeci de observaţii. El se considera filozof şi 
matematician al cerurilor, care lăsa pe seama altora observarea stelelor, 
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bazîndu-se pe înregistrările celor din vechime. Pînă şi poziţia asumată 
pentru steaua de referinţă, folosită drept reper, Spica, era greşită cu circa 
patruzeci de minute de arc, ceea ce este mai mult decît diametrul aparent 
al lunii. 

Ca rezultat, opera de-o viaţă a canonicului Koppemigk părea să fie 
ratată pentru orice scop util. Din punctul de vedere al navigatorilor şi al 
astronomilor, tabelele planetare copemicane prezentau numai o mică 
îmbunătăţire a tabelelor alfonsine mai vechi, fiind în curînd abandonate. 
Şi în ceea ce priveşte teoria universului, sistemul copemican, împănat cu 
inconsecvenţe, anomalii şi construcţii arbitrare, era la fel de nesatisfăcător, 
mai ales pentru autorul însuşi. 

în clipele de luciditate dintre lungile perioade de amorţeală, canonicul 
muribund trebuie să fi fost dureros de conştient de eşecul său. înainte de 
a se scufunda din nou în întunericul dădător de odihnă, el probabil vedea, 
aşa cum văd muribunzii, scene ale trecutului său searbăd, încălzit la lumina 
generoasă a memoriei. Viile din Torun, fastul strălucitor al grădinilor Vati¬ 
canului în anul jubiliar 1500; Ferrara vrăjită de tînăra şi fermecătoarea 
ducesă Lucreţia Borgia; importanta scrisoare de la Eminenţa Sa cardinalul 
Schonberg; miraculoasa apariţie a tînărului Rheticus. Dar, dacă memoria 
îi putea atribui canonicului Koppemigk culoare şi căldură amăgitoare 
pentru propriul trecut, îngăduinţa ei alinătoare nu se extindea şi la poste¬ 
ritate. Dintre cei care, prin merit sau prin concursul împrejurărilor, au deter¬ 
minat destinul umanităţii, Copemic reprezintă probabil figura cea mai 
ştearsă. Pe cerul luminos al Renaşterii, el apare ca una dintre acele stele 
stinse a cărei existenţă este revelată numai de puternica ei radiaţie. 

2. Unchiul Lucas 

Nicolas Koppemigk s-a născut în 1473, la jumătatea intervalului dintre 
inventarea presei de tipărit cu litere metalice detaşabile de către Coster 
din Haarlem şi descoperirea lumii noi de dincolo de mări de către Columb. 
A fost contemporan cu Erasmus din Rotterdam, cel care a aruncat sămînţa 
Reformei, ca şi cu Luther, care a germinat-o, cu Henric al VlII-lea, care 
a rupt relaţiile cu Roma şi cu Carol al V-lea, care a dus Sf. Imperiu Roman 
la apogeu, cu familia Borgia şi cu Savonarola, cu Michelangelo şi Leonardo, 
Holbein şi Diirer, Macchiavelli şi Paracelsus, Ariosto şi Rabelais. 

Locul său de naştere a fost Torun pe Vistula, un avanpost al cavalerilor 
teutoni împotriva păgînilor prusaci, mai tîrziu un membru al Uniunii 
Hanseatice şi un centru comercial între est şi vest. Pe vremea cînd s-a 
născut Nicolas Koppemigk, oraşul era în declin, pierzîndu-şi constant 
comerţul în favoarea Danzigului, care era aşezat mai aproape de estuarul 
rîului. Totuşi, el mai putea privi încă flotele negustorilor plutind în jos pe 
apele tulburi şi largi spre mare, încărcate cu cherestea şi cu cărbune din 
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minele ungureşti, cu smoală şi păcură, miere şi ceară din Galiţia, sau 
făcîndu-şi drum contra curentului cu textile din Flandra, cu mătase din 
Franţa şi cu heringi, sare şi mirodenii, totdeauna în convoaie, spre a fi la 
adăpost de piraţi şi de briganzi. 

Totuşi, micuţul Nicolas nu şi-a putut, probabil, petrece prea mult timp 
urmărind activitatea de pe cheiurile fiului, deoarece se născuse la adăpostul 
zidurilor, unde, protejate de şanţul de apărare şi de puntea mobilă, se aflau 
casele patricienilor, selecte, înghesuite între biserică şi mînăstire, primărie 
şi şcoală. Numai cei de jos locuiau în afara zidurilor crenelate, printre 
cheiuri şi magazii, în gălăgia şi duhoarea meseriilor de la periferie: rotari 
şi constructori de căruţe, fierari, lucrători în aramă, armurieri, topitori de 
silitră, distilatori de rachiu şi berari. 

Poate că lui Andreas, fratele său mai mare, care era un fel de nulitate, 
îi plăcea să hoinărească în suburbii, sperînd să ajungă într-o zi pirat, dar 
Nicolas a rămas toată viaţa temător să se aventureze, în orice sens al cuvîn- 
tului, în afara zidurilor. El trebuie să fi avut de timpuriu conştiinţa faptului 
că este fiul unui magistrat bogat şi patrician al Torunului, al unuia dintre 
acei negustori prosperi ale căror corăbii colindaseră, numai cu o generaţie 
sau două în urmă, mările pînă la Bruges şi în porturile scandinave. Acum, 
cînd averile oraşului erau în declin, ei toţi deveneau şi mai importanţi în 
ochii proprii, tot mai încruntaţi şi mai ultrapatricieni. Nicolas 
Koppemigk-tatăl a ajuns de la Cracovia la Torun la sfîrşitul anilor 1450, 
ca negustor en gros de cupru, o afacere de familie de la care Copemicii îşi 
trăgeau numele. Sau aşa se presupune, deoarece tot ceea ce este legat de 
strămoşii canonicului Koppemigk este învăluit în aceeaşi penumbră de 
secret cu care s-a înconjurat de-a lungul vieţii sale pe acest pămînt. N-a 
existat nici o altă personalitate istorică a epocii despre care să se ştie atît 
de puţin din documente, scrisori sau anecdote. 

Ştim despre tatăl său cel puţin de unde a venit, că avea o vie la periferie 
şi că a murit în 1484, cînd Nicolas avea zece ani. Despre mamă, născută 
Barbara Watzelrode, cu excepţia numelui, nu se ştie nimic; nici data 
naşterii, nici data căsătoriei n-au fost găsite în registre. Acest fapt este ieşit 
din comun, deoarece Frâu Barbara provenea dintr-o familie distinsă: fratele 
ei, Lucas Watzelrode, a devenit episcopul şi conducătorul Ermlandului. 
Există relatări detaliate ale vieţii unchiului Lucas şi chiar ale mătuşii 
Christina Watzelrode; numai Barbara, mama, este ştearsă, ca şi cînd ar fi 
fost eclipsată de umbra persistentă lăsată de fiu. 

Despre copilăria şi adolescenţa lui pînă la vîrsta de optsprezece ani se 
cunoaşte numai un singur eveniment — dar unul care a devenit decisiv 
pentru întreaga sa viaţă. La moartea lui Koppemigk senior, Nicolas, fratele 
lui şi două surori au fost luaţi în grija unchiului Lucas, viitorul episcop. 
Nu ştim dacă în acel moment mama lor era încă în viaţă; oricum, ea se 
estompează din tablou (dar nici nu fusese prea mult prezentă acolo) şi, 
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prin urmare, Lucas Watzelrode joacă rolul tatălui şi protectorului, al 
patronului şi al Mecenei pentru Nicolas Koppemigk. A fost o relaţie intensă 
şi intimă, care a durat pînă la sfîrşitul vieţii episcopului şi pe care un 
oarecare Laurentius Corvinus, scribul oraşului şi poetastrul din Torun, a 
comparat-o cu ataşamentul dintre Eneas şi credinciosul său Acate. 

Cu douăzeci şi şase de ani mai vîrstnic decît Nicolas, episcopul era o 
personalitate puternică, irascibilă, mîndră şi sumbră; un autocrat 
încăpăţînat, care nu suporta să fie contrazis, nu asculta niciodată opiniile 
altora, nu rîdea niciodată şi nu era iubit de nimeni. Dar el era în acelaşi 
timp un om curajos şi pasionat, impenetrabil la bîrfă şi consecvent în 
propria sa viziune. Meritul său istoric este lupta neîndurătoare purtată 
împotriva cavalerilor teutoni, pregătind calea pentru dizolvarea finală a 
ordinului lor, această reminiscenţă anacronică a cruciadelor, degenerată 
într-o hoardă rapace de jefuitori. Unul dintre ultimii mari maeştri ai 
ordinului l-a numit pe episcopul Lucas „diavolul cu chip de om“, iar croni¬ 
carul relatează că în fiecare zi cavalerii se rugau pentru moartea lui. Ei au 
trebuit să aştepte pînă la împlinirea vîrstei de şaizeci şi cinci de ani, iar cînd 
moartea l-a răpus pe vigurosul episcop, ea a venit în urma unei boli atît 
de bruşte şi de suspecte, încît s-a presupus că l-au otrăvit. 

Singura trăsătură afectuoasă a acestui rigid prinţ prusac al bisericii era 
nepotismul său — grija iubitoare cu care i-a înconjurat pe numeroşii săi 
nepoţi, nepoate, rude prin alianţă, ca şi pe fiul său bastard. El le-a obţinut, 
lui Nicolas şi fratelui său, Andreas, veniturile grase ale consiliului din 
Frauenburg; prin influenţa sa, cea mai vîrstnică dintre surorile lui Kopper- 
nigk a devenit stareţa mînăstirii cisterciene din Kulm, în timp ce sora mai 
tînără a fost dată în căsătorie unui nobil. Un cronicar contemporan relatează 
că „Philip Teschner, copil din flori, născut de o fecioară pioasă ca fiu al 
lui Lucas, episcopul, pe vremea cînd acesta era încă magistrat la Torun, a 
fost promovat de episcop la postul de primar al Braunsbergului“ 9 . 

Dar favoritul său ,fidus Achates , era tînărul Nicolas. Era în mod evident 
o atracţie între caractere opuse. Episcopul era semeţ, nepotul încerca să 
treacă neobservat. Episcopul era impetuos şi iritabil, nepotul era blînd şi 
supus. Unchiul era sangvin şi imprevizibil, nepotul meticulos şi pedant. Şi 
în relaţiile lor personale, ca şi în ochii lumii lor mărunte de provincie, epis¬ 
copul Lucas era steaua strălucitoare, iar canonicul Nicolas, palidul său satelit 

3. Studentul 

în iama 1491-1492, la vîrsta de 18 ani, Nicolas Koppemigk a fost trimis 
la faimoasa Universitate din Cracovia. Singura însemnare privitoare la cei 
patru ani de studii este o rubrică după care, „Nicolas, fiul lui Nicolas din 
Torun“ a fost înscris şi şi-a achitat în întregime taxa. Şi fratele său Andreas 
a fost admis, dar documentul spune că a plătit numai o parte din taxă. De 
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asemenea, Andreas întîrziase la înscriere: după numele lui Nicolas, în 
registru urmează cincisprezece alte nume pînă cînd îi vine rîndul fratelui 
mai mare. Nici unul dintre ei n-a primit vreun titlu. 

La douăzeci şi doi de ani, Nicolas se întoarce la Torun la cererea epis¬ 
copului Lucas. Unul dintre canonicii catedralei din Frauenburg era pe 
moarte, iar episcopul era nerăbdător să-i asigure prebentul nepotului său 
favorit. El avea toate motivele să se grăbească, deoarece patricienii din 
Torun erau serios neliniştiţi cu privire la viitorul lor economic. De cîteva 
luni, ei primeau scrisori neliniştitoare de la partenerii de afaceri şi de la 
agenţii lor de la Lisabona, privind iminenta deschidere a rutei maritime spre 
India de către un căpitan genovez, ca şi despre încercarea unor navigatori 
portughezi de a atinge acelaşi scop, circumnavigînd capul sudic al Africii. 
Zvonurile au devenit certitudine atunci cînd un raport pe' care Columb l-a 
adresat cancelarului Rafael Sanchez la întoarcerea din prima sa traversare 
a fost tipărit ca afiş mai întîi la Roma, apoi la Milano şi, în sfîrşit, la Ulm. 
Nu mai putea fi nici o îndoială: aceste noi drumuri comerciale spre Orient 
erau o ameninţare gravă la prosperitatea Torunului şi a întregii Ligi 
Hanseatice. Pentru un tînăr de familie bună şi de o vocaţie incertă, cel mai 
sigur lucru era să-şi aranjeze un prebent confortabil. E adevărat că avea 
numai douăzeci şi doi de ani, dar, la urma urmei, Giovanni de Medici, 
viitorul Papă Leon al X-lea, a fost făcut cardinal la paisprezece ani. 

Din nefericire, moartea aşteptată a canonicului Matthias de Launau, 
prim-cantorul catedralei din Frauenburg, a survenit cu zece zile prea de¬ 
vreme, pe data de 21 septembrie. Dacă ar fi murit în octombrie, episcopul 
Lucas l-ar fi făcut canonic pe Nicolas fără alte formalităţi, dar, în lunile 
impare ale anului, privilegiul completării locurilor vacante în episcopatul 
Ermland aparţinea nu episcopului, ci Papei. Erau şi alte candidaturi şi se 
ţeseau intrigi complicate pentru prebent; Nicolas a fost respins şi şi-a 
deplîns soarta în cîteva scrisori care mai existau în secolul al XVII-lea, şi 
care, între timp, au dispărut. 

Doi ani mai tîrziu a survenit un nou post vacant în dioceză, de data 
aceasta într-un moment convenabil, în luna august, iar Nicolas Koppemigk 
a fost numit în bună regulă canonic la catedrala din Frauenburg, după care 
a şi plecat în Italia pentru a-şi continua studiile. îşi încasa regulat prebentul, 
dar nu s-a călugărit niciodată, iar prezenţa sa fizică la Frauenburg n-a fost 
deloc necesară în următorii cincisprezece ani. în acest timp, numele noului 
canonic apare numai de două ori în actele catedralei: pentru prima dată în 
1499, la confirmarea oficială a numirii sale, iar pentru a doua oară în 1501, 
cînd concediul cu plată pentru studii, stabilit iniţial pentru trei ani, i-a fost 
prelungit cu încă trei ani. Postul de canonic în Ermland părea să fie cu 
adevărat o sinecură. 

De la vîrsta de douăzeci şi doi la treizeci şi trei de ani, tînărul canonic 
a studiat la Universităţile din Bologna şi Padova; adăugînd cei patru ani 
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de la Cracovia, se obţine un total de paisprezece ani petrecuţi la diverse 
universităţi. Conform idealului renascentist, ca un adevărat uomo universale, 
el a studiat cîte ceva din toate: filozofie şi drept, matematică şi medicină, 
astronomie şi greacă. Şi-a luat doctoratul în drept canonic la Ferrara, în 
1503, la vîrsta de treizeci de ani. în afară de plata taxelor de înscriere şi 
de obţinerea titlurilor, el n-a lăsat nici o urmă în actele diferitelor 
universităţi frecventate, nici despre distincţii, nici despre scandaluri. 

în timp ce majoritatea tinerilor din Torun mergeau pentru studiile lor 
preliminare la Universitatea Germană din Leipzig, Koppemigk s-a dus la 
Cracovia poloneză dar în stadiul următor, la Bologna, s-a asociat grupului 
naţional german, şi nu grupului sau fraternităţii poloneze. Lista noilor 
membri înscrişi în anul 1496 în grupul german indică numele lui Nicolas 
„Koppelingk de Thom“. Naţio Germanorum era cea mai puternică din 
Bologna, şi în încăierările frecvente de pe străzi, şi în interiorul almei 
mater. Lista ei conţine numele multor savanţi germani iluştri, printre care 
şi pe Nicolaus Cusanus. Unchiul Lucas a studiat şi el mai întîi la Cracovia, 
ca mai apoi să se înscrie în grupul german din Bologna, iar tînărul Nicolas 
nu poate fi blamat pentru a-i fi călcat pe urme. în afară de aceasta, naţiona¬ 
lismul bazat pe diviziuni etnice rigide era încă o maladie a viitorului; 
astfel, în afară de naţio Germanorum, mai existau naţiuni independente ca 
acelea ale şvabilor, bavarezilor etc. Totuşi, în ultimii patru sute de ani, o 
dispută stupidă, furioasă şi înveninată s-a manifestat între oamenii de ştiinţă 
polonezi şi germani, ambele naţiuni revendicîndu-1 pe Copemic ca pe 
adevăratul fiu al naţiunii lor. 10 Tot ceea ce se poate afirma, în maniera lui 
Solomon, este că strămoşii lui au provenit din acel neam proverbial 
amestecat al provinciilor de graniţă dintre popoarele germanice şi slave, 
că a trăit într-un teritoriu contestat, că limba în care a scris cu predilecţie 
a fost latina, că limba sa maternă a fost germana şi că simpatiile sale 
politice erau de partea regelui polonez, în timp ce antipatia sa împotriva 
ordinului teutonic era manifestă. în fine, formaţia şi moştenirea sa culturală 
nu erau nici germane, nici poloneze, ci latine şi greceşti. 

O altă problemă foarte disputată a fost de ce, după terminarea studiilor 
de drept canonic la Universitatea din Padova, faimoasă în toată lumea, 
Copemic a decis să-şi ia diploma la mica şi nesemnificativa Universitate 
din Ferrara, unde nu studiase niciodată. Soluţia a venit abia la sfîrşitul 
secolului trecut, cînd un învăţat italian 11 a descoperit că în jurul anului 
1500 a. Chr. titlurile se puteau obţine nu numai mai uşor, ci şi mai ieftin 
la Ferrara. Un proaspăt doctor de la Bologna sau Padova trebuia să ofere 
o petrecere costisitoare pentru sărbătorirea evenimentului. Folosind prece¬ 
dentul creat de alţi membri ai naţio Germanorum şi plecînd pe furiş din 
mijlocul profesorilor şi a colegilor săi la Ferrara, canonicul Nicolas a evitat 
cu succes inconvenientele ospitalităţii. 



106 


LUNATICII 


Diplomalui Copemic revelează şi un alt detaliu interesant: candidatul 
nu era numai canonic al catedralei din Frauenburg, ci mai profita şi de un 
al doilea prebent în absenţă ca „scolastic al bisericii Sfînta Cruce din 
Breslau*“. 

Istoricii nu ne pot spune ce drepturi şi ce îndatoriri, în afara unui venit 
constant, implica acest impresionant titlu. Este îndoielnic dacă Nicolas 
Koppemigk a vizitat vreodată Breslau; se poate presupune că el a obţinut 
acest beneficiu suplimentar prin vreo relaţie de afaceri a răposatului său 
tată, sau prin grija iubitorului unchi Lucas. Cu discreţia sa caracteristică, 
el a păstrat secretul; de-a lungul vieţii, niciunde în registrele consiliului din 
Frauenburg, sau în vreun alt document, nu este menţionată cea de-a doua 
funcţie eclesiastică a canonicului Koppemigk, ea apărînd numai în docu¬ 
mentul prin care canonicul este promovat. Nu este greu de ghicit că, în 
această ocazie specială, candidatul în drept canonic a găsit oportun să-şi 
dezvăluie titlul ştiinţific. 

între studiile la Bologna şi Padova, el a petrecut de asemenea un an la 
Roma, anul jubiliar 1500. Conform discipolului său, Rheticus, „acolo, 
Copemic, la vîrsta de douăzeci şi şapte de ani, a ţinut lecţii de matematică 
în faţa unui număr mare de studenţi şi a unei mulţimi de oameni importanţi 
şi experţi în acest domeniu al cunoaşterii 1 ' 12 . Această afirmaţie, bazată pe 
rarele remarci ale canonicului despre viaţa sa, făcute în faţa lui Boswell- 
Rheticus, au fost preluate cu rîvnă de următorii biografi. Totuşi, nici memo¬ 
riile Universităţii, nici acelea ale vreunui colegiu, seminar ori şcoală din 
Roma nu menţionează lecţiile lui Copemic. Astăzi se presupune că el a 
putut purta anumite discuţii ocazionale, aşa cum fac de obicei savanţii şi 
umaniştii aflaţi în vizită la un centru de învăţămînt. Dar aceste lecţii, ca şi 
cei zece ani ai săi de prezenţă în Italia, n-au lăsat nici un ecou şi nici o urmă 
în nenumăratele scrisori, jurnale, cronici sau memorii ale acestei perioade 
supervigilente, guralive şi grafomane, cînd Italia era ca o scenă invadată, 
pe care nici un om de ştiinţă sau personalitate străină nu se putea perinda 
fără să fi fost observat sau înregistrat în vreun fel sau altul. Din tot timpul 
acestor zece ani din Italia, singura bucurie pentru biografi o constituie o 
scrisoare din care se poate afla că fraţii Koppemigk (Andreas se alăturase 
lui Nicolas ca student la Bologna) au rămas o dată fără bani şi au trebuit 
să ia pe datorie o sută de ducaţi. Suma le-a fost împrumutată de reprezen¬ 
tantul congregaţiei lor de canonici de la Roma, un oarecare Bemard Sculteti, 
datorie achitată mai tîrziu de unchiul Lucas. Este singurul episod cu o 
licărire de interes omenesc din tinereţea lipsită de peripeţii a canonicului 
Koppemigk, iar biografii hămesiţi au încercat pe bună dreptate să stoarcă 
de aici şi ultimul strop de informaţie. Dar sursa acestei istorioare, scrisoarea 
lui Sculteti adresată episcopului Lucas, prezintă mai degrabă termenii seci 


* Wroclaw în Polonia. (N.t.) 
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ai tranzacţiei financiare, adăugînd că Andreas ameninţase „să-şi ofere 
serviciile Romei“ 13 , dacă nu va putea restitui dintr-o dată datoriile pe care 
cei doi fraţi le contractaseră scholarium more, după obiceiul studenţilor. 
Raportînd despre ameninţarea lui Andreas cu acest şantaj şi trecîndu-1 sub 
tăcere pe Nicolas, diplomatul Sculteti (care avea să devină capelanul 
personal şi şambelanul Papei Leon al X-lea) înţelegea, desigur, să lase 
blamul întregii afaceri pe fratele mai mare, astfel încît, oricît interes ar 
prezenta episodul, acesta îl implică doar pe Andreas cel desfrînat. 

4. Fratele Andreas 

Deoarece a exercitat o influenţă puternică şi de lungă durată asupra lui 
Nicolas, va fi de interes să se ştie mai multe despre Andreas. Fiecare lucru 
care se cunoaşte despre el confirmă contrastul dintre caracterele celor doi 
fraţi. Andreas este fratele mai mare, dar se înscrie la Universitatea din 
Cracovia la cîtva timp după Nicolas. Pe cînd Nicolas plăteşte la Cracovia 
taxa întreagă, Andreas plăteşte doar o parte. Nicolas este numit canonic de 
către unchiul Lucas în 1497, iar fratele mai mare din nou după doi ani, în 
1499. în anul 1501, ambii fraţi cer o prelungire de trei ani a concediului 
lor plătit de studii. Nicolas primeşte prompt un răspuns favorabil; promiţînd 
că va studia medicina, se speră „că va fi mai tîrziu de folos stimatului 
conducător aj, diocezei şi canonicilor", în timp ce la aceeaşi reuniune, 
cererea lui Andreas este aprobată cu motivarea seacă „deoarece este 
considerat capabil să-şi continue studiile". 

Totul pare să indice faptul că Andreas era tipul de om căruia, în lumea 
respectabilă a angrosiştilor dintr-un oraş mic, i se prevedea un sfîrşit rău. 
Şi aşa a şi fost. La terminarea studiilor sale din Italia, Andreas s-a întors 
la Frauenburg contaminat de o boală molipsitoare, pe care memoriile 
consiliului canonicilor o descriu ca fiind lepra. Expresia era folosită pe 
atunci pe continent în acelaşi sens ca „variola" în Anglia şi putea însemna 
foarte bine şi lepră, dar mai degrabă sifilis, care făcea ravagii în Italia, pe 
cînd lepra era în declin. 

Era de fapt prea puţin important dacă Andreas avea lepră sau sifilis, 
deoarece ambele boli stîmeau groaza şi erau compromiţătoare. La doi ani 
după întoarcere, starea lui Andreas a început să se deterioreze rapid, el 
cerînd concediu pentru reîntoarcerea în Italia, în scopul tratamentului. 
Concediul i s-a acordat în 1508. După patru ani, Andreas se afla înapoi la 
Frauenburg, cu o înfăţişare atît de respingătoare, încît consiliul, îngrozit, 
decide să scape de el uzînd de orice mijloc. în septembrie 1512 a avut loc 
o şedinţă a întregului consiliu, incluzîndu-1 pe fratele Nicolas. Consiliul a 
decis să rupă toate relaţiile personale cu canonicul Andreas, să-i ceară 
socoteală pentru suma de 1200 de florini ungureşti de aur, care îi fuseseră 
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încredinţaţi pentru scopuri bisericeşti, să-i oprească prebentul şi toate cele¬ 
lalte venituri şi să-i asigure un mic venit anual cu condiţia dispariţiei din 
mijlocul lor. 

Andreas a refuzat să se supună deciziei şi a ripostat rămînînd în 
Frauenburg ca să-şi arate înfăţişarea de lepros ca pe un memento mori 
printre fraţii săi întru Cristos, îngîmfaţi şi amatori de plăceri. în cele din 
urmă, aceştia au trebuit să dea înapoi. Sechestrul i-a fost ridicat şi i-a fost 
asigurată o indemnizaţie anuală sub rezerva deciziei finale a Scaunului 
Apostolic, dar cu condiţia neschimbată ca „această infecţie mortală şi lepră 
molipsitoare" să părăsească oraşul. Andreas a acceptat reglementarea, dar 
a mai întîrziat în Frauenburg încă două sau trei luni, regizîndu-şi cel puţin 
încă două apariţii la şedinţele consiliului ca să-şi scuipe colegii, inclusiv 
pe iubitul frate Nicolas. S-a întors apoi la Roma cea dragă lui, pe care a 
cunoscut-o pentru prima oară sub dominaţia familiei Borgia. 

Chiar şi în această stare de „infecţie mortală", el a luat parte activă la 
intrigile curţii papale privind succesiunea episcopiei Ermlandului. Atunci 
cînd Sigismund al Poloniei s-a simţit dator să protesteze împotriva 
maşinaţiilor consiliului canonicilor, şi-a adresat scrisoarea nu delegaţilor 
săi oficiali de la Roma, ci leprei exilate şi ostracizate, lui Andreas, fapt ce 
se datoreşte acestui caracter ieşit din comun. Andreas a murit după cîţiva 
ani, în împrejurări necunoscute şi la o dată necunoscută. 

Canonicul Nicolas n-a menţionat niciodată boala lui Andreas, nici viaţa 
şi moartea lui scandaloase. Tot ce a avut Rheticus de spus în această 
privinţă a fost că astronomul a avut „un frate numit Andreas, care îl 
cunoştea pe faimosul matematician Georg Hartmann de la Roma". 14 
Biografii mai recenţi au fost la fel de discreţi în privinţa fratelui Andreas. 
John Albert Kries menţionează boala lui Andreas într-o revistă obscură, dar 
aceasta numai după 1800. 15 Dar s-a căit repede şi, trei ani mai tîrziu, cînd 
Kries a editat una dintre primele biografii ale lui Copemic, scrisă de Lich- 
tenberg, a trecut subiectul sub tăcere. 

Dacă familia Koppemigk s-ar fi născut în Italia, şi nu lîngă apele stătute 
ale Prusiei, Andreas ar fi fost un condotier nemilos, iar unchiul Lucas, 
conducătorul autocrat al unui oraş stat. înconjurat de aceste două caractere 
puternice şi încăpăţînate, dispreţuit şi dezonorat de către primul şi exploatat 
de către cel de-al doilea, Nicolas şi-a găsit refugiul în discreţie, prudenţă 
şi ipocrizie. Cele mai vechi gravuri, ca şi portretele mai tîrzii, de o auten¬ 
ticitate îndoielnică, ne arată toate o faţă puternică avînd însă o expresie de 
slăbiciune: pomeţii obrajilor ieşiţi în afară, ochii negri şi adînci, bărbia 
pătrată, gura senzuală, dar privirea nesigură şi suspicioasă, buzele ţuguiate 
cu acreală, faţa închisă şi aflată în defensivă. 

Sistemul heliocentric a început să prindă contur în mintea lui Nicolas spre 
sfîrşitul studiilor sale italiene. Ideea nu era, desigur, nouă şi a fost mult 
discutată în acel timp în Italia. Vom mai reveni asupra acestui lucru. Nicolas 
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a manifestat un interes activ faţă de astronomie încă de la începutul studiilor 
din Italia; astronomia a devenit principala consolare a vieţii sale frustrate. 
Atunci cînd a luat cunoştinţă de ideea lui Aristarh a universului centrat pe 
soare, şi-a însuşit-o şi n-a mai abandonat-o. După propria-i mărturie, şi-a 
ţinut teoria strîns la piept timp de treizeci şi şase de ani şi a acceptat doar 
cu reţineri să-şi divulge secretul şi numai atunci cînd moartea îi bătea la uşă. 

5 . Secretarul 

în 1505, la vîrsta de treizeci şi trei de ani, canonicul Koppemigk, doctor 
în drept canonic, şi-a sfîrşit studiile în Italia şi a revenit acasă în Prusia. 
Următorii şase ani i-a petrecut cu unchiul Lucas la castelul Heilsberg*, 
reşedinţa episcopilor Ermlandului. 

Trecuseră treisprezece ani de cînd fusese ales canonic la catedrala din 
Frauenburg, fără să-şi exerseze ca atare încă funcţiile şi fără să facă mai 
mult decît două vizite, în fugă, la consiliu. Pe temeiul oficial al funcţiei 
de medic personal al unchiului Lucas, i-a fost acordată plata pe un termen 
nedefinit. în realitate, episcopul îl dorea în serviciu permanent pe al său 
fidus Achates şi l-a ţinut pe Nicolas la curtea sa pînă la sfîrşitul vieţii. 

Totuşi, numirea lui Nicolas ca medic de casă nu era numai un pretext 
oficial. Deşi nu şi-a luat niciodată diploma de medic, a studiat medicina 
la Universitatea din Padova aşa cum se cuvenea pe atunci unui domn din 
cler. Unul dintfte profesorii săi a fost faimosul Marcus Antonius de la Torre, 
pentru care a desenat Leonardo studiile sale anatomice de cai şi de oameni. 
Nu se menţionează dacă Nicolas a avut ocazia să practice medicina pentru 
unchiul Lucas, dar mai tîrziu el i-a tratat pe succesorii acestuia, pe epis¬ 
copii Ferber şi Dantiscus, împotriva diferitelor boli, uneori direct, alteori 
prin corespondenţă şi a fost însărcinat de ducele Albert de Prusia să-l 
examineze pe unul dintre sfetnicii săi. In realitate, Copemic era de departe 
mai bine cunoscut ca medic decît ca astronom. 

Se poate aprecia natura demersului său medical din prescripţiile pe care 
le copia din diverse manuale. Era la fel de conservator în medicină, ca şi, 
mai general, în ştiinţă. El credea ferm în doctrinele lui Avicenna, aşa cum 
credea şi în fizica lui Aristotel şi în epiciclurile lui Ptolemeu. Una dintre 
reţete pe care a copiat-o de două ori (o dată pe coperta din spate a 
Elementelor Geometriei a lui Euclid, iar a doua oară pe marginile unui tratat 
de chirurgie) conţine următoarele ingrediente: burete armenesc, scorţişoară, 
lemn de cedru, şofran, lemn roşu de santal, fildeş ras, crocus, alaun, muşeţel 
în oţet, coajă de lămîie, perle, smarald, hiacint roşu şi safir; cap de piept 
sau inimă tocată de cerb, un gîndac, cornul unui inorog, coral roşu, aur, 
argint şi zahăr. 16 Era o reţetă tipică a vremii, împreună cu şopîrle fierte în 
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ulei de măsline şi rîme spălate în vin, fiere de viţel şi urină de măgar. Dar 
tot atunci era epoca în care s-au ridicat Paracelsus, Servetius şi Vesalius 
şi s-au prăbuşit Avicenna şi şcoala medievală. Există un tip de geniu ca 
Bacon şi Leonardo, Kepler şi Newton care, ca şi cînd ar fi fost încărcaţi 
cu electricitate, scoteau scîntei din fiecare subiect atins, cît ar fi fost acesta 
de depărtat de propriul lor domeniu, dar Copemic nu era unul dintre ei. 

Principalele sale îndatoriri din timpul celor şase ani de la castelul 
Heilsberg nu erau medicale, ci diplomatice. Micul Ermland, ca teritoriu de 
graniţă, era obiectul unor fricţiuni constante, al unor intrigi şi războaie, 
aşa cum va fi Danzigul vecin peste patru secole. Principalele oraşe ale 
Ermlandului erau Frauenburg, oraşul catedralei, Heilsberg, unde se afla 
reşedinţa episcopului şi, mai departe, spre interior, Allenstein, fiecare dintre 
ele avînd în centru un castel medieval aşezat pe o înălţime, fortificat cu 
ziduri şi cu şanţ de apărare. Era cea mai mare dioceză din cele patru cîte 
avea Prusia şi singura care, datorită iscusinţei episcopului Lucas, şi-a 
menţinut independenţa şi faţă de ordinul teuton, şi faţă de regele Poloniei. 
Deşi politic era de partea celui din urmă, episcopul Lucas nu şi-a cedat 
niciodată dreptul la autonomie şi şi-a condus teritoriul îndepărtat în stilul 
măreţ al unui prinţ al Renaşterii. 

O „Ordonanţă a castelului Heilsberg 11 din secolul al XV-lea 17 descrie cu 
detalii amănunţite personalul de la curtea episcopului, ordinea priorităţilor 
şi eticheta de la mese. La sunetul clopotului de prînz, toţi rezidenţii şi oaspeţii 
trebuiau să aştepte la uşile apartamentelor lor pînă la intrarea episcopului în 
curtea pavată, anunţată de lătratul clinilor săi de vînătoare dezlegaţi în acel 
moment. Atunci cînd episcopul, cu mitră, cîrjă şi mănuşi purpurii, îşi făcea 
apariţia în curte, se alcătuia o procesiune care îl urma în sala cavalerilor. Servi¬ 
torii ofereau ligheane pentru spălat şi prosoape. După rostirea rugăciunii, 
episcopul urca pe platforma mesei principale, rezervată demnitarilor şi 
oaspeţilor de rangul cel mai înalt. Erau cu totul nouă mese: cea de-a doua 
era rezervată pentru persoanele oficiale de rang înalt, cea de-a treia pentru 
cele de rang mai coborît, cea de-a patra pentru slujbaşii principali, cea de-a 
cincea pentru hrănirea celor săraci, iar a şasea, a şaptea şi a opta pentru 
slujbaşii de rînd şi pentru servitorii acestora; în fine, cea de-a noua era 
destinată pentru jonglerii, măscăricii şi saltimbancii care distrau societatea. 

Nu se află scris la ce masă era aşezat canonicul Nicolas; probabil la cea 
de-a doua. El mergea acum spre patruzeci de ani. îndatoririle lui includeau 
însoţirea unchiului Lucas în călătoriile şi în misiunile sale diplomatice la 
Cracovia şi la Torun, la dietele Prusiei şi Poloniei, la încoronarea regelui 
Sigismund şi la cununia acestuia, ca şi alcătuirea schiţelor de scrisori şi 
documente politice. El l-a asistat probabil pe episcop şi la ultimele sale două 
proiecte preferate: să scape de cavalerii teutoni, trimiţîndu-i într-o cruciadă 
împotriva turcilor şi să înfiinţeze o universitate prusacă la Elbing; ambele 
proiecte au eşuat. 
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Totuşi, pulsul timpului la Ermland avea un ritm odihnitor, iar înda¬ 
toririle îi lăsau canonicului Koppemigk suficientă libertate ca să-şi poată 
urmări interesele personale. Observarea cerului nu era unul dintre acestea 
— în timpul celor şase ani de la Heilsberg, el n-a notat nici o singură 
observaţie. Dar Copemic pregătea două manuscrise; unul era o traducere 
în latină, celălalt, o schemă a sistemului copemican al universului. Pe 
primul l-a tipărit, pe cel de-al doilea, nu. 

Manuscrisul astronomic nepublicat este cunoscut sub titlul de Commen- 
tariolus 18 , sau Scurt rezumat şi va fi discutat mai tîrziu. Celălalt manuscris 
a fost tipărit la Cracovia în anul 1509, la vîrsta de treizeci şi şase de ani 
şi este, în afară de Revoluţii, singura sa carte publicată de-a lungul vieţii. 
Ea reprezintă totodată singura lui excursie în beletristică şi, ca atare, aruncă 
o lumină asupra personalităţii şi gusturilor sale. 

Broşura reprezintă traducerea de către canonicul Koppemigk din greacă 
în latină a epistolelor unui orecare Theophilactus Simocatta. Theophilactus 
a fost un istoric bizantin din secolul al VlI-lea, a cărui lucrare mai bine 
cunoscută este o Istorie a domniei împăratului Mauriciu. Despre meritele ei 
literare, Gibbon scrie că a fost volubil în fleacuri şi scurt în problemele 
esenţiale 19 , iar Bemhardy scrie: „Stilul lui Theophilactus, superficial, dar 
umflat de înflorituri fără sens... care relevă, mai devreme şi mai complet 
decît s-ar fi putut imagina, natura deşartă şi slăbiciunile epocii sale.“ 20 
Theophilactus* a publicat de asemenea un volum de optzeci şi cinci de 
Epistole, sub forma unor scrisori fictive schimbate între diferite personaje 
greceşti. Copemic a ales această lucrare ca să o traducă în latină, ca pe o 
contribuţie proprie la literatura Renaşterii. 

Epistolele lui Simocatta sînt clasificate după trei categorii: „morale 11 , 
„pastorale 11 şi „amoroase 11 . Următoarele exemple, redate neprescurtat, 
reprezintă toate cele trei categorii şi sînt traduse din versiunea latină a lui 
Copemic. 21 Ele sînt ultimele trei din culegere: 

A 83-a epistolă — Antinus către Ampelinas (pastorală) 

Culesul strugurilor este aproape şi strugurii sînt plini de suc dulce. Păzeşte, atunci, 
îndeaproape drumul şi ia-ţi ca tovarăş un cîine isteţ din Creta. Asta pentru că mîinile 
vagabondului sînt numai din acelea dornice să apuce şi să-l lipsească pe cultivator de 
rodul sudorii sale. 

A 84-a epistolă — Crisipa către Sosipater (amoroasă) 

Ai căzut în plasa amorului, Sosipater, tu o iubeşti pe Antusia. Binemeritată este 
preţuirea ochilor care se îndrăgostesc de o fecioară minunată. Nu te plînge că ai fost 
învins de iubire, căci şi mai mare este plăcerea care îţi va răsplăti chinurile dragostei. 
Deşi lacrimile se trag din vină, cele ale iubirii sînt dulci, pentru că sînt amestecate cu 
bucurie şi plăcere. Zeii iubirii aduc în acelaşi timp şi plăcere, şi tristeţe; cu o mulţime 
de pasiuni este Venus încinsă. 
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A 85-a epistolă — Platon către Dionysius (morală) 

Dacă vrei să obţii dominaţia asupra păcatelor tale, plimbă-te printre morminte. 
Acolo vei găsi leacul suferinţelor tale. în acelaşi timp, vei înţelege că nici cea mai 
mare fericire omenească nu supravieţuieşte mormîntului. 

Ce motive pămînteşti sau cereşti l-au determinat pe canonicul 
Koppemigk să-şi risipească forţa de muncă tocmai pe această colecţie de 
platitudini pompoase? Doar nu era un copil de şcoală, ci un bărbat matur, 
nu era un provincial necioplit, ci un umanist şi un curtean care petrecuse 
zece ani în Italia. Iată ce are el de spus în prefaţa de dedicaţie pentru 
unchiul Lucas ca explicaţie pentru această ciudată alegere: 

ÎNALT PREA SFINŢIEI SALE 
EPISCOPULUI LUCAS 
AL ERMLANDULU1 
DEDICAT DE NICOLAS COPERNIC 
ÎNALT PREA SFINŢIA TA, STĂPÎNE 
Şl PĂRINTE AL PATRIEI 

Aşa mi se pare mie, că Theophilactus a compus aceste epistole morale, pastorale 
şi amoroase cu o mare strălucire. A fost, desigur, condus în munca lui de ideea că 
varietatea place şi, prin urmare, că trebuie preferată. Foarte diferite sînt înclinaţiile 
oamenilor şi foarte diferite lucruri îi încîntă. Unuia îi plac gîndurile profunde, altul 
răspunde la lucrurile mai uşoare, unul preferă sinceritatea, altul este atras de jocul 
fanteziei. Deoarece publicul resimte plăcere la lucruri atît de diferite, Theophilactus 
alternează subiectele uşoare cu cele grele, frivolitatea cu cinstea, astfel încît cititorul, 
ca într-o grădină, poate alege floarea care îi place cel mai mult. Dar orice oferă el 
produce atît de mult profit, încît poemele sale în proză apar nu atît ca epistole, ci mai 
degrabă ca reguli şi precepte pentru ordonarea folositoare a vieţii omeneşti. O dovadă 
este substanţialitatea lor şi conciziunea. Theophilactus şi-a adunat materialul de la 
diverşi scriitori şi l-a compilat în mod prescurtat şi edificator. Valoarea epistolelor 
morale şi pastorale poate fi cu greu contestată de cineva. O interpretare diferită este 
cerută poate de epistolele despre dragoste, care, datorită subiectului lor, pot fi conside¬ 
rate uşuratice şi frivole. Dar, aşa cum medicul uşurează medicamentul amar prin ameste¬ 
carea unor ingrediente dulci ca să îl facă mai agreabil pacientului, exact la fel sînt 
adăugate epistolele mai vesele; ele sînt păstrate atît de curate, încît pot fi cu adevărat 
numite epistole morale. în aceste împrejurări, am considerat nedrept ca epistolele lui 
Theophilactus să poată fi citite numai în limba greacă. Pentru a le face mai accesibile 
în general, am încercat să le traduc în latină, aşa cum am putut eu. 

Ţie, Prea Sfinte Stăpîne, îţi dedic această mică ofrandă, care, fii sigur, nu are nici 
o legătură cu binefacerile pe care le-am primit de la tine. Orice realizez prin capaci¬ 
tatea minţii mele îl consider proprietatea ta de drept, căci este un adevăr dincolo de 
orice îndoială ceea ce a scris odată Ovidiu lui Caesar Germanicus: 

„După privirile tale mi se năruie sau mi se înalţă spiritul." 22 

Trebuie să ne amintim că perioada respectivă era una de fermentaţie 
spirituală şi de revoluţie intelectuală. Este deprimant să compari gusturile 
şi stilul canonicului Koppemigk cu acelea ale contemporanilor săi iluştri 
— Erasmus şi Luther, Melanchton şi Reuchlin, sau cu Dantiscus din 
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Ermlandul lui Copemic. Totuşi, aventura traducerii n-a fost un capriciu 
întîmplător şi dacă privim lucrurile mai îndeaproape, alegerea obscurului 
Theophilactus a fost una înţeleaptă. Şi aceasta deoarece, în acele timpuri, 
traducerea textelor antice greceşti era privită ca una dintre cele mai nobile 
şi mai importante misiuni ale umaniştilor. Era epoca în care traducerea lui 
Erasmus a Noului Testament din greacă „a contribuit 11 , prin revelarea 
deformaţiilor Vulgatei romane, „mai mult la eliberarea spiritului uman din 
sclavia clerului decît toată rumoarea şi furia mulţimii de pamflete ale lui 
Luther“. 23 Era timpul în care se produce şi o altă eliberare intelectuală, prin 
redescoperirea hipocraticilor şi a pitagoreicilor. 

Totuşi, în nordul Europei, minoritatea mai bigotă a clerului mai purta 
încă un război de ariergardă împotriva reînvierii învăţăturilor antice. în 
tinereţea lui Copemic, limba greacă nu era predată la nici o universitate 
germană sau poloneză; primul profesor de greacă de la Cracovia, Georg 
Libanius, se plîngea că zeloşii religioşi încercau să-i interzică lecţiile şi să-i 
excomunice pe cei care învăţau ebraica şi greaca. Unii dominicani germani 
denunţau deosebit de gălăgios cercetările textelor greceşti şi ebraice necen¬ 
zurate. Unul dintre ei, călugărul Simon Grunau, protesta în cronica lui: „Sîht 
unii care n-au văzut în viaţa lor vreun evreu sau grec şi totuşi pot citi din 
cărţi evreieşte sau greceşte — sînt nişte obsedaţi. “ 24 

Acest obscur Grunau, ca şi Libanius, menţionat mai înainte, sînt deseori 
citaţi în literatura despre Copemic, pentru a dovedi că trebuia mult curaj 
din partea canonicului ca să publice o traducere din limba greacă şi că, prin 
acest gest simbolic, acesta a trecut de partea umaniştilor şi împotriva obscu- 
rantiştilor. Gestul a fost, desigur, unul calculat, dar în măsura în care el 
implica o luare de poziţie, Copemic stătea de partea celor victorioşi; în 
momentul publicării broşurii, Erasmus şi umaniştii păreau să fie cei care 
dădeau tonul zilei. Era epoca marii reînvieri europene dinaintea împărţirii 
Europei în două tabere ostile, înainte ca Roma să contracareze progresul 
tiparului cu al său index librorum prohibitorum. Erasmus era încă liderul 
intelectual nedisputat, care putea scrie fără să se laude că printre discipolii 
săi se numără: 

împăratul, regii Angliei, Franţei şi Danemarcei, prinţul Ferdinand al Germaniei, 
Cardinalul Angliei, Arhiepiscopul de Canterbury şi mai mulţi prinţi, episcopi, oameni 
învăţaţi şi onorabili decît pot numi, nu numai din Anglia, Franţa şi Germania, dar chiar 
şi din Polonia şi Ungaria. 25 

Aceste consideraţii ne pot ajuta să ne explicăm alegerea particulară a 
textului. Era un text grecesc şi, ca atare, traducerea lui era meritorie în 
ochii umaniştilor; totuşi, nu era un text grecesc antic, ci unul scris de un 
creştin bizantin din secolul al şaptelea, atît de nevinovat, de şters şi de 
pios, încît nici măcar un călugăr fanatic n-ar fi putut să-i obiecteze nimic. 
Pe scurt, Epistolele lui Theophilactus erau cam de toate felurile, şi 
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greceşti, şi creştine şi, în general, extrem de sigure. Oricum, ele nu 
atrăgeau atenţia nici în rîndul umaniştilor, nici în rîndul obscurantiştilor 
şi au fost repede uitate. 

6. Canonicul 

în 1512, episcopul Lucas a murit subit. El călătorise pînă la Cracovia 
ca să asiste la căsătoria regelui polonez şi luase parte la ceremonii în 
deplină putere. în timpul reîntoarcerii, a făcut o intoxicaţie alimentară şi 
a decedat în Torunul natal. Din motive care nu se cunosc, credinciosul său 
secretar şi medic de casă, evaziv ca totdeauna, a fost absent de lîngă el în 
ultimul ceas. 

Curînd după moartea unchiului său, Copemic, acum în vîrstă de 
patruzeci de ani, a părăsit castelul Heilsberg şi, cu o întîrziere de cinci¬ 
sprezece ani, şi-a luat în primire postul de canonic al catedralei din 
Frauenburg, funcţie îndeplinită cu fidelitate pînă la sfîrşitul vieţii. 

Obligaţiile nu erau pretenţioase. Cei şaisprezece canonici duceau o viaţă 
tihnită, laică şi opulentă, de nobili provinciali. Purtau arme (cu excepţia 
întrunirilor consiliului) şi li se cerea să-şi ţină rangul, angajînd cel puţin 
doi servitori şi folosind cel puţin trei cai fiecare. Cei mai mulţi canonici 
proveneau din familii de patricieni din Torun şi Danzig, înrudite prin 
căsătorii. Fiecare avea o casă, sau o curia , oferită canonicilor intra muros 
— una dintre acestea fiind tumul lui Copemic — şi două allodia supli¬ 
mentare, mici proprietăţi la ţară. în afară de toate acestea, fiecare canonic 
se bucura de beneficiile unuia sau mai multor prebenturi adiţionale, veni¬ 
turile lor fiind considerabile. 

Numai unul dintre cei şaisprezece canonici presta jurămîntul şi era 
îndrituit să oficieze mesa; restul erau obligaţi, atunci cînd nu plecau în 
vreo misiune oficială, să vină, iar cîteodată să şi participe la slujbele de 
dimineaţă şi de seară. Restul misiunilor lor era de natură laică: adminis¬ 
trarea vastelor proprietăţi ale consiliului, asupra cărora ei îşi exercitau 
puterea aproape absolută. Ei colectau impozitele, chiriile şi dijma, numeau 
primarii şi funcţionarii de la sate, judecau, promulgau şi aplicau legea. 
Aceste activităţi trebuie să fi atras firea econoamă şi metodică a canonicului 
Koppemigk, deoarece el a deţinut timp de patru ani funcţia de adminis¬ 
trator al proprietăţilor exterioare ale consiliului, aflate la Allemburg şi 
Mehlsack, fiind pentru o altă perioadă administratorul general al posesiu¬ 
nilor din Ermland. El ţinea un registru şi un caiet de afaceri, în care erau 
trecute cu meticulozitate toate tranzacţiile cu chiriaşii, şerbii şi muncitorii. 

între timp — în 1519 — vendetele dintre polonezi şi cavalerii teutoni 
au izbucnit din nou. Nu erau bătălii importante, dar satele din Ermland 
erau devastate de jafurile soldaţilor din ambele tabere. Aceştia îi omorau 
pe ţărani, le siluiau femeile şi dădeau foc la gospodării, dar nu atacau 
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oraşele fortificate. Paisprezece din cei şaisprezece canonici au petrecut 
acel an turbulent la Torun sau la Danzig, dar Koppemigk a preferat să 
rămînă, în compania unui confrate mai vîrstnic, în tumul său, la adăpostul 
sigur al zidurilor Frauenburgului, unde avea grijă de treburile consiliului. 
A administrat apoi pentru încă un an Allensteinul şi pare să fi luat parte 
la o încercare eşuată de mediere între părţile aflate în conflict. Cînd, în 
sfîrşit, în 1521, s-a instaurat pacea, el avea aproape cincizeci de ani. Cei 
douăzeci de ani pe care îi mai avea de trăit, lipsiţi de evenimente din afară, 
şi i-a petrecut mai ales în turn. 

Avea mult răgaz. Cam pe la 1530 26 , el şi-a încheiat manuscrisul Cărţii 
Revoluţiilor, punîndu-1 la păstrare şi corectîndu-1 numai din timp în timp. 
N-a mai făcut apoi nimic important. La cererea unui prieten, a scris o 
critică la adresa teoriilor unui coleg astronom 27 , care, ca şi Commentariolus, 
a circulat în manuscris, a întocmit un memorandum despre daunele 
provocate de cavalerii teutoni în timpul războiului şi a scris un tratat despre 
reforma monetară pentru dieta Prusiei. 28 Nici un mare filozof sau om de 
ştiinţă n-a publicat mai puţin. 

în toţi aceşti ani, el şi-a cîştigat un singur prieten intim, un coleg canonic 
de la Frauenburg, devenit mai tîrziu episcop de Kulm şi Ermland, numit 
Tiedemann Giese. Canonicul Giese era un om învăţat şi amabil, care, deşi 
cu şapte ani mai tînăr, a manifestat afecţiune şi o atitudine protectoare faţă 
de Copemic. Giese a fost cel care, asistat de Rheticus şi după ani de efort, 
l-a convins în Sfîrşit pe confratele său reticent să permită publicarea Cărţii 
Revoluţiilor şi care, atunci cînd Koppemigk a fost implicat într-un jalnic 
conflict cu noul său episcop, a netezit prin influenţa sa asperităţile. Nicolas 
a avut totdeauna nevoie de o personalitate mai puternică pe care să se 
sprijine, dar, în timp ce unchiul Lucas şi fratele Andreas l-au intimidat şi 
l-au terorizat, Giese l-a îndrumat în anii care i-au rămas de trăit, cu răbdare 
şi cu îndemnuri blînde. înainte de apariţia de ultim moment a lui Rheticus, 
Giese a fost singurul care a recunoscut geniul acestui om posomorît, lipsit 
de dragoste şi îmbătrînit. Tot el i-a acceptat slăbiciunile de caracter şi i-a 
înţeles felul sucit de a fi, fără a lăsa ca aceste defecte să afecteze admiraţia 
intelectuală pe care i-o purta. A fost un fapt remarcabil, dovedind genero¬ 
zitate şi imaginaţie, deoarece în epocă intelectul şi caracterul omului erau 
încă percepute ca o entitate indivizibilă. O persoană era acceptată sau 
respinsă ca atare, iar cei mai mulţi oameni care au intrat în contact cu 
canonicul Koppemigk au ales a doua alternativă. Tiedemann Giese, protec¬ 
torul ferm şi totuşi delicat, ghidul şi incitatorul lui Copemic, este unul 
dintre eroii tăcuţi ai istoriei, care bătătoresc drumul, fără a lăsa însă vreo 
amprentă personală. 

Iată un episod tipic al relaţiilor dintre cei doi prieteni, care se înte¬ 
meiază pe atitudinea lor faţă de evenimentul central al epocii: Reforma 
bisericii pe care o slujeau. în 1517, anul în care Martin Luther şi-a afişat 
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cele nouăzeci şi cinci de teze pe uşile bisericii castelului din Wittemberg, 
Copemic avea patruzeci şi patru de ani. Nu vor trece mai mult de cinci ani 
şi „priveşte, întreaga omenire este tîrîtăîn luptă, năvălind în încăierări şi 
măceluri sălbatice, toate bisericile fiind batjocorite, ca şi cînd Cristos, la 
reîntoarcerea Sa în Ceruri, ne-ar fi lăsat nu pacea, ci războiul*', după cum 
scria în disperare bunul Giese. 29 De la primele începuturi, mişcarea luterană 
s-a răspîndit rapid în Prusia şi chiar şi în Polonia. Fostul mare maestru al 
cavalerilor teutoni care, atunci cînd ordinul a fost, în sfîrşit, dizolvat în 1525, 
şi-a asumat titlul de Duce al Prusiei, a trecut la noua credinţă. De partea 
cealaltă, regele Poloniei a rămas credincios Romei şi a pacificat cu forţa 
o răscoală luterană la Danzig. Astfel, micul Ermland a devenit încă o dată 
ţara nimănui între două tabere vrăjmaşe. Succesorul unchiului Lucas, epis¬ 
copul Fabian von Lossainen, putea păstra încă o atitudine de neutralitate 
binevoitoare faţă de Luther, pe care îl numea „un călugăr învăţat care are 
propriile sale opiniones faţă de Scriptură; el trebuie să fie un om îndrăzneţ 
care va sta drept în faţa discreditării sale“. Dar succesorul său, episcopul 
Mauritius Ferber, a început, imediat după înscăunare, o luptă decisă împo¬ 
triva luteranismului. Primul său edict, apărut în 1524, îi ameninţa pe toţi 
cei care se numărau în rîndurile schismaticilor că „vor fi blestemaţi pe 
vecie şi vor fi izbiţi cu sabia anatemei". în aceeaşi săptămînă cu publicarea 
edictului din Ermland, episcopul diocezei vecine a Samlandului a publicat 
şi el un edict, în care îşi sfătuia clerul să citească atent scrierile lui Luther 
şi, urmînd practica luterană, să predice şi să boteze în limba poporului. 

Doi ani mai tîrziu, canonicul Giese a publicat o cărticică. 30 Scopul 
acesteia era să respingă de ochii lumii broşura al cărui autor era confratele 
luteran vecin, episcopul Samlandului, dar, de fapt, lucrarea era o pledoarie 
pentru toleranţă şi reconciliere, scrisă în întregime în maniera lui Erasmus. 
Canonicul Giese scria de-a dreptul în prefaţă: „resping lupta", încheind 
cartea cu pledoaria: 

Vai, dacă numai spiritul creştin i-ar informa pe romani despre atitudinea luteranilor, 
ca şi pe luterani despre atitudinea romanilor; desigur, atunci bisericile noastre ar fi 
evitat aceste tragedii, al căror sfîrşit nu se întrevede... Intr-adevăr, fiarele sălbatice se 
comportă mult mai blînd unele cu altele decît creştinii cu creştinii. 

La începutul cărţii sale, Giese menţionează în mod deliberat numele 
lui Copemic. Ciudatul pasaj este conţinut într-o scrisoare prefaţatoare 
adresată de Giese unui alt canonic, un oarecare Felix Reich. Giese îl roagă 
pe Reich să nu-şi lase sentimentele personale să intervină în judecata critică, 
„aşa după cum cred eu că a fost cazul cu Nicolao Copphemico [sic] al 
cărui sfat m-a determinat să-mi tipăresc lucrarea, deşi, de altfel, el este un 
om cu discemămînt". Canonicul Giese obţinuse, desigur, îngăduinţa 
prietenului său de a-i menţiona numele, ca un semn că acesta îi împărtăşea 
vederile. Fără îndoială că Giese şi Copemic — la fel ca şi restul consiliului 
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canonicilor — au discutat la nesfîrşit marea schismă şi atitudinea lor faţă 
de aceasta. Avînd în vedere prietenia intimă a celor doi, ca şi pasajul din 
prefaţă, este probabil ca Nicolas Copemic să fi colaborat direct sau indirect 
la cartea Iui Giese. Conţinutul acesteia era atît de ireproşabil, încît Giese 
a devenit în cele din urmă episcop. Erau totuşi unele pasaje în carte — aşa 
ca „resping lupta" din prefaţă şi cîteva recunoaşteri privind corupţia cleru¬ 
lui — care, în viziunea unei minţi supercircumspecte, era probabil o formulă 
de compromis la care se ajunsese după lungi discuţii între Giese, blînd şi 
convingător, şi prietenul său dominat de anxietate. 31 

Dar, deşi canonicul Giese a reuşit să obţină o declaraţie publică indirectă 
de la canonicul Koppemigk cu privire la concepţiile sale religioase, el n-a 
reuşit să-l convingă timp de cincisprezece ani să-şi publice punctul de 
vedere în probleme astronomice. Iar atunci cînd prima versiune a sistemului 
copemican a apărut de sub tipar, ca o culme a falsităţii, lucrarea n-a fost 
scrisă sau iscălită de el, ci de un discipol, Joachim Rheticus. 

7 . Commentariolus 

Prima divulgare a sistemului copemican a fost conţinută în scurtul tratat 
pe care l-a scris canonicul Nicolas la castelul Heilsberg, ori la începutul 
şederii sale la Frauenburg. 32 După cum am menţionat, a circulat numai 
sub formă de gianuscris avînd titlul: 

Scurt rezumat al ipotezei lui Nicolas Copemic 
despre mişcările cereşti . 33 

Tratatul începe cu o expunere istorică în care Copemic arată că sistemul 
ptolemeic al universului este nesatisfăcător, deoarece nu îndeplineşte 
condiţia de bază a înaintaşilor ca fiecare planetă să se mişte cu viteză 
uniformă descriind un cerc perfect. Planetele lui Ptolemeu se mişcau după 
cercuri, dar nu aveau o viteză uniformă. 34 „Devenind conştient de acest 
neajuns, m-am întrebat deseori dacă se poate găsi o aranjare mai rezonabilă 
a cercurilor... în care totul se va mişca uniform în jurul centrului adevărat, 
aşa cum o cere regula mişcării absolute." Copemic pretinde apoi că a 
construit un sistem care rezolvă „această problemă foarte dificilă şi aproape 
insolubilă" într-un mod mult mai simplu decît Ptolemeu, cu condiţia ca să-i 
fie recunoscute anumite supoziţii de bază, ori axiome, şapte la număr. Fără 
alte complicaţii, el scrie cele şapte axiome revoluţionare, care, traduse în 
limbajul modem sînt: 

1. Corpurile cereşti nu se mişcă toate în jurul aceluiaşi centru. 

2. Pămîntul nu este centrul universului, ci numai al orbitei lunare şi al 
gravitaţiei terestre. 

3. Soarele este centrul sistemului planetar şi prin urmare, al universului. 
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4. Distanţa dintre pămînt şi soare este neglijabilă în comparaţie cu 
distanţa pînă la stelele fixe. 

5. Rotaţia zilnică aparentă a firmamentului este datorată rotaţiei 
pămîntului în jurul axei proprii. 

6. Mişcarea anuală aparentă a soarelui este datorată faptului că pămîntul, 
la fel ca şi celelalte planete, se roteşte în jurul soarelui. 

7. „Opririle şi mersul retrograd" aparente ale planetelor sînt datorate 
aceloraşi cauze. 

Apoi, în şapte capitole scurte, sînt descrise noile cercuri şi epicicluri ale 
soarelui, lunii şi planetelor, într-un rezumat grosso modo, dar fără dovezi 
sau demonstraţii matematice, „păstrîndu-le pentru lucrarea mea mai 
detaliată". Ultimul paragraf al tratatului anunţă cu mîndrie: 

Deci Mercur se mişcă în total pe şapte cercuri, Venus pe cinci, pămîntul pe trei, 
iar în jurul acestuia, luna pe patru şi, în sfîrşit, Marte, Jupiter şi Saturn, pe cîte cinci 
cercuri fiecare. Ca să explice întreaga structură a universului, şi întregul dans al plane¬ 
telor ajung deci cu totul treizeci şi patru de cercuri. 

Voi lua în discuţie în capitolul următor relevanţa ştiinţifică a acestui 
Commentariolus ; în prezent ne preocupă însă doar consecinţele cărţii. Nu 
se cunosc nici numele oamenilor de ştiinţă cărora Koppemigk le-a trimis 
manuscrisul, nici numărul acestora, dar receptarea lucrării a fost dezamăgi¬ 
toare şi, la început, ecoul ei a fost practic nul. Totuşi, prima pietricică a 
fost aruncată în iaz şi, treptat, de-a lungul anilor următori, undele s-au 
răspîndit prin zvonuri şi colportări în Republica Literelor. Ca un rezultat 
paradoxal, canonicul Koppemigk a început să se bucure de o anumită 
faimă, ori celebritate, printre savanţi timp de circa treizeci de ani, fără să 
publice vreo lucrare tipărită, fără să ţină lecţii la vreo universitate şi fără 
să-şi recruteze discipoli. Este un caz unic în istoria ştiinţelor. Sistemul 
copemican s-a răspîndit ca prin evaporare sau osmoză. 

Astfel, printre alţi astronomi şi matematicieni, canonicul Koppemigk a 
fost invitat în 1514 să participe la Conciliul de la Laterano privind reforma 
calendarului. Invitaţia i-a fost trimisă de canonicul Sculteti, binefăcătorul care 
le-a aranjat faimosul împrumut fraţilor Koppemigk şi care ajunsese între timp 
capelanul de casă al lui Leon al X-lea. Copemic a refuzat invitaţia, pe motivul 
că o reformă satisfăcătoare a calendarului nu se poate face pînă cînd nu se 
vor cunoaşte mai precis mişcările soarelui şi ale lunii. El menţionează invitaţia 
de-abia cu aproape treizeci de ani mai tîrziu, în dedicaţia Cărţii Revoluţiilor. 

Ultima undă înregistrată este cererea din 1522, adresată lui Copemic de 
învăţatul canonic Bemhard Wapowsky din Cracovia, de a se pronunţa 
asupra tratatului de astronomie Despre mişcarea celei de-a opta sfere, a lui 
Johann Wemer. Copemic s-a supus rugăminţii. 

Zece ani mai tîrziu, secretarul personal al Papei Leon al X-lea a ţinut 
o lecţie despre sistemul lui Copemic în faţa unui public select adunat în 
grădinile Vaticanului, lecţie favorabil întîmpinată. 
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După încă trei ani, cardinalul Schonberg, care se bucura de o încredere 
deosebită din partea Papei, l-a rugat în grabă pe Copemic „să comunice 
descoperirile sale lumii ştiinţifice** cu ajutorul tiparului. 

Şi totuşi, în pofida acestor încurajări, canonicul Koppemigk a ezitat 
timp de încă şase ani înainte de a-şi tipări cartea. De ce ? 

8. Zvon ţi relatare 

în secolul al XVI-lea, noutăţile călătoreau repede şi departe. Pulsul 
întregii omeniri se înteţea, ca şi cînd planeta noastră, după ce traversase 
în drumul ei prin spaţiu o zonă somnolentă şi îngîndurată a universului, 
intra într-o regiune scăldată de raze revigorante, sau umplută cu benzedrină 
cosmică în praful interstelar. Părea să acţioneze simultan la toate nivelurile 
sistemului nervos al omenirii, asupra centrelor mai înalte sau mai joase, 
ca un stimulent şi un afrodisiac, manifestîndu-se ca o sete a spiritului, ca 
o nerăbdare a creierului, ca o foame a simţurilor, ca o revărsare toxică a 
pasiunilor. Glandele oamenilor păreau să producă un nou hormon care 
provoca răbufnirea bruscă a unei lăcomii de tip nou: curiozitatea — curiozi¬ 
tatea inocentă, pofticioasă, creatoare, distructivă şi canibală a copilului. 

Noile maşini — turnătoria de litere şi tiparul — furnizau acestei curiozi¬ 
tăţi devorante un potop de afişe, scrisori, almanahuri, libellea, satire, 
pamflete şi cărţi. Ele răspîndeau noutăţile cu o viteză necunoscută pînă 
atunci, mărind*'raza comunicării umane şi spulberînd izolarea. Afişele şi 
broşurile nu erau neapărat citite de toţi oamenii asupra cărora îşi exercitau 
influenţa; fiecare cuvînt tipărit acţiona mai degrabă ca o pietricică aruncată 
într-un iaz, răspîndindu-şi undele de zvonuri şi de relatări. Tiparul era doar 
sursa primară a diseminării cunoaşterii şi culturii; procesul însuşi era 
complex şi indirect, un proces de diluare, de difuzie şi de distorsionare, care 
afecta un număr mereu crescînd de oameni, incluzîndu-i şi pe cei mai 
înapoiaţi şi chiar pe analfabeţi. Pînă şi după trei-patru secole, învăţăturile 
lui Marx şi Darwin, descoperirile lui Einstein şi Freud n-au ajuns la vasta 
majoritate a oamenilor în textul original tipărit, ci prin surse de mîna a doua 
sau a treia, prin viu grai şi prin ecouri. Revoluţiile în gîndire care formează 
imaginea de bază a unei epoci nu sînt diseminate prin cărţi, ci se răspîndesc 
ca epidemiile, prin contaminare cu agenţi invizibili şi prin purtători 
nevinovaţi de germeni, prin cele mai variate forme de contact, sau pur şi 
simplu respirînd în comun aerul. 

Există epidemii cu răspîndire lentă, ca poliomielita, şi altele care lovesc 
fulgerător, ca ciuma. Revoluţia darwinistă a acţionat ca un trăsnet, în timp 
ce revoluţia marxistă a clocit trei sferturi de secol. Revoluţia copemicană, 
care a afectat atît de decisiv soarta omului, s-a răspîndit într-un mod mai 
lent şi mult mai indirect decît toate acestea. Şi nu din cauză că tiparniţa 
era prea nouă sau subiectul prea obscur. Numai tezele lui Luther creaseră 
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un tumult imediat în toată Europa, deşi ele erau mai greu de comprimat 
într-o singură lozincă de felul „Soarele nu se învîrteşte în jurul pămîntului, 
ci pămîntul se învîrteşte în jurul soarelui 1 *. Motivul pentru care Roma a avut 
nevoie de trei sferturi de secol ca să interzică lucrarea canonicului 
Koppemigk şi motivul pentru care cartea însăşi n-a avut aproape deloc 
impact asupra contemporanilor sînt dintr-o altă categorie. 

Ceea ce numim noi revoluţie copemicană nu a fost înfăptuită de 
canonicul Koppemigk. Cartea lui nu a fost planificată să stîmească o 
revoluţie. El ştia că o parte însemnată a cărţii era şubredă şi contrară 
realităţii şi că ipotezele sale fundamentale nu puteau fi dovedite. Cu spiritul 
său dedublat în felul tipic al Evului Mediu, Copemic credea numai pe 
jumătate în propria-i lucrare. în afară de aceasta, era şi lipsit de calităţile 
esenţiale ale profetului: conştiinţa misiunii, originalitatea viziunii şi curajul 
convingerilor. 

Relaţia dintre canonicul Koppemigk ca persoană şi evenimentul 
cunoscut sub numele de revoluţia copemicană este rezumat în dedicaţia 
cărţii sale Papei Paul al III-lea. în pasajul relevant stă scris: 

Pot foarte bine presupune, Prea Sfinte Părinte, că unii oameni, citind în cartea mea 
Despre Revoluţiile Sferelor Cereşti că atribui unele mişcări pămîntului, vor striga să fiu 
izgonit de pe scenă, deoarece împărtăşesc astfel de concepţii... Ca urmare, am avut 
multă vreme îndoieli dacă trebuie să public aceste reflecţii scrise pentru a dovedi 
mişcarea pămîntului, sau dacă nu ar fi mai bine să urmez exemplul pitagoreicilor şi al 
altora, care îşi împărtăşeau misterele lor filozofice numai celor intimi şi prietenilor şi 
chiar şi atunci nu în scris, ci prin viu grai, aşa cum o dovedeşte scrisoarea lui Lysis 
către Hiparh. Luînd acestea în considerare, teama de dispreţul pe care mi l-ar putea aduce 
noua şi (aparent) absurda mea opinie era cît pe-aci să mă convingă să abandonez 
proiectul. 

El continuă apoi, explicînd că numai sfaturile constante şi pline de 
reproşuri ale prietenilor l-au convins în sfîrşit să publice cartea pe care a 
ţinut-o numai pentru sine şi ascunsă faţă de public „nu numai timp de 
nouă ani, ci aproape de patru ori cîte nouă ani“. 

Admiraţia lui Copemic faţă de cultul pitagoreic al secretului a început 
devreme, avîndu-şi originea chiar în profunzimile personalităţii sale. 
Scrisoarea lui Lysis, pe care o menţionează în dedicaţie, joacă un rol ciudat. 
Era o contrafacere recentă, apocrifă; tînărul Nicolas Koppemigk a găsit-o 
în aceeaşi colecţie de epistolografie greacă publicată în 1499 care conţinea 
şi lucrarea lui Simocatta. 35 El a cumpărat cartea ca student la Padova, iar 
mai tîrziu a tradus în latină scrisoarea lui Lysis. în afară de Simocatta, 
aceasta pare să fie singura traducere mai lungă din greacă făcută vreodată 
de Copemic — deşi exista deja o versiune latină tipărită a scrisorii, aflată 
chiar în posesia lui. Scrisoarea era conţinută într-o lucrare a cardinalului 
Bessarion, publicată de Aldus la Padova 36 şi era subliniată în exemplarul 
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lui Copemic (un alt pasaj adnotat era elogiul celibatului). Merită să cităm 
cîteva pasaje din acest fals care a produs o impresie atît de profundă asupra 
lui Copemic. 

Lysis îl salută pe Hiparh. 

N-am putut să cred că, după moartea lui Pitagora, legăturile dintre elevii săi se vor 
întrerupe. Totuşi, contrar tuturor speranţelor, am fost despărţiţi ca de un naufragiu, 
lăsaţi în voia valurilor şi împrăştiaţi în cele patru vînturi; ne rămîne misiunea sacră să 
nu uităm învăţătura divină a maestrului nostru şi să nu divulgăm comorile filozofiei 
celor care n-au trecut prin purificarea preliminară a spiritului. Pentru că nu este cuvenit 
să se spună în gura mare ceea ce noi am dobîndit cu un efort atît de susţinut, aşa cum 
nu este permis să îi iniţiem pe oamenii de rînd în misterele sacre ale zeiţelor eliseene... 
Să ne amintim cît timp am cheltuit pentru purificarea spiritelor noastre de toate petele 
pînă cînd, după ce s-au scurs cinci ani, am devenit receptivi la învăţătura lui... Unii dintre 
imitatorii săi realizează lucruri multe şi măreţe, dar pe căi nepotrivite şi nu în felul în 
care trebuie învăţat tineretul; astfel, elevii lor sîht încurajaţi la neîndurare şi la insolenţă, 
întinînd dogmele pure ale filozofiei cu pripeala şi comportarea lor murdară. Ca şi cînd 
s-ar turna apă curată şi proaspătă într-o groapă plină de gunoi — s-ar răscoli gunoiul 
şi s-ar risipi apa. Numai atît. Aşa păţesc cei care astfel predau şi astfel învaţă. Inimile 
şi minţile celor care n-au fost iniţiaţi în mod corespunzător se acoperă cu o pădure 
deasă şi întunecată care îi împiedică să contemple detaşat ideile... Mulţi îmi spun că 
dai acum lecţii publice de filozofie, ceea ce a fost interzis de Pitagora... Dacă îţi vei 
îndrepta purtarea, te voi iubi, dacă nu, atunci eşti mort pentru mine. 37 

De ce oare, după zece ani petrecuţi în efervescenţa Italiei renascentiste, 
adoptă Copemic această atitudine arogantă, obscurantistă şi antiumanistă? 
De ce a ţinut el această scrisoare apocrifă timp de patruzeci de ani atît de 
aproape de inima sa, ca pe un talisman, traducînd-o şi citînd-o Papei ? Cum 
a putut un filozof al Renaşterii, un contemporan al lui Erasmus, Reuchlin, 
Hutten şi Luther să aprobe ideea stupidă că apa limpede a adevărului nu 
trebuie turnată în groapa tulbure a spiritului uman? De ce era Copemic atît 
de înfricoşat de revoluţia copemicană? 

Răspunsul este oferit chiar în text: s-ar răscoli gunoiul şi s-ar risipi apa. 
Aici se află sîmburele neliniştii care i-a paralizat activitatea şi i-a anchilozat 
viaţa. Tot hocus-pocusul lui despre misterele pitagoreice era un pretext 
raţional al fricii de a nu fi împroşcat cu gunoi dacă şi-ar fi publicat teoria, 
îi era destul să fie orfan de la zece ani, cu o lepră de frate şi cu un terorist 
încruntat ca gardian. Era oare nevoie să se expună dispreţului şi ridicolului 
contemporanilor săi, cu riscul de a fi „izgonit de pe scenă"? 

Nu se temea, după cum ar spune-o legenda, de persecuţia religioasă. 
Legenda ţine seamă prea puţin de date; totuşi, este esenţial de reamintit 
că punerea la index a Cărţii Revoluţiilor a avut loc numai după şaptezeci 
şi trei de ani de la moartea lui Copemic. între timp, datorită Contrareformei 
şi Războiului de treizeci de ani, climatul intelectual al Europei s-a schimbat 
aproape la fel de mult ca între mijlocul perioadei victoriene şi epoca lui 
Hitler şi Stalin. Tinereţea şi anii de maturitate ai canonicului Koppemigk 
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s-au desfăşurat în epoca de aur a toleranţei intelectuale: epoca lui Leon al 
X-lea, patronul învăţămîntului şi al artei, o epocă în care cei mai înalţi 
demnitari ai bisericii îşi permiteau fdozofarea liberală, sceptică şi revolu¬ 
ţionară. Savonarola a fost ars pe mg şi Luther a fost excomunicat, dar 
numai după ce ei l-au sfidat deschis pe Papă şi după ce toate încercările 
de a-i linişti au fost epuizate. învăţaţii şi filozofii n-aveau motive să se teamă 
de persecuţii pentru opiniile lor, atîta timp cît se abţineau de la provocări 
directe şi explicite împotriva autorităţii bisericii. Dacă şi-ar fi ales cu un 
minimum de discreţie cuvintele, ei nu numai că ar fi putut spune destul de 
bine ceea ce doreau, dar ar fi fost şi încurajaţi de autorităţile eclesiastice, 
ceea ce s-a şi întîmplat cu adevărat cu însuşi Copemic. Dovada uimitoare 
a acestei situaţii este un document inclus de Copemic în partea introductivă 
a Cărţii Revoluţiilor şi precedînd dedicaţia făcută Papei. Este o scrisoare 
pe care am menţionat-o, trimisă lui Copemic de cardinalul Schonberg, 
care a ocupat o poziţie de mare încredere sub trei papi succesivi — Leon 
al X-lea, Clement al VH-lea şi Paul al IlI-lea. 

Nicolaus Schonberg, cardinal de Capua, cu salutări pentru Nicolaus Copemicus. 

Cu ani în urmă, cînd am auzit despre seriozitatea domniei tale unanim apreciată, 
am început să simt o mîndrie tot mai mare pentru domnia ta şi să-i consider fericiţi pe 
compatrioţii domniei tale pentru această faimă. Am fost informat nu numai despre 
cunoştinţele exhaustive ale domniei tale din învăţătura vechilor matematicieni, ci şi de 
faptul că ai creat o nouă teorie a universului, după care pămîntul se mişcă în jurul 
soarelui, acesta din urmă ocupînd poziţia de bază, din centru; că a opta sferă (cea a 
stelelor fixe) rămîne într-o poziţie imobilă şi etern fixată, iar luna, împreună cu 
elementele închise în sfera ei, plasată între sferele lui Marte şi Venus, se roteşte anual 
în jurul soarelui; mai mult, că ai scris un tratat despre această teorie complet nouă a 
astronomiei şi că ai calculat de asemenea mişcările planetelor şi le-ai pus în tabele 
spre marea admiraţie a tuturora. Deci, omule învăţat, fără să vreau să fiu inoportun, te 
rog cu cea mai mare insistenţă să-ţi comunici descoperirea lumii ştiinţifice şi să-mi trimiţi 
cît se poate de curînd teoriile domniei tale despre univers, dimpreună cu tabelele şi cu 
orice altceva mai ai în legătură cu subiectul. L-am instruit pe Dietrich von Rheden [un 
alt canonic de la Frauenburg] să facă o copie bună pe cheltuiala mea şi să mi-o trimită. 
Dacă îmi vei face aceste favoruri, vei descoperi că ai de-a face cu un om care îţi are 
interesele aproape de suflet şi doreşte să facă deplină dreptate talentului domniei tale. 
Rămas bun. 

Roma, 1 noiembrie 1536. 38 

Trebuie remarcată aici „cea mai mare insistenţă 1 * (atque etiam oro vehe¬ 
ment er) pentru publicarea teoriei lui Copemic, exprimată independent faţă 
de cererea cardinalului de a obţine o copie bună. Nu era deci vorba de o 
interzicere preliminară sau de cenzură. 

Mai mult, pare neverosimil ca îndemnul cardinalului de a publica 
lucrarea să fi fost numai iniţiativa sa proprie; mai există dovezi ulterioare 
ale interesului iniţial binevoitor demonstrat de Vatican faţă de teoria coper- 
nicană. Acest fapt a ieşit la lumină printr-unul dintre hazardurile istoriei. 
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în Biblioteca Regală din Miinchen există un manuscris grecesc — un tratat 
al lui Alexandru Afrodisius, Despre simţuri şi sensibilităţi, care nu prezintă 
nici un interes pentru nimeni, exceptînd pagina de titlu, care conţine 
următoarea inscripţie: 

Marele Pontif Clement al VH-lea mi-a făcut cadou acest manuscris în 1533 p. Chr., 
la Roma, după ce eu i-am explicat, în grădinile Vaticanului, în prezenţa lui Fra Urbino, 
a cardinalului Ioh. Salviato, a lui Ioh. Petro, episcop de Iturbo şi a lui Mattias Curtio, 
medic, învăţătura lui Copemic despre mişcarea pămîntului. 

Ioh. Albertus Widmanstadius, supranumit Lucretius, Secretar particular şi personal 
al luminatului nostru Stăpîn. 39 

Cu alte cuvinte. Clement al Vll-lea, care a urmat exemplul lui Leon al 
X-leaîn privinţa patronajului său liberal faţă de arte, i-a dăruit manuscrisul 
grecesc învăţatului său secretar ca răsplată pentru lecţia lui privitoare la 
sistemul copemican. Pare destul de plauzibil să presupunem că succesorul 
său, Paul al III-lea, a aflat despre Copemic prin Schonberg sau Widmanstad 
şi, o dată ce curiozitatea i-a fost trezită, l-a încurajat pe cardinal să-i scrie 
astronomului. Oricum, Copemic a înţeles perfect importanţa scrisorii, altfel 
n-ar fi reprodus-o în Cartea Revoluţiilor. 

în pofida acestei încurajări semioficiale care intenţiona să-i ofere 
asigurări complete, aşa după cum constatăm, Copemic a ezitat încă şase 
ani înainte de a-şi tipări cartea. Toate dovezile arată că el nu se temea de 
martiriu, ci de ridicol — deoarece era frămîntat de îndoieli privitoare la 
propriul sistem, despre care. ştia că nu îl putea demonstra ignoranţilor şi 
nici nu îl putea apăra de critica experţilor. De aici şi refugiul său pitagoreic 
în păstrarea secretului şi furnizarea sistemului său către public cu porţia. 

Totuşi, în pofida acestor precauţii, undele răspîndite încet au ridicat la 
suprafaţă ceva din gunoiul de care se temea atîta canonicul Koppemigk. 
Nu prea mult, doar atîta cît să-l împroaşte de trei ori cu murdărie, aşa cum 
au înregistrat cu grijă faptele biografii. în primul rînd, este vorba despre 
gluma de după masă, grosolană, dar inofensivă a lui Luther despre „acel 
nou astrolog care vrea să dovedească rotaţia pămîntului 1 ' 40 făcută cu 
aproape zece ani înaintea publicării Revoluţiilor, apoi despre remarca izolată 
făcută în aceeaşi manieră într-o scrisoare particulară a lui Melanchton 41 , 
datată 1541 şi, în cele din urmă, despre o farsă de carnaval de prin 1531, 
jucată în oraşul prusac Elbing, în care canonicul astronom fusese inclus 
într-o procesiune grotească în care erau ridiculizaţi, după obiceiul timpului, 
călugării, prelaţii şi demnitarii. Acestea sînt toate persecuţiile pe care 
le-a îndurat în toată viaţa lui canonicul Koppemigk — o remarcă de după 
masă, un pasaj dintr-o scrisoare personală şi o glumă de carnaval. Dar 
chiar şi aceşti stropi inofensivi din temutul noroi de pe fundul gropii au 
fost de-ajuns să-i ţină buzele ferecate, în ciuda tuturor încurajărilor 
personale şi oficiale. Aceasta, pînă la o cotitură dramatică din viaţa lui — 
năvălirea în scenă a lui Georg Joachim Rheticus. 
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9 . Sosirea lui Rheticus 

La fel ca Giordano Bruno, sau Teofrastus Bombastus Paracelsus, 
Rheticus a fost unul dintre cavalerii rătăcitori ai Renaşterii, al căror 
entuziasm aţîţa flacăra din scîntei; purtîndu-şi torţele dintr-o ţară într-alta, 
ei acţionau ca nişte incendiatori bineveniţi în Republica Literelor. Avea 
douăzeci şi cinci de ani atunci cînd a ajuns la Frauenburg, „la hotarele 
extreme al pămîntului“, cu scopul determinat să pună în mişcare revoluţia 
copemicană pe care Copemic încerca să o suprime, un enfant terrible şi 
nebun inspirat, un condottiere al ştiinţei, un discipol devotat şi, din fericire, 
fie homo, fie bisexual, după moda timpului. Spun „din fericire", deoarece 
oamenii astfel loviţi de soartă s-au dovedit totdeauna^ cei mai devotaţi 
dascăli şi discipoli, de la Socrate pînă astăzi, iar istoria le rămîne datoare. 
El mai era şi protestant, un protejat al lui Melanchton, Praeceptor Germa- 
niae şi deţinea cea mai aventuroasă profesie din secolul al XVI-lea, aceea 
de profesor de matematică şi de astronomie. 

Născut în 1514 ca Georg Joachim von Lauchen în Tirolul austriac, 
vechea Rhaetia, şi-a latinizat numele în Rheticus. Copil fiind, a călătorit 
în Italia cu părinţii săi bogaţi, iar ca tînăr, a studiat la Universităţile din 
Ziirich, Wittemberg, Niimberg şi Gottingen. La vîrsta de douăzeci şi doi 
de ani, la recomandarea lui Melanchton, i s-a acordat unul din cele două 
posturi de profesor de matematică şi astronomie de la Universitatea la fel 
de tînără din Wittemberg, centrul şi locul de glorie al învăţăturii protes¬ 
tante. Cealaltă catedră era deţinută de un bărbat cu numai trei ani mai în 
vîrstă, Erasmus Reinhold. 

Cei doi tineri profesori, Reinhold şi Rheticus, erau amîndoi convertiţi 
la cosmologia heliocentrică, despre care ştiau numai din auzite şi căreia 
cei doi zei ai Wittembergului, Luther şi Melanchton, i se opuneau. Şi totuşi, 
în primăvara lui 1539, Rheticus a primit un concediu cu plată cu scopul 
de a-1 vizita în Ermlandul catolic pe canonicul Koppemigk, pe care Luther 
îl numise „nebunul care s-a ridicat împotriva Sfintei Scripturi". 

Rheticus a ajuns la Frauenburg în vara lui 1539. El venea încărcat cu 
daruri preţioase: primele ediţii tipărite ale lui Euclid şi Ptolemeu în limba 
greacă şi alte cărţi de matematică. Rheticus planificase să rămînă în 
Ermland numai cîteva săptămîni, dar a rămas, cu întreruperi, timp de doi 
ani care şi-au pus amprenta pe istoria omenirii. Sosirea lui în Ermland a 
fost minunat aleasă; ea aproape coincidea cu edictul noului episcop, 
Dantiscus, în care toţi luteranii primiseră ordinul să părăsească ţara în 
termen de o lună, fiind ameninţaţi cu pierderea vieţii şi a posesiunilor dacă 
s-ar fi reîntors. Edictul a fost promulgat în martie; trei luni mai tîrziu, 
venind direct din capitala ereticilor, profesorul luteran îşi prezenta omagiile 
Consiliului din Frauenburg, inclusiv episcopului Dantiscus, pe care îl 
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descrie ca „faimos pentru înţelepciune şi elocvenţă". Totul demonstrează 
că savanţii Renaşterii erau o specie de vaci sacre îngăduite să rătăcească 
rumegînd neatinse prin învălmăşeala tîrgului. 

Un an mai tîrziu, episcopul Dantiscus a emis un al doilea „Edict 
împotriva luteranilor", şi mai feroce, în care a ordonat: „Toate cărţile, 
pamfletele... şi orice altceva care vine din locurile otrăvite ale ereziei 
trebuie arse în prezenţa autorităţilor." Tot cam pe atunci, profesorul care 
venise din cel mai otrăvit dintre toate locurile eretice scria, în Laudă 
Prusiei: 

Poate că mă iubesc zeii... dar nu mi s-a întîmplat să intru în casa vreunei persoane 
distinse din această regiune — deoarece prusacii sînt oamenii cei mai ospitalieri — fără 
ca să văd imediat, chiar din prag, diagrame geometrice, sau fără ca să găsesc geometria 
prezentă în minţile lor. Deci aproape toţi, fiind oameni de bună credinţă, oferă 
studioşilor acestor arte orice beneficiu sau serviciu, deoarece adevărata cunoaştere şi 
învăţătură nu sînt niciodată separate de bunătate şi amabilitate. 42 

E. e păcat că Rheticus n-a consemnat, în stilul său exuberant, prima lui 
întîlnire cu canonicul Koppemigk. A fost una dintre marile întîlniri ale 
istoriei şi are aceeaşi importanţă cu întîlnirile lui Aristotel şi Alexandru, 
Cortez şi Montezuma, Kepler şi Tycho, Marx şi Engels. Din partea lui 
Rheticus, încordat şi în aşteptare, a fost, desigur, o dragoste la prima vedere 
pentru Domine Praeceptor, „învăţătorul Meu", aşa cum îl numea pe 
Copemic, coipparat cu Atlas, care poartă pămîntul în spate. în ceea ce-1 
privea, bătrînul lipsit de iubire a fost, se pare, doborît de acest atac şi pre¬ 
gătit să-l tolereze pe tînărul nebun. Copemic avea şaizeci şi şase de ani şi 
îşi simţea zilele apropiindu-se de sfîrşit. îşi cîştigase o anumită faimă în 
lumea ştiinţei, dar era o faimă nedorită, o notorietate mai degrabă decît o 
reputaţie, bazată pe zvonuri, nu pe dovezi, deoarece manuscrisul Revolu¬ 
ţiilor era încă zăvorit sus în turn şi nimeni nu-i cunoştea exact conţinutul. 
Numai Commentariolus era cunoscut unei mîini de oameni care-1 văzuseră 
şi din care puţini mai erau în viaţă — deoarece chiar şi acest scurt rezumat 
fusese scris şi circulase cu un sfert de secol mai înainte. 

Bătrînul canonic simţea că îi lipsea cu adevărat un tînăr discipol în 
tradiţie pitagoreică, unul care să-i transmită învăţătura pînă la cîţiva aleşi, 
fără să stîmească murdăria de pe fundul gropii. Singurul său prieten, bunul 
Giese, nu mai locuia la Frauenburg; el fusese numit episcop în dioceza 
prusacă vecină, la Kulm. în afară de aceasta, Giese însuşi era în vîrstă de 
aproape şaizeci de ani şi rămăsese mai mult un astronom amator, care nu 
se calificase ca discipol. Tînărul şi entuziastul profesor de la Gottingen 
era un discipol. Părea că Providenţa însăşi îl trimisese, chiar dacă era o 
providenţă luterană. Din partea catolică nu aveau nimic de temut, aşa după 
cum o dovedea scrisoarea lui Schonberg. Pe de altă parte, tînărul Rheticus 
era un protejat al lui Melanchton; el ar fi asigurat flancul luteran şi ar fi 
purtat mesajul direct în cartierul lor general, la Wittemberg şi Gottingen. 
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Şi totuşi, Copemic ezita. Nu putea decide nimic fără Giese. Pe lîngă 
aceasta, prezenţa oaspetelui protestant la Frauenburg era incomodă, chiar 
dacă acesta era o vacă sacră. La cîteva săptămîni după sosirea lui Rheticus, 
canonicul Koppemigk şi-a făcut bagajele şi s-au dus amîndoi să stea 
împreună cu episcopul Giese la reşedinţa acestuia din castelul Loebau. 

Un timp, maestrul şi discipolul au fost oaspeţii episcopului. Triumvi¬ 
ratul cosmologic din castelul medieval trebuie să fi discutat la nesfîrşit 
de-a lungul nopţilor ceţoase ale verii baltice despre lansarea sistemului 
copemican: Rheticus şi Giese presîndu-1 pe Copemic să publice, iar bătrînul 
canonic menţinîndu-şi opoziţia încăpăţînată şi totuşi forţat să cedeze pas 
cu pas. Rheticus descrie cîteva faze ale luptei cu un fel de reţinere stîn- 
jenită, în contrast ciudat cu înflăcărarea sa obişnuită. El citează pasaje 
lungi de dialog între domine praeceptor şi episcopul Giese, trecînd cu 
modestie sub tăcere propria sa participare la dezbatere: 

Deoarece Dascălul meu era sociabil prin natură şi vedea că lumea ştiinţifică avea 
nevoie de progres... el a cedat prompt rugăminţilor prietenului său, venerabilul prelat. 
A mai promis că va schiţa tabele astronomice cu reguli noi şi că, în cazul în care 
lucrarea lui ar avea vreo valoare, n-o va ascunde faţă de lume... Dar era conştient că 
teoria pe care se bazează tabelele va răsturna ideile privind ordinea mişcărilor şi a 
sferelor... care erau comun acceptate şi considerate adevărate; ba mai mult, că ipotezele 
necesare ne vor contrazice simţurile. 

A decis prin urmare că trebuie să compună tabele cu reguli stricte, dar fără 
demonstraţii. în acest fel, nu va provoca dispute în rândul filozofilor, iar principiul 
pitagoreic privitor la păstrarea secretelor numai pentru cei învăţaţi, care au studiat 
matematica, va fi astfel respectat... 

Atunci, Eminenţa Sa a remarcat că o astfel de lucrare ar fi un cadou incomplet 
făcut lumii dacă Dascălul meu nu ar expune şi tabelele şi dacă, urmînd exemplul lui 
Ptolemeu, nu ar include şi sistemul, ori teoria şi demonstraţiile pe care se bazează. Nu 
era loc în ştiinţă, afirma el, pentru practica abordată frecvent în regate, la conferinţe, 
în treburile publice, unde, pentru un timp, planurile sînt ţinute secrete, pînă cînd subiecţii 
văd rezultatele fructuoase... Iar în privinţa celor needucaţi, pe care grecii îi denumeau 
„cei care nu ştiu teorie, muzică, filozofie şi geometrie", strigătele lor trebuie ignorate. 43 

Cu alte cuvinte, abilul canonic, puternic presat de Rheticus şi de Giese, 
propunea să se publice tabelele planetare, dar să se ascundă teoria pe care 
erau bazate, mişcarea pămîntului netrebuind să fie menţionată. 

Această manevră de evaziune eşuînd, bătălia din triumvirat s-a reluat. 
Stadiul următor este un compromis uimitor, un triumf al echivocului coper- 
nican. Judecind după rezultate, termenii înţelegerii trebuie să fi fost următorii: 

Cartea Revoluţiilor a lui Copemic nu avea să fie publicată. Dar Rheticus 
avea să scrie şi să publice un raport al conţinutului manuscrisului ne¬ 
publicat, cu condiţia ca numele lui Copemic să nu fie niciunde menţionat. 
Rheticus trebuia să-l numească pe autorul manuscrisului nepublicat simplu 
domine praeceptor, iar pe pagina de titlu, unde menţionarea unui nume nu 
mai putea fi evitată, el trebuia să se refere la Copemic ca la „învăţatul 
Dr Nicolas din Torun 1 '. 44 
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Cu alte cuvinte, Rheticus era destinat să-şi frîngă gîtul, în timp ce 
canonicul avea să şi-l retragă sub carapacea sa de broască ţestoasă. 

10. Narratio Prima 

Astfel a apărut lucrarea lui Rheticus, Narratio prima — Primul raport 
al teoriei lui Copemic în formă tipărită. A fost scris ca o scrisoare a lui 
Rheticus adresată fostului său profesor de astronomie şi matematică, 
Johannes Schoner din Niimberg. Are 76 de pagini in quarto şi poartă 
următorul titlu greoi: 

Prea ilustrului Dr Johannes Schoner, un Prim Raport al Cărţii Revoluţiilor a celui 
mai învăţat şi mai excelent matematician, venerabilul Părinte, Dr Nicolas din Torun, 
canonic de Ermland, de la un tînăr student în matematici. 

Numele lui Rheticus este amintit numai în dedicaţia precedînd textul 
scrisorii: „Ilustrului Johannes Schoner, ca propriului său venerat Părinte, 
Georg Joachim Rheticus îi trimite salutările sale.“ 

După o scuză pentru întîrzierea trimiterii raportului, Rheticus menţio¬ 
nează că nu a avut decît zece săptămîni pentru studierea manuscrisului 
Dascălului său şi că manuscrisul cuprinde întregul domeniu al astronomiei, 
fiind împărţit în şase cărţi, dintre care, pînă la momentul respectiv, el 
stăpînea trei, înţelegea ideea generală a celei de-a patra, dar avea numai o 
reprezentare schematică despre ultimile două. El face apoi un raport 
competent despre sistemul copemican, demonstrînd înţelegerea subiec¬ 
tului şi o independenţă a spiritului, neglijînd ordinea capitolelor din manu¬ 
scrisul lui Copemic şi înlocuind-o cu rezumatul conţinutului lor. între ele, 
Rheticus a inserat o digresiune astrologicăîn care creşterea şi descreşterea 
imperiilor roman şi musulman şi cea de-a doua venire a lui Cristos sînt 
considerate dependente în mod direct de schimbările excentricităţii orbitei 
terestre. El face şi o estimare a duratei totale a lumii, în valoare de şase 
mii de ani, în conformitate cu o profeţie a lui Eliah. 

Copemic însuşi nu pare să fi crezut în astrologie, dar Rheticus, 
Melanchton şi Schoner credeau, şi mai credeau în ea şi cei mai mulţi 
savanţi ai epocii şi, deoarece digresiunea despre Eliah şi despre cea de-a 
doua venire fuseseră scontate ca să le placă acestora, Copemic se pare că 
n-a ridicat nici o obiecţie. 

în raportul lui Rheticus sînt dispersate citările de rigoare din Aristotel 
şi Platon, elogii ale înţelepciunii divine a anticilor şi proteste la ideea că 
Dascălul său ar putea să se ridice cumva împotriva autorităţii lor: 

Dacă am afirmat ceva cu entuziasm tineresc (şi noi, tinerii, sîntem înzestraţi, aşa 
după cum se spune, cu mai mult entuziasm decît spirit practic) sau dacă am lăsat să-mi 
scape vreo remarcă aparent îndreptată împotriva venerabilei şi sacrosantei antichităţi, 
mai îndrăzneaţă poate decît o cereau importanţa şi demnitatea subiectului, dumnea- 
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voastră, desigur, veţi înlocui-o cu o construcţie amabilă în conţinut şi îmi veţi lua în 
considerare sentimentele pe care vi le port în suflet, mai degrabă decît greşelile. In ceea 
ce-1 priveşte pe învăţatul meu Dascăl, mi-ar plăcea să ştiţi şi să fiţi pe deplin convinşi 
că pentru dînsul nu este nimic mai important decît să păşească pe urmele lui Ptolemeu 
şi să-i urmeze, aşa cum a făcut Ptolemeu însuşi, pe antici şi pe cei care au fost cu mult 
înaintea acestuia. Totuşi, atunci cînd fenomenele care îl dirijează pe astronom... îl 
obligă să facă anumite presupuneri chiar împotriva dorinţelor sale, ar fi destul, a crezut 
el, dacă şi-ar ţinti săgeţile cu aceeaşi metodă şi spre aceeaşi ţintă ca Ptolemeu, chiar 
dacă ar folosi un arc şi nişte săgeţi dintr-un material complet diferit. 45 

Rheticus continuă cu un încîntător non sequitur : „Aici vom reaminti 
zicala: Cel care doreşte să înţeleagă, trebuie să fie cu cugetul liber.“ 

Tratatul este plin de proteste pioase cum că Dascălul său nu gîndeşte 
nici pe departe să renunţe pripit, din plăcerea noutăţii, la opinia sănătoasă 
a anticilor cu excepţia unor motive serioase şi numai atunci cînd faptele 
însele îl obligă să o facă“ 46 . Aceste scuze erau probabil intenţionate să-l 
liniştească mai degrabă pe Copemic, decît pe Melanchton şi pe Luther, 
care, prea versaţi ca să fie prostiţi, persistau în opoziţia lor faţă de teoria 
copemicană, dar îl menţineau pe tînărul ei profet în favorurile lor. 

într-adevăr, în cîteva săptămîni, discipolul a evoluat în profet; cele mai 
mişcătoare pasaje din Narratio prima care răsar pe neaşteptate în textul 
ştiinţific sună ca nişte predici ţinute unei congregaţii inexistente ca atare: 

Astfel, astronomia Dascălului meu poate fi pe drept cuvînt numită eternă, aşa cum 
o dovedesc observaţiile din epocile trecute şi cum o vor confirma fără îndoială şi cele 
viitoare 47 . Dumnezeu a oferit învăţatului meu Dascăl un Regat nemărginit în astronomie. 
Fie să-l poată conduce, păzi şi extinde, pentru restaurarea adevărului astronomic. Amin. 48 

Rheticus a sosit la Frauenburg în vara lui 1539; spre sfîrşitul lui 
septembrie, Narratio prima era terminată şi expediată, iar cîteva luni mai 
tîrziu, ieşea de sub tipar. Rareori zece săptămîni au fost mai bine folosite, 
în acest interval de timp, el a lucrat cu manuscrisul voluminos al Revolu¬ 
ţiilor, înţesat cu tabele astronomice, cu rînduri de cifre, cu diagrame 
cuprinzătoare şi cu o droaie de greşeli de calcul. El a distilat esenţa cărţii, 
a scris-o, iar serile, avînd sprijinul lui Giese, a continuat interminabilele 
negocieri cu bătrînul încăpăţînat care născocea mereu noi evaziuni. Efortul 
combinat al tensiunii şi al frustrării pare să fi fost prea mare chiar şi pentru 
tînărul profet irascibil, deoarece se relatează că, într-un anumit moment, 
pe cînd se lupta cu teoria orbitei lui Marte, deosebit de complicată, şi-a 
pierdut temporar uzul raţiunii. Cu două generaţii mai tîrziu, cînd eveni¬ 
mentele de la castelul Loebau începeau să devină un fel de Saga homerică 
în lumea savanţilor, Johannes Kepler scria în dedicaţia făcută împăratului 
Rudolf la cartea sa Noua astronomie : 

Cu privire la Georg Joachim Rheticus, binecunoscutul discipol al lui Copemic de 
pe vremea strămoşilor noştri, se povesteşte următoarea istorie: odată, cînd acesta a 
rămas perplex şi a înţepenit în teoria lui Marte fără să mai vadă vreo ieşire, a apelat 
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ca ultimă resursă la îngerul său păzitor ca la un oracol. Spiritul său l-a apucat imediat 
pe Rheticus de păr şi a început să-l lovească de tavan cu capul şi să-i dea drumul de 
sus ca să se zdrobească de podea, tratament la care a adăugat următoarele cuvinte de 
oracol: „Acestea sînt mişcările lui Marte.“ Zvonurile sînt perfide... totuşi, putem foarte 
bine să credem că Rheticus, cu mintea tulburată de speculaţia fără ieşire, s-a ridicat şi, 
plin de furie, s-a dat singur cu capul de pereţi. 49 

Episodul trebuie să fi fost bine cunoscut pe vremea lui Kepler şi Galilei, 
aşa după cum se poate vedea şi din pasajul următor, extras dintr-o scrisoare 
a lui Kepler către un coleg. 50 

Mă cicăleşti cu exemplul lui Rheticus. Rîd împreună cu dumneata. Am văzut cît 
de mizerabil te-a torturat luna, ca şi pe mine cîteodată, după cum îmi amintesc. Şi dacă 
lucrurile îmi merg rău cu Marte, ar fi potrivit pentru dumneata, care ai suferit necazuri 
similare, să-mi arăţi compătimire. 

Rheticus însuşi şi-a descris chinurile mentale în Narratio prima, chinu¬ 
rile unui om de ştiinţă al Evului Mediu şi al Renaşterii, care simte intuitiv 
că trebuie să existe o soluţie frumoasă şi limpede a misterului cosmic şi 
totuşi nu se poate izbăvi de coşmarul epiciclurilor rotitoare: 

Astronomul care studiază mişcarea stelelor este, desigur, ca un orb care, înarmat drept 
călăuză numai cu un toiag [matematica], trebuie să întreprindă o călătorie periculoasă 
şi nesfîrşit de lungă, şerpuind printre nenumărate locuri dezolante. Cu ce rezultat? 
Urmîndu-şi nelipiştit o vreme drumul pe dibuite cu toiagul, se va rezema apoi în el şi 
se va plînge disperat Cerului, Pămîntului şi tuturor Zeilor să-l ajute în necaz. 51 

Conform obiceiului timpului, Rheticus a scris ca anexă la Narratio un 
elogiu pentru ţara şi poporul care l-au primit cu atîta ospitalitate: Encomium 
Borussiae. Laudă Prusiei este o efuziune exuberantă în cel mai execrabil 
stil pompos al umaniştilor, mişunînd de zei greci şi de alegorii forţate. 
Lauda începe cu o înfloritură: 

Pindar celebrează într-o odă — despre care se spune că ar fi fost scrisă cu litere de 
aur pe o tăbliţă expusă în templul Minervei — isprava lui Diagoras din Rhodos, care 
a cîştigat întrecerile de box de la Jocurile Olimpice. în odă, insula Rhodos este 
considerată fiica lui Venus şi soţia iubită a Soarelui. Se mai spune că Jupiter ar fi 
trimis ploaia de aur pe Rhodos pentru că insularii îi venerau fiica, pe Minerva. Din acelaşi 
motiv, Minerva însăşi i-a făcut pe cei din Rhodos faimoşi pentru înţelepciunea şi 
educaţia lor. Nu ştiu nici o ţară în zilele noastre care să fie mai potrivită decît Prusia 
ca să moştenească vechea faimă a Rhodosului 

... şi aşa mai departe. 52 Făcătura prezintă interes doar pentru descrierea 
luptei lui Giese cu Copemic şi pentru omisiunile sale edificatoare. Lucrarea 
include un elogiu pentru Giese, cu invocarea apostolului Paul şi încă unul 
pentru primarul Danzigului, comparat cu Achile, ca şi o descriere a instru¬ 
mentelor astronomice ale lui Giese: o sferă armilară din bronz şi „un 
gnomon [ceas solar] cu adevărat princiar, adus din Anglia, pe care l-am privit 
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cu mare încîntare". 53 în schimb, nici o menţiune despre instrumentele lui 
Copemic sau despre observatorul acestuia şi nici despre locul sau modul 
său de viaţă şi despre înfăţişarea lui. 

Pentru a intui paradoxul acestei discreţii, trebuie ţinut seamă că Narratio 
reprezintă darea de seamă a lui Rheticus privind pelerinajul său la Copemic, 
redactată sub forma unei scrisori adresate fostului său dascăl de la 
Niimberg. Ne putem imagina exclamaţiile indignate ale destinatarului: 
„Dar unde îşi duce viaţa acest nou dascăl al tău? Ce vîrstă are? Cum arată? 
Ce instrumente foloseşte? Spui că acest episcop are un gnomon şi o sferă 
armilară, dar ce instrument are ell “ Explicaţia acestor omisiuni flagrante 
era probabil aceeaşi cu motivul care l-a determinat pe Rheticus să nu-i 
dezvăluie numele „învăţatului meu Maestru“, şi anume, şecretomania lui 
Copemic. Explicaţia nu este precauţia; oricine ar fi vrut să-l persecute pe 
astronomul anonim din Ermland, l-ar fi identificat cu uşurinţă pe canonicul 
Nicolas din Torun. 

11. Pregătirea pentru tipar 

Rheticus a scris Narratio prima sub ochii atenţi ai lui Copemic. Maestrul 
şi discipolul s-au întors de la castelul Loebau la Frauenburg, unde Narratio 
a fost datată la 23 septembrie 1539. Cînd manuscrisul a fost terminat, 
Rheticus a plecat la Danzig, spre a-1 tipări la cea mai apropiată tipografie. 

Primele exemplare ale primului raport despre sistemul copemican au 
fost expediate de la Danzig în februarie 1540. Melanchton a primit unul; 
altul a fost trimis de către Giese ducelui Albert de Prusia, un protestant care 
avea să facă multe pentru promovarea ideilor lui Copemic. Rheticus i-a 
trimis un exemplar şi lui Achile Perminius Gasserus, un prieten din timpul 
şcolii, care s-a entuziasmat imediat şi a aranjat la Basel o ediţie inde¬ 
pendentă a cărţii la numai cîteva săptămîni după ieşirea celei de la Danzig. 
Astfel, Narratio prima şi-a făcut drum simultan din nord şi din sud şi a pro¬ 
dus o anumită frămîntare în lumea învăţaţilor. Blîndul Giese nu mai era 
singur în pledoaria sa faţă de prietenul încăpăţînat; canonicul Koppemigk 
era îmboldit din toate părţile să-şi publice cartea. 

El a mai rezistat încă şase luni. S-a gîndit probabil şi la alte subterfugii 
sau evaziuni. Totuşi, o dată ce fusese de acord ca un rezumat al manu¬ 
scrisului său să fie publicat de altcineva, refuzul continuu de a publica 
manuscrisul însuşi l-ar fi expus la un şi mai mare risc al ridicolului decît 
publicarea. 

De îndată ce tipărirea lui Narratio s-a încheiat, Rheticus a plecat în 
grabă de la Danzig la Wittemberg, ca să-şi reia lecţiile la universitate. La 
sfîrşitul sesiunii de vară, s-a grăbit înapoi la Frauenburg, în capătul opus 
al Germaniei, cu scopul declarat de a adăuga un „Al doilea raport 1 * 
„Primului“. De fapt, el pregătea atacul final împotriva lui Copemic, căruia 
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îi va smulge Revoluţiile din mîinile tremurînde. De această dată, el va reuşi. 
La cîtva timp după cea de-a doua apariţie a lui Rheticus la Frauenburg, 
îndelungata rezistenţă a canonicului Koppemigk s-a prăbuşit. 

Rheticus a rămas cu el din vara lui 1540 pînă în septembrie 1541 şi 
şi-a folosit timpul ca să copieze cu mîna proprie întregul manuscris al 
Revoluţiilor, controlîhd şi corectînd desenele îndoielnice şi efectuînd diferite 
modificări minore. 54 A mai făcut şi alte treburi pentru maestrul său. Cu peste 
zece ani înainte, precedentul episcop al Ermlandului le ceruse canonicilor 
Koppemigk şi Sculteti să alcătuiască o hartă a Prusiei. 55 Copemic a început 
treaba, dar n-a sfîrşit-o niciodată. Rheticus a făcut-o în locul lui şi, deoarece 
era de un entuziasm incorigibil, nu numai că a desenat harta, ci i-a adăugat 
şi o legendă geografică şi un tratat despre arta alcătuirii hărţilor. Rheticus 
le-a trimis pe toate ducelui Albert al Prusiei, împreună cu o scrisoare de 
dedicaţie în care s-a preocupat să se refere la magnum opus al învăţătorului 
său, care trebuia să apară. 

Rheticus a construit, de asemenea, ducelui „un mic instrument" — ein 
Instrumentlein —, care „indica lungimea zilei de-a lungul anului". Ducele 
i-a mulţumit cu căldură, i-a trimis cadou un ducat portughez de aur, dar s-a 
plîns mai tîrziu că nu poate da de capul acestui Instrumentlein, adăugind că 
„după opinia mea, maestrul orfevru care l-a făcut n-a demonstrat prea multă 
subtilitate". El i-a mai cerut lui Rheticus să transmită sentimentele sale 
ducale de dragoste lui Luther, Melanchton şi tuturor protestanţilor germani 
de la Wittemberg. De-a lungul acestui schimb de amabilităţi, Rheticus 
urmărea cu încăpăţînare să obţină suportul ducelui pentru publicarea 
Revoluţiilor. Cîteva zile după expedierea hărţii şi a buclucaşului Instru- 
mentlein, el a lăsat să-i iasă porumbelul din gură: l-a rugat pe duce să reco¬ 
mande electorului protestant de Saxonia şi Universităţii din Wittemberg să 
i se permită pregătirea cărţii lui Copemic pentru tipar. Raţiunea acestei 
cereri era dorinţa lui Rheticus de a scoate Revoluţiile în faimoasa tipografie 
a lui Petreius de la Niimberg, specializată în lucrări de astronomie. Deoarece 
Luther şi Melanchton se opuneau teoriei copemicane şi deoarece ducele 
Prusiei avea o mare influenţă în lumea protestantă, era bine să aibă suportul 
său în scris. Ducele s-a conformat cu bunăvoinţă, dar, din cauza unei 
încurcături din Cancelaria ducală, cele două scrisori trimise lui Johan 
Friedrich de Saxonia şi Universităţii din Wittemberg recomandau acordarea 
permisiunii ca Rheticus să-şi publice propria sa „carte admirabilă de astro¬ 
nomie". Scribul Cancelariei o fi crezut că nici un astronom nu este destul 
de nebun, încît să dorească publicarea cărţii unui alt astronom. Totuşi, 
greşeala a fost îndreptată şi scrisorile şi-au făcut efectul. 

In luna august a anului 1541, la circa cincisprezece luni după reîntoar¬ 
cerea lui Rheticus la Frauenburg, copierea celor 424 de pagini scrise mărunt 
a fost încheiată; cu nepreţuitul text în traistă, credinciosul discipol a 
străbătut încă o dată, în goana poştalionului, Germania de-a curmezişul, 
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înapoi la Wittemberg, ca să ajungă la timp pentru semestrul de iarnă. El 
ar fi preferat să meargă direct la Niimberg şi să pornească tipărirea, care 
n-ar fi putut începe fără supravegherea sa personală. Dar Rheticus absentase 
destul de mult timp de la datorie, ba mai mult, îndată după întoarcere, a 
fost ales decan al facultăţii sale, ca încă o dovadă a largheţei de spirit 
într-o epocă aflată, vai, aproape de sfîrşit. 

Ca să umple aşteptarea cu ceva, el a tipărit la Wittemberg două capitole 
separate din Revoluţii , 56 Erau capitole tratînd trigonometriaîn general, fără 
o legătură directă cu teoria copemicană, dar Rheticus a crezut probabil că 
publicarea acestui mic tratat l-ar putea ajuta să atragă atenţia asupra 
învăţătorului, netezind calea pentru magnum opus. în dedicaţie, el a felicitat 
secolul al XVI-lea pentru privilegiul de a-1 avea pe Copemic printre 
contemporani. 

în primăvară era în sfîrşit liber. La 2 mai 1542, Rheticus a pomit-o 
spre Niimberg, înarmat cu mai multe scrisori de recomandare de la 
Melanchton pentru patricienii de frunte şi clericii protestanţi ai oraşului. 

Cu cîteva zile mai tîrziu, tipograful Petreius a început culesul cărţii 
Despre Revoluţiile Orbitelor Cereşti. 

12. Scandalul prefeţei 

Tipărirea progresa repede. Pe 29 iunie, la mai puţin de două luni după 
sosirea lui Rheticus la Niimberg, un oarecare T. Forsther, cetăţean al Niim- 
bergului, îi scria prietenului său, J. Schrad din Reutlingen: 

Prusia ne-a dat un nou şi minunat astronom, al cărui sistem este deja sub tipar aici, 
o lucrare de aproximativ o sută de coli, în care el afirmă şi dovedeşte că pămîntul se 
mişcă, iar stelele sînt în repaus. Cu o lună în urmă am văzut două coli sub tipar, operaţia 
fiind supravegheată de un magistru din Wittemberg. [Rheticus ] 57 

Am scris cursiv cuvintele de mai sus, deoarece ele oferă un indiciu cu 
privire la ceea ce a devenit probabil cel mai mare scandal din istoria ştiinţei. 
Dacă foile tipărite circulau printre persoane interesate ca Herr Forsther de 
îndată ce ieşeau de sub tipar, putem presupune în mod rezonabil că au fost 
trimise, de asemenea, autorului; Copemic ar fi putut deci urmări mersul 
tipăririi. Dacă această ipoteză (sprijinită, după cum vom vedea, de mărturia 
lui Rheticus) ar fi acceptată, atunci s-ar deduce că autorul cunoştea prefaţa 
scrisă de altcineva şi adăugată cărţii, fapt care a provocat scandalul. 

Acesta nu ar fi izbucnit niciodată dacă Rheticus ar fi fost în stare să 
termine treaba începută cu atîta entuziasm şi devoţiune. Dar, din nefericire, 
el a trebuit să părăsească Niimbergul înaintea terminării tipăririi cărţii. în 
primăvară, el a solicitat un nou post, importanta catedră de matematică a 
Universităţii din Leipzig. Melanchton i-a sprijinit cererea, iar o scrisoare 
particulară a lui Melanchton către un prieten indică nebulos motivul pentru 
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care Rheticus trebuia să schimbe universitatea: existau zvonuri (fabulae ) 
curente despre el în Wittemberg „care nu puteau fi menţionate în scris 11 . 58 
Zvonurile erau în mod cert privitoare la acuzaţia de homosexualitate. 

Cererea i-a fost acceptată şi, în noiembrie, Rheticus a trebuit să 
părăsească Niimbergul ca să-şi ia în primire noul său post de la Leipzig. 
El a lăsat supravegherea tipăririi Revoluţiilor în mîinile unui om pe care 
avea toată îndreptăţirea să-l considere de încredere — cel mai important 
teolog şi predicator din Niimberg, Andreas Osiander, unul dintre fonda¬ 
torii crezului luteran. în contrast cu Luther şi Melanchton, Osiander nu 
numai că avea o dispoziţie favorabilă lui Copemic, dar avea şi un interes 
activ faţă de opera acestuia, corespondînd cu el în ultimii doi ani. 

Cu convingerea că totul a fost aranjat cum nu se poate mai bine, Rheticus 
a plecat la Leipzig, în timp ce Osiander, avînd acum în grijă tipărirea, a scris 
cu promptitudine o prefaţă anonimă la Revoluţii şi a inserat-o în carte. 
Prefaţa era adresată cititorului, În legătură cu ipoteza acestei 
opere . 59 (Textul său complet este publicat în nota 59.) Prefaţa începea cu 
explicaţia că lucrarea nu trebuia luată prea în serios: „Deoarece aceste 
ipoteze n-au nevoie să fie adevărate sau nici măcar probabile"; este sufi¬ 
cient ca ele să salveze aparenţele. Prefaţa continua demonstraţia improba- 
bilităţii „ipotezelor conţinute în această lucrare", arătînd că orbita atribuită 
lui Venus ar face ca planeta să apară de şaisprezece ori mai mare în poziţia 
cea mai apropiată de pămînt, decît în poziţia ei cea mai depărtată, „ceea ce 
este contrazis de experienţa tuturor epocilor". Mai departe, cartea conţinea 
„absurdităţi nu mai puţin importante, pe care nu este nevoie să le înşir pe 
moment". Pe de altă parte, aceste noi ipoteze meritau să fie cunoscute 
„laolaltă cu vechile ipoteze care nu sînt mai probabile", pentru că sînt 
„admirabile şi simple totodată şi aduc cu ele un tezaur imens de observaţii 
foarte calificate". Dar, prin adevărata lor natură, „atîta timp cît este vorba 
despre ipoteze, nimeni să nu aştepte certitudini de la astronomie, pe care 
aceasta nu le poate oferi, de teamă ca să nu accepte ca adevărate ideile 
concepute pentru un alt scop (adică mai degrabă ca mijloace de calcul) şi 
să-şi încheie studiul mult mai neghiob decît l-a început. Rămas bun". 

Nu-i de mirare că şocul emoţional cauzat de lectura acestei prefeţe 
(admiţînd în realitate că a citit-o) i-a grăbit probabil sfîrşitul lui Copemic. 
Totuşi, nu pot fi îndoieli că Osiander a acţionat cu cele mai bune intenţii. 
Cu doi ani mai înainte, pe cînd Copemic încă mai ezita să-şi publice cartea, 
el i-a scris lui Osiander ca să-şi reverse neliniştea şi să-i ceară sfatul. 60 
Osiander i-a răspuns: 

în ceea ce mă priveşte, am văzut ipotezele nu ca pe nişte profesiuni de credinţă, ci 
ca pe o bază de calcul, astfel încît nu importă, chiar dacă sînt false, atîta timp cît ele 
reproduc exact fenomenele... Prin urmare, ar fi bine dacă ai putea spune ceva despre 
acest subiect în prefaţa dumitale; astfel îi vei împăca pe aristotelienii şi pe teologii de 
a căror împotrivire te temi . 61 
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în aceeaşi zi, Osiander i-a scris aproximativ la fel şi lui Rheticus, aflat 
pe atunci în Frauenburg: 

Aristotelienii şi teologii se vor împăca mai uşor aflînd că se pot utiliza mai multe 
ipoteze pentru explicarea aceleiaşi mişcări aparente şi că explicaţiile de faţă sînt propuse 
nu ca fiind cele adevărate, ci ca fiind cele mai convenabile pentru calcularea mişcărilor 
aparente compuse. 

Remarcile de acest fel din prefaţă ar putea provoca oponenţilor o 
dispoziţie mai favorabilă şi mai conciliantă, împotrivirea lor va dispărea 
„şi în cele din urmă ei vor trece cu vederea opinia autorului“ 62 . 

Nici răspunsul lui Copemic, nici cel al lui Rheticus la sugestia lui 
Osiander nu s-au păstrat. După Kepler, care a citit o parte din corespondenţă 
înainte de a fi fost distrusă, Copemic ar fi respins propunerea lui Osiander: 
„Susţinut de fermitatea stoică a spiritului său, Copemic era convins că 
trebuie să-şi publice în mod deschis convingerile.“ 63 Dar Kepler nu-1 citează 
pe Copemic, iar remarcii sale, apărută într-un text polemic, nu trebuie să 
i se acorde o pondere nemeritată. (Vezi pag. 135.) Kepler s-a luptat cu 
fanatism pentru teoria heliocentrică, îl venera pe Copemic şi îl credita 
cu o „fermitate stoică** pe care acesta n-a avut-o. 

Formularea prefeţei n-a fost deloc fericită. Mai întîi, nu era destul de 
clar că a fost scrisă de altcineva şi nu de Copemic însuşi. Este adevărat că 
într-o frază a prefeţei se face o referinţă laudativă la persoana a treia la 
autorul cărţii, dar scriitorii din epocă nu sufereau de modestie inutilă; 
pentru a descoperi că a fost scrisă de o mînă străină, prefaţa ar fi necesitat 
o analiză scrutătoare la text. Astfel încît, deşi paternitatea lui Osiander a 
fost descoperită şi dezvăluită de Kepler în 1609, fiind menţionată în 
biografia lui Gassendi din 1647, ediţiile ulterioare ale Revoluţiilor (Basel, 
1566 şi Amsterdam, 1617) au preluat fără comentarii prefaţa lui Osiander, 
lăsînd cititorului impresia că ar fi fost scrisă de Copemic. Numai ediţia din 
1854 de la Varşovia l-a menţionat pe Osiander ca autor. 

Mitul prefeţei, care a supravieţuit trei secole, este, desigur, în strînsă 
legătură cu felul pieziş de a fi al canonicului Koppemigk, cu cultul său 
pentru secretomania pitagoreică şi cu motto-ul ezoteric al cărţii sale: Numai 
pentru matematicieni. Legenda face din Copemic victima unui truc perfid 
al lui Osiander, dar dovezile intrinseci, ca şi o frază a lui Rheticus, la care 
vom ajunge imediat, pledează contrariul. Deoarece Osiander ştia despre 
ezitările lui Copemic de a-şi publica manuscrisul timp de „patru ori nouă 
ani“ 63a , despre insistenţa lui ca Narratio prima să rămînă anonimă, de 
încercările aceluiaşi de a publica numai tabelele planetare, fără teoria justi¬ 
ficativă, prefaţatorul trebuie să fi presupus că autorul va fi de acord cu 
abordarea sa prudentă şi conciliantă, care reafirma mai degrabă doctrina 
clasică a separării dintre fizică şi geometria cerului. Nu avem motive să 
ne îndoim de buna credinţă a lui Osiander, care a intenţionat şi să-l 
liniştească pe temătorul canonic, şi să netezească drumul lucrării sale. 
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Următoarea întrebare ar fi dacă a citit Copemic sau nu prefaţa şi ce 
reacţii ar fi avut. Asupra acestui subiect avem două afirmaţii contradictorii, 
una de la Rheticus, cealaltă de la Kepler. Iat-o pe a lui Kepler: 

Consider cea mai absurdă ficţiune afirmaţia că fenomenele naturii pot fi explicate 
de false cauze. Nu găsim aşa ceva la Copemic. El credea că ipotezele lui erau adevărate 
nu mai puţin decît credeau în ipotezele lor astronomii greci despre care vorbeşti. El nu 
doar credea, ci a şi dovedit că ei au dreptate. Ca dovadă, iată această lucrare. 

Doreşti să-l afli pe autorul ficţiunii care te înfurie atît de mult? In exemplarul meu 
este numit Andreas Osiander, nume scris de mînă de Jerome Schreiber din Niimberg. 
Andreas, care a supravegheat tipărirea lucrării lui Copemic, privea prefaţa pe care 
dumneata o declari absolut absurdă ca fiind cea mai prudentă (după cum se poate 
deduce din scrisoarea adresată lui Copemic) şi a plasat-o pe pagina de titlu a cărţii atunci 
cînd Copemic era deja mort, ori, desigur, inconştient [de ceea ce făcea Osiander ]. 64 

Dovada lui Rheticus este conţinută într-o scrisoare a profesorului de 
matematică Johannes Praetorius către un corespondent. Praetorius era un 
prieten intim al lui Rheticus şi un învăţat demn de toată încrederea. în 
scrisoare se afirmă: 

în privinţa prefeţei la cartea lui Copemic, au existat incertitudini asupra autorului. 
Totuşi, Andreas Osiander a scris prefaţa. El a fost cel însărcinat cu prima tipărire a cărţii 
la Niimberg. Şi cîteva dintre primele pagini i-au fost trimise lui Copemic, dar, în scurt 
timp, Copemic a murit fără să-şi poată vedea toată lucrarea. Rheticus obişnuia să afirme 
în mod serios că prefaţa lui Osiander îi displăcea evident lui Copemic, el fiind mai mult 
decît iritat de ageasta. Totul pare verosimil, pentru că propriile sale intenţii fuseseră 
altele şi ceea ce ne-ar fi plăcut să se afirme în prefaţă reiese clar din conţinutul dedicaţiei 
(lui Paul al III-lea)... Şi titlul a fost schimbat faţă de original dincolo de intenţiile 
autorului, deoarece ar fi trebuit să fie De revolut io ni bus orbium mundi, în timp ce 
Osiander l-a făcut orbium coelestium . 65 

Scrisoarea lui Praetorius datează din anul 1609. Astronomia Nova a lui 
Kepler, în care apare pasajul citat, a fost publicată în acelaşi an. Trecuseră 
şaizeci şi şase de ani de la eveniment. în care dintre cele două versiuni opuse 
să credem? 

Pentru a rezolva problema, trebuie să comparăm: a) conţinutul, b) sursa 
şi c) motivaţia ambelor afirmaţii. Conţinutul afirmaţiei lui Kepler este vag, 
fiind bazat pe zvonuri: Copemic ar fi fost „ori deja mort, ori, desigur, 
inconştient" de prefaţa lui Osiander. Sursa lui Kepler a fost bătrînul său 
profesor Michael Maestlin, ale cărui cunoştinţe asupra evenimentelor erau 
de mîna a treia. 66 Afirmaţia lui Praetorius este precisă, detaliul întîmplător 
despre titlul schimbat este convingător, iar influenţa vine, aşa cum era, 
direct de la sursă: de la Rheticus, al cărui oaspete fusese în două ocazii, 
1569 şi în 1571. 67 Ca dinadins, afirmaţia lui Kepler despre convingerile lui 
Copemic apare ca motto la începutul lucrării kepleriene Astronomia Nova 
(bazată pe ipoteza lui Copemic) şi este folosită clar cu scop propagan¬ 
distic 67 », în timp ce versiunea lui Praetorius este conţinută într-o scrisoare 
obişnuită, fără vreun fel de motive vizibile. 
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Bilanţul este deci net în favoarea lui Praetorius, iar concluzia este că, 
în contradicţie cu opinia acceptată, Copemic a fost informat de prefaţa lui 
Osiander. Destul de straniu, dar documentul Praetorius a scăpat, după cîte 
ştiu, atenţiei tuturor biografilor, cu excepţia celui mai recent şi mai studios, 
astronomul german Emst Zinner. Deoarece am avut îndoieli în concluziile 
mele, i-am scris profesorului Zinner şi am primit următorul răspuns: 

Nu vă împărtăşesc îndoielile. Putem fi siguri că prefaţa lui Osiander a fost cunoscută 
de Copemic, care a fost pregătit pentru ea încă prin scrisorile lui Osiander din 1540- 
1541. Afirmaţiile lui Praetorius sînt demne de crezare, deoarece sînt bazate pe comu¬ 
nicările directe ale lui Rheticus, care era cel mai bine informat. Praetorius... a fost un 
învăţat conştiincios, care ne-a lăsat informaţii şi lucrări importante. Oricum, mărturia 
lui este mai importantă decît vaga relatare a lui Kepler, care şi-a dedus informaţiile de 
la Maestlin, prea îndepărtat la rîndul lui de întreaga afacere... NU este evident oare de 
la sine că Rheticus, după ce i-a smuls lui Copemic manuscrisul aproape cu forţa, i-a 
trimis autorului şpalturile? îmi imaginez că toate şpalturile i-au fost trimise pe rînd lui 
Copemic, astfel încît, înaintea morţii sale, toată cartea era legată în formă tipărită, aşa 
după cum afirmă Giese... 68 

Canonicul Koppemigk avea, desigur, tot dreptul să se înfurie din cauza 
remarcilor nefericite ale lui Osiander că orbita lui Venus ar fi „contrazisă 
de experienţa tuturor epocilor" şi că în carte ar fi prezente şi alte „absur¬ 
dităţi", ş.a.m.d. Toate acestea împingeau prea departe diplomaţia temperării. 
Dar punctul de vedere mai profund al lui Osiander, după care sistemul era 
mai degrabă o ipoteză de calcul nu-i îndreptăţea supărarea. Copemic credea 
realmente că pămîntul se mişcă, dar îi era imposibil să creadă că pămîntul 
sau planetele se mişcă tocmai în felul descris în sistemul său de epicicluri 
şi deferente, care erau simple ficţiuni geometrice. Şi atîta timp cît cauzele 
şi modalităţile de mişcare se bazau pe o pură ficţiune, ca nişte roţi în roţi 
pe care astronomul le manipula cu o fericită nepăsare faţă de realitatea 
fizică, el nu putea obiecta împotriva afirmaţiei corecte a lui Osiander 
privind natura pur formală a ipotezei sale. 69 

Nu se cunoaşte vreun protest al lui Copemic împotriva modului de 
exprimare din prefaţă, dar este greu de presupus că Osiander ar fi putut 
refuza schimbarea expresiilor în pofida dorinţelor autorului. Poate că a 
fost prea tîrziu; prefaţa a fost scrisă prin noiembrie 1542, dar, în ultima 
iarnă a vieţii lui, canonicul Koppemigk era foarte bolnav. Consideraţii de 
felul celor menţionate în paragraful precedent l-au făcut probabil să 
înţeleagă absenţa motivelor de protest; e mai plauzibil că a tărăgănat 
lucrurile, aşa cum a făcut toată viaţa. 70 

Există o paralelă stranie, dar pronunţată între caracterul lui Copemic şi 
modul umil, indirect, în care a pătruns revoluţia copemicană prin uşa din 
spate a istoriei, precedată de scuza: „Vă rog, nu luaţi lucrurile în serios — 
totul este doar o joacă, numai pentru matematicieni, în realitate acestea fiind 
foarte puţin probabile." 
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13. Rheticus trădat 

A mai existat şi un al doilea scandal, cu caracter personal, izbucnit la 
publicarea cărţii şi implicîndu-1 pe Rheticus. 

Marele moment din viaţa unui discipol este moartea maestrului. Acesta 
este momentul în care discipolul îşi atinge deplina magnitudine şi în care 
cîştigă o nouă demnitate, aceea de păstrător al tradiţiei şi de depozitar al 
legendei. Mai mult, în cazul de faţă, moartea maestrului a coincis cu îndelung 
aşteptata publicare a cărţii sale. Se putea presupune că Rheticus, primim mobile 
al acestui eveniment, va deveni mai activ ca oricînd ca profet şi propagandist. 
Ce ocazie de a se lansa în amintiri personale şi în detalii intime, fără să mai 
fie reţinut de secretomania lui domine praeceptor ! în timpul ultimei sale şederi 
la Frauenburg, Rheticus scrisese de fapt o biografie a maestrului, foarte 
necesară, deoarece lumea cultă nu ştia mai nimic despre persoana şi cariera 
canonicului Koppemigk. Rheticus era moştenitorul legitim şi executorul 
doctrinei copemicane — destinat să devină faţă de defunct ceea ce fusese 
Platon pentru Socrate, Boswell pentru Dr Johnson şi Max Brod pentru Kafka. 

Spre surprinderea contemporanilor şi spre necazul posterităţii, din 
momentul în care a părăsit Numbergul, transmiţîndu-i responsabilitatea 
ediţiei lui Osiander, Rheticus şi-a pierdut brusc şi complet interesul pentru 
Copemic şi pentru învăţătura acestuia. Biografia lui Copemic scrisă de el 
n-a fost niciodată publicată, iar manuscrisul s-a pierdut. Aceeaşi soartă a 
avut-o şi un fnanifest pe care l-a scris ca să demonstreze că teoria lui 
Copemic nu era în dezacord cu Sfînta Scriptură. Profesorul Rheticus a mai 
trăit încă treizeci şi trei de ani, dar apostolul Rheticus a murit chiar înaintea 
învăţătorului său. Mai exact, apostolul a murit la vîrsta de douăzeci şi opt 
de ani, cîndva, în vara lui 1542, cînd Cartea Revoluţiilor se afla sub tipar. 

Ce anume a provocat această bruscă stingere a flăcării? Iar şi iar, putem 
numai să intuim, dar ne vine în minte o presupunere: propria introducere 
a lui Copemic sub forma dedicaţiei pentru Papa Paul al III-lea 71 , scrisă în 
iunie 1542 şi trimisă la Niimberg lui Rheticus, pe cînd acesta mai era încă 
editorul cărţii. Probabil că apostolul din Rheticus a fost ucis de textul 
acestei dedicaţii. Dedicaţia expunea istoria scrierii cărţii, cum a ezitat 
Copemic să o publice de teamă să nu fie ridiculizat şi cum i-a venit ideea 
de a abandona întregul proiect. Dedicaţia continua: 

Prietenii mi-au biruit neîncrederea şi protestele. Cel dintîi a fost Nicolaus Schonberg, 
cardinal de Capua, distins în toate domeniile învăţăturii. Următorul a fost cel care m-a 
iubit mult, Tiedemann Giese, episcop de Kulm, un studios al literaturii sacre şi al 
tuturor literaturilor valoroase, care m-a îndemnat adesea şi chiar m-a presat să-mi 
public lucrarea... Aceeaşi cerere mi-a fost formulată şi de către mulţi alţi oameni 
eminenţi şi învăţaţi... Cedînd îndemnurilor lor, le-am îngăduit în sfîrşit prietenilor mei 
să-mi publice lucrarea pe care ei au cerut-o de atîta vreme... 

în acest punct, dedicaţia trece la alte subiecte. Numele lui Rheticus nu 
este menţionat nici în dedicaţie şi nici în vreo altă parte a cărţii. 
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Şocul trebuie să fi fost neplăcut. Omisiunea era atît de incredibilă şi de 
absurdă, încît, după moartea lui Copemic, bunul Giese îi scria cu 
stinghereală lui Rheticus o scuză cu privire la 

neplăcuta neglijenţă prin care maestrul te-a omis din prefaţa cărţii. Sigur că aceasta 
nu s-a datorat indiferenţei lui faţă de tine, ci stîngăciei sale şi lipsei de atenţie, deoarece 
spiritul lui intrase de pe atunci în umbră şi el acorda, aşa după cum ştii, puţină atenţie 
oricărui fapt care nu ţinea de filozofie. Ştiu foarte bine cît de mult aprecia el ajutorul 
tău constant şi abnegaţia... L-ai asistat ca un Theseu în chinurile-i grele... Este limpede 
ca lumina zilei cît de mult îţi datorăm toţi pentru fervoarea ta neobosită. 72 

Dar aceste scuze binevoitoare nu erau convingătoare, deoarece dedicaţia 
lui Copemic făcută Papei nu trădează nici „stîngăcie“, nici „umbrirea spi¬ 
ritului". Dedicaţia era un document extrem de dibace şi de calculat. 
Omisiunea deliberată a numelui lui Rheticus poate fi explicată numai prin 
teama că menţionarea unui protestant ar fi putut crea o impresie neplăcută 
Papei Paul al III-lea. Dar chiar şi aşa, Copemic ar fi putut, desigur, să-l 
menţioneze pe Rheticus într-un alt loc, fie în corpul prefaţator, fie oriunde 
în textul însuşi. Trecerea numelui său complet sub tăcere era un act pe cît 
de abject, pe atît de inutil, deoarece numele lui Copemic era de mult legat 
în mod public de numele lui Rheticus prin Narratio prima şi prin faptul că 
Revoluţiile se tipăreau în Niimbergul protestant sub îngrijirea lui Rheticus. 

Dedicaţia lui Copemic trebuie să fi ajuns la Rheticus cîndva prin luna 
iunie sau iulie. Pe 15 august, Petreius publica o cărticică a lui Rheticus 
însuşi, conţinînd două dintre lecţiile sale de astronomie şi fizică. 73 în prefaţa 
acesteia, Rheticus aminteşte despre prima sa întîlnire cu maestrul: 

Atunci cînd am auzit despre marea reputaţie a Dr Nicolas Copemicus din nordul 
Germaniei, tocmai fusesem numit profesor de aceste ştiinţe la Universitatea din 
Niimberg, dar m-am gîndit că nu trebuie să accept acest post pînă cînd n-am dobîndit 
nişte cunoştinţe suplimentare din învăţătura lui. Nici un obstacol nu mă putea opri să 
purced la călătorie, nici banii, nici traseul, nici alte hărţuieli. [Probabil o aluzie la faptul 
că risca neplăceri din partea lui Melanchton şi Luther prin vizitarea lui Copemic, sau 
la faptul că avea să viziteze teritoriul catolic, al cărui episcop tocmai publicase un 
edict împotriva luteranismului.] Am pus mare preţ pe apariţia lucrării sale, deoarece 
era un om de vîrstă avansată, mînat de o îndrăzneală tinerească să-şi comunice întregii 
lumi ideile mature din acest domeniu. 

Şi toţi ceilalţi învăţaţi vor judeca ce am realizat, atunci cînd va apărea cartea aflată 
acum sub tipar la Niimberg. 

Cît de deprimant că această ultimă afirmare a loialităţii ucenicului coin¬ 
cidea în timp cu trădarea lui de către maestru! 


14. Episcopul Dantiscus 

Secţiunile precedente s-au ocupat de durerile prelungite ale facerii şi de 
naşterea prin cezariană a Revoluţiilor care s-a petrecut la Niimberg. Trebuie 
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să ne reîntoarcem acum la fortăreaţa catedralei din Frauenburg de 
pe Baltica, pentru a completa povestea ultimilor ani ai canonicului 
Koppemigk. 

Aceştia au fost şi mai puţin fericiţi decît cei dinainte. Pe lîngă îndoielile 
şi grijile privind publicarea cărţii, canonicul s-a implicat într-un conflict 
absurd cu noul său episcop, Johannes Dantiscus. Acest episcop l-a asuprit 
la sfîrşitul vieţii pe canonicul Nicolas, la fel de apăsător ca episcopul Lucas 
la începuturile ei. în toate celelalte privinţe, strălucitorul Dantiscus era 
complet opus mohorîtului Lucas, de parcă acest contrast fusese născocit. 

Dantiscus a fost unul dintre diplomaţii de frunte ai Renaşterii, un poet 
laureat care a compus versuri erotice în tinereţe şi imnuri religioase la 
vîrsta senectuţii, un călător, un umanist şi în general, un caracter foarte 
atrăgător şi complex. (Encyclopaedia Britannica situează lucrările sale tîrzii 
„printre cele mai bune poezii latine ale Europei modeme 1 '. 74 ) Episcopul 
Lucas a fost cu douăzeci şi şase de ani mai în vîrstă decît Nicolas, iar epis¬ 
copul Dantiscus cu doisprezece ani mai tînăr şi totuşi Nicolas s-a supus la 
fel amîndurora. Această supunere în faţa autorităţii, faţă de Lucas şi Dan¬ 
tiscus, pe de o parte, şi faţă de Ptolemeu şi Aristotel, pe de alta, este 
probabil cheia personalităţii lui Copemic. Supuşenia i-a subminat inde¬ 
pendenţa caracterului şi a gîndirii, l-a menţinut într-o stare de sclavie 
autoimpusă şi l-a individualizat ca pe o relicvă austeră a Evului Mediu 
printre umaniştii Renaşterii. 

Vîrsta înaintată pare să repete în anumite cazuri tiparele tinereţii, sau 
mai degrabă să scoată din nou la suprafaţă tiparele estompate în timpul 
anilor activi. Dacă Dantiscus a fost un fel de stafie care a luat locul 
unchiului Lucas, n-a fost oare în anumite privinţe aventurierul şi incendia¬ 
torul Rheticus reîncarnarea fratelui Andreas? Andreas a fost oaia neagră 
a familiei, Rheticus a fost un eretic; Andreas a fost o lepră, Rheticus era 
un sodomit. Curajul şi caracterul întreprinzător îl fascinau şi îl înspăimîntau 
totodată pe timidul canonic, iar această atitudine ambivalenţă explică de 
ce i-a trădat pe amîndoi. 

Johannes Flachsbinder, destinat să devină pedeapsa bătrîneţilor cano¬ 
nicului Koppemigk, a fost fiul unui berar din Danzig, de unde numele 
Dantiscus. Pînă la vîrsta de douăzeci de ani, a luptat în campaniile 
împotriva turcilor şi tătarilor, a studiat la Universitatea din Cracovia şi a 
călătorit în Grecia, Italia, Arabia şi în Ţara Sfîntă. La reîntoarcere, a devenit 
secretarul confidenţial al regelui Poloniei, iar la vîrsta de douăzeci şi trei 
de ani, trimisul special al regelui la diferite Diete prusace. în acea perioadă 
a făcut cunoştinţă cu canonicul Koppemigk, pe atunci secretar al epis¬ 
copului Lucas aflat în misiuni similare. Dar orbitele lor s-au despărţit 
curînd: Copemic a rămas pentru tot restul vieţii sale în Ermland, în timp 
ce Dantiscus a călătorit prin toată Europa în următorii şaptesprezece ani 
ca ambasador polonez pe lîngă împăraţii Maximilian şi Carol al V-lea. El 
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a fost favoritul ambilor împăraţi, ca şi al propriului său rege; Maximilian 
l-a numit poet laureat şi l-a făcut cavaler, Carol i-a conferit un titlu spaniol 
şi amîndoi l-au folosit ocazional pentru misiuni personale, cum ar fi trimis 
special al lui Maximilian la Veneţia şi cel al lui Carol al V-lea la Francisc I 
la Paris. Şi totuşi, acest fiu de berar de la hotarele lumii civilizate, care a 
reuşit în misiuni atît de delicate, nu era nici snob, nici deosebit de ambiţios. 
La vîrsta de patruzeci şi cinci de ani, în culmea carierei sale, s-a retras la 
propria-i cerere pe pămînturile natale şi şi-a petrecut acolo tot restul vieţii, 
mai întîi ca episcop de Kulm, apoi de Ermland. 

în timpul anilor de diplomaţie, principalele preocupări ale lui Dantiscus 
au fost poezia, femeile şi compania oamenilor învăţaţi, în această ordine, 
se pare. Corespondenţa sa, de dimensiuni comparabile cu aceea a lui 
Erasmus, s-a extins chiar şi pe noul continent, America, deoarece a schim¬ 
bat scrisori cu Cortez în Mexic. Relaţiile sale amoroase erau la fel de 
cosmopolite, extinzîndu-se de la Grinea, o tiroleză din Innsbruck, la Ysope 
de Galda din Toledo, care i-a născut o fiică frumoasă. Celebrul său poem 
Ad Grineam era o elegie fermecătoare a splendorilor şi declinului virilităţii, 
dar el a fost la fel de devotat şi dragostei sale toledane şi lui Dantisca, 
fiica lor, cărora le trimitea, după reîntoarcerea lui în Ermland, o alocaţie 
regulată cu ajutorul caselor bancare Fugger şi Welser din Augsburg. Prin 
bunele oficii ale ambasadorului spaniol al împăratului, a primit un portret 
al Dantiscăi. A rămas loial foştilor săi prieteni şi amantelor sale chiar şi 
atunci cînd a devenit un catolic devotat, iar prietenia lui apropiată cu liderul 
luteran Melanchton a rămas de asemenea neafectată de convertire. în 
ianuarie 1533, cînd Dantiscus era deja episcop de Kulm, Melanchton i-a 
scris „ca peste linia frontului" că îi va rămîne dator toată viaţa, adăugînd 
că şi mai mult decît celelalte calităţi strălucitoare ale lui Dantiscus, el îi 
admira profunda omenie. 75 Un alt contemporan rezuma astfel opinia 
generală prevalentă printre studioşii luterani despre episcopul catolic de 
Kulm: „Dantiscum ipsam humanitatem esse — el este omenia însăşi." 76 
Conflictul care va urma între Dantiscus şi Copemic trebuie judecat pe 
această bază. 

în 1523, Dantiscus se stabilise deci în episcopatul de Kulm, la circa o 
zi de mers călare de Frauenburg. Mai mult, el a fost făcut şi canonic al 
consiliului din Frauenburg, fiind prin urmare confratele canonicului 
Nicolas. S-ar fi putut presupune că sosirea unui umanist atît de ilustru în 
fundul provinciei ascunse de „aburii Vistulei" ar fi putut deveni un 
eveniment fericit în viaţa singuratică a lui Copemic. Cu greu s-ar fi găsit 
vreo persoană în Ermland, ca să nu mai vorbim de Frauenburg, cu care el 
ar fi putut discuta despre ştiinţă şi astronomie, cu excepţia lui Giese, care 
nu era prea luminat în aceste probleme. Pe de altă parte, Dantiscus, pe 
lîngă celelalte pasiuni, era profund interesat de ştiinţă, corespondase cu 
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mai mulţi învăţaţi, (inclusiv cu marele matematician Gemma Frisius) 
poseda mai multe globuri şi instrumente astronomice, o hartă a Americii 
şi trei ceasuri, dintre care purta unul legat de gît cu un lanţ. 

Imediat după stabilirea sa la Kulm, Dantiscus i-a făcut lui Copemic 
avansuri, care, din motive insondabile, au fost imediat respinse. Dintre 
cele şaisprezece scrisori particulare ale lui Copemic care s-au păstrat, zece 
sînt adresate lui Dantiscus. 77 Lectura lor este deprimantă. Prima este datată 
pe 11 aprilie 1533, adică la cîteva luni după instalarea lui Dantiscus în 
episcopia sa. Scrisoarea este un refuz de a-1 vizita pe episcop la castelul 
Loebau, pe motiv de treburi oficiale. 78 

Reverendissime in Christo Pater et Domine! 

Am primit scrisoarea Ta, Prea Sfinţite Stăpîne, şi înţeleg destul de bine bunăvoinţa 
Domniei Tale faţă de mine, extinsă cu înţelegere nu numai asupra mea, ci şi asupra 
altor persoane cu mari merite. In ceea ce mă priveşte, cu certitudine că este datorată 
nu meritelor mele, ci binecunoscutei bunăvoinţe a Sfinţiei Tale. Aş dori să fiu cîndva 
demn de acest lucru. Mă bucur, desigur, mai mult decît sînt capabil să v-o spun, să găsesc 
un astfel de Stăpîn şi Protector. Totuşi, în privinţa invitaţiei Sfinţiei Tale, Stăpîne, de 
a te vizita pe data de 20 a acestei luni (şi pe care aş dori din toată fiinţa mea s-o onorez, 
neavînd nici cel mai mic motiv să nu întîlnesc un atît de mare prieten şi patron), nenoro¬ 
cirea mă împiedică să vin, deoarece tocmai în acel timp anumite probleme de serviciu 
şi treburi necesare ne obligă pe amîndoi, pe Maestrul Felix şi pe mine, să rămînem pe 
loc. Prin urmare, o rog pe Sfinţia Ta să nu ia în nume de rău de această dată absenţa 
mea. în celelalte privinţe, sînt gata, aşa după cum se cuvine, ţinînd seamă de 
nenumăratele melft îndatoriri, să-i răspund Sfinţiei Voastre cu o altă ocazie la orice mi-ar 
indica şi la orice doreşte. îi mai mărturisesc că sînt obligat nu atît să-i răspund la cereri, 
cît mai degrabă să mă supun ordinelor sale. 

Deoarece Dantiscus ştia exact ce natură aveau şi cîte erau „treburile 
oficiale" de la consiliul din Frauenburg, al cărui membru era şi el, scuzele 
erau neconvingătoare. A doua scrisoare este datată trei ani mai tîrziu, la 8 
iunie 1536. Este iarăşi un refuz la o invitaţie din partea lui Dantiscus de a 
lua parte la căsătoria unei rude a episcopului. Scuzele sînt din nou „treburile 
oficiale". 79 


Reverendissime in Christo Pater et Domine Clementissime! 

Am primit scrisoarea Ta, Prea Sfinţite Stăpîne, plină de omenie şi bunăvoinţă, care 
îmi aminteşte despre familiaritatea şi bunăvoinţa pe care le-am cîştigat cu Domnia Ta 
în timpul tinereţii mele [Copemic era cu doisprezece ani mai în vîrstă decît Dantiscus] 
şi văd că au rămas la fel de viguroase pînă acum. Şi deoarece mă număr printre 
persoanele intime, Domnia Ta a decis să mă invite la nunta uneia dintre rude. Este 
adevărat. Prea Sfinţite, că trebuie să mă supun Domniei Tale şi să mă prezint din timp 
în timp unui atît de mare Domn şi Stăpîn. Dar, fiind acum ocupat de fapt cu treburi pe 
care mi le-a impus Prea Sfîntul Stăpîn al Ermlandului, nu pot pleca. Prin urmare, îl rog 
să binevoiască a nu-mi lua în nume de rău absenţa, păstrând vechea părere despre mine 
chiar în absenţă; comuniunea spiritelor contează mai mult decît aceea a trupurilor. 
Prea Sfinţiei Tale, cu toate urările de fericire, căruia mă supun cu umilele-mi îndatoriri 
şi căruia îi doresc veşnică sănătate. 
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Comparat cu corespondenţa dintre umaniştii contemporani şi în 
particular cu corespondenţa lui Dantiscus, tonul acestei scrisori, ca şi al 
celorlalte, este patetic şi ieşit din comun. Omul care a mutat pămîntul din 
centrul universului îi scrie unui poet laureat şi fost ambasador în mod 
pompos, în stilul unui funcţionar slugarnic, supus, dar înăcrit, sîcîit de o 
gelozie obscură, sau de un resentiment, ori, mai degrabă, de incapacitatea 
de a se elibera şi de a intra în legături omeneşti cu cei din jur. 

A treia scrisoare, datată un an mai tîrziu, la 9 august 1537, este redactată 
într-o manieră diferită, dar nu mai strălucită. A fost scrisă după moartea 
episcopului de Ermland, Mauritius Ferber, cînd alegerea lui Dantiscus ca 
succesor al acestuia din urmă era o concluzie evidentă. Scrisoarea conţinea 
cîteva zvonuri politice inofensive, ajunse la Copemic de la Breslau cu 
două luni înainte, prin nişte scrisori; printre alte subiecte,‘rumori nefondate 
despre un armistiţiu între împărat şi Francisc I. Este greu de văzut ce motiv 
a avut canonicul Koppemigk să-i trimită aceste informaţii depăşite şi de 
mîna a doua tocmai lui Dantiscus, care avea corespondenţi în toate cele 
patru colţuri ale lumii — cu excepţia motivului că Dantiscus era pe punctul 
de a-i deveni superiorul imediat. 

Pe data de 20 septembrie 1537, canonicii consiliului din Frauenburg s-au 
întrunit solemn în catedrală să-l aleagă pe noul episcop. Conform compli¬ 
catelor proceduri ecleziastice din Ermland, privilegiul de a-i desemna pe 
candidaţi aparţinea regelui polonez, în timp ce alegerea însăşi era privilegiul 
consiliului. în realitate, candidaţii de pe lista regală erau conveniţi în 
prealabil între consiliu şi cancelaria regală, cu Dantiscus ca intermediar. 
Lista îl cuprindea pe Dantiscus însuşi (asupra alegerii căruia toate părţile 
căzuseră de acord) şi pe alţi trei candidaţi. Ceilalţi trei erau canonicii 
Zimmerman şi von der Trank, care nu ne interesează, şi canonicul Heinrich 
Snellenburg. 

Acest canonic Snellenburg contractase cu circa douăzeci de ani în urmă 
o datorie de o sută de mărci de la canonicul Koppemigk, din care îi resti- 
tuise numai nouăzeci de mărci. Canonicul Koppemigk i-a scris imediat 
episcopului de atunci o scrisoare banală (una dintre cele şaisprezece 
preţioase scrisori păstrate), în care îl ruga să-l determine pe Snellenburg 
să-i plătească restul de zece mărci. Nu ştim urmarea afacerii; anii au trecut, 
iar acum leneşul debitor Snellenburg era numit candidat pentru scaunul epis¬ 
copal. Era o numire pur formală, deoarece destinat alegerii era Dantiscus 
şi totuşi faptul a dat naştere unui mic episod grotesc. Tiedemann Giese, 
devotatul, angelicul Giese, i-a scris o scrisoare lui Dantiscus, cerîndu-i 
să-l scoată pe Snellenburg de pe lista de candidaţi, deoarece el „va expune 
consiliul ridicolului" şi să pună în locul lui numele canonicului Koppemigk. 
Dantiscus, căruia evident că nu-i păsa, s-a conformat. Copemic a avut 
satisfacţia să fie candidat la episcopat, iar Dantiscus a fost ales în unanimi¬ 
tate, inclusiv cu votul lui Copemic. 
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Astfel, acum, episcopul Dantiscus era instalat la castelul Heilsberg, 
unde Copemic îşi petrecuse şase ani din viaţă ca secretar al unchiului 
Lucas. în toamna lui 1538, el a făcut un turneu oficial prin oraşele noii sale 
dioceze, însoţit de canonicii Reich şi Koppemigk. Aceasta a fost, relatează 
Prowe, „ultima întîlnire prietenească dintre foştii prieteni Dantiscus şi 
Cogemic" 80 , deşi nu există dovezi că ei ar fi fost vreodată prieteni. 

In timpul acestui turneu oficial, ori poate ceva mai tîrziu, Dantiscus 
trebuie să fi abordat un subiect stînjenitor. Era vorba despre o oarecare Anna 
Schillings, o rudă îndepărtată a canonicului Koppemigk, care mai era şi 
focaria lui. După biografii lui Copemic, focaria înseamnă femeia din casă, 
menajera. După Lista cuvintelor latinei medievale 81 a lui Baxter şi Johnson, 
cuvîntul înseamnă „menajeră sau concubină 1 *. Ştim că şi un alt canonic din 
Frauenburg, Alexander Sculteti 82 , avea o focaria şi cîţiva copii de la ea. 
Dantiscus nu era o mironosiţă, el continua să trimită bani fostei sale iubite 
şi era entuziasmat de portretele frumoasei sale fiice. Dar era una să fi avut 
relaţii amoroase în tinereţe, în timpul călătoriilor în ţări îndepărtate şi alta 
să trăieşti în văzul lumii cu o focaria în propria dioceză. în afară de aceasta, 
nu numai cei doi oameni îmbătrîniseră, ci şi secolul lor, iar Contrareforma 
era determinată să restaureze viaţa morală a clerului, a cărui corupţie dăduse 
apă la moară lutherilor şi savonarolilor. Canonicul Koppemigk avea atunci 
63 de ani; era timpul şi după ceasul istoriei, şi după cel personal, să-i 
spună vale focalei. 

Totuşi, nu e uşor să-i schimbi cuiva menajera şi obiceiurile la şaizeci 
şi trei de ani. Cum este de înţeles, canonicul Koppemigk ezita şi amîna 
momentul, gîndind poate că Dantiscus va uita. în noiembrie, Dantiscus îi 
reaminteşte lui Copemic despre promisiune. Scrisoarea lui nu s-a păstrat, 
dar iată răspunsul lui Copemic: 

Reverendissime in Christo Pater et Domine Domine Clementissime mihique et omnibus 
observande! 

Avertismentul Mult Prea Sfinţiei Tale este părintesc şi mai mult decît părintesc, o 
recunosc şi l-am primit în adîncul sufletului meu. Cu privire la îndemnul Sfinţiei Tale 
în aceeaşi problemă, departe de mine să-l dau uitării. Intenţionez să acţionez conform 
cu el; şi deşi nu mi-a fost uşor să găsesc o persoană potrivită cu felul meu, intenţionez 
totuşi să închei acţiunea înainte de Paşte. Totuşi, deoarece nu doresc ca Sfinţia Ta să 
creadă că mă folosesc de pretexte ca să tărăgănez lucrurile, am redus perioada la o lună, 
adică pînă la Crăciun; aşa după cum Sfinţia Ta va înţelege, aceasta nu poate fi mai scurtă. 
Doresc să procedez cum se poate mai bine, ca să evit ofensa bunelor maniere şi cu atît 
mai puţin a Sfinţiei Tale, care merită să fie respectat, onorat şi, mai mult decît orice, 
iubit de către mine şi slujit cu toate puterile mele. 

ex Gynopoli, 2 decembrie 1538, 

Cel mai supus Sfinţiei Tale, Nicolas Copemicus. 

Pînă şi devotatul Prowe remarcă faptul că scrisoarea „este respingătoare 
la lectură 11 şi că „acceptînd fie şi stilul devotat al curiei... rămîne totuşi prea 
umilitoare 83 . 
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Şase săptămîni mai tîrziu, Copemic îi scrie lui Dantiscus un fel de 
consummatum est: 

Reverendissime in Christo Pater el Domine Domine Clementissime! 

Am făcut ceea ce nici n-am dorit, nici n-am putut lăsa nefăcut, fapt prin care sper 
să fi oferit satisfacţie Sf. Tale. în privinţa informaţiei cerute de la mine, despre cît a 
trăit predecesorul Mult Prea Sfinţiei Tale, unchiul meu Lucas Waczelrodt de binecu- 
vîntată amintire, a trăit 64 de ani şi 5 luni; el a fost episcop timp de 23 de ani şi a murit 
în penultima zi a Iui martie, anno Christi 1522. Cu el s-a sfârşit o familie ale cărei 
însemne pot fi găsite pe vechile monumente şi pe multe lucrări publice din Torun. 
încredinţez pe Mult Prea Sfinţia Ta de supuşenia mea. 

ex Frauenburg, 11 ianuarie a anului 1539. 

Cel mai devotat Sf. Tale Nicolas Copemicus. 

Dar nu era uşor să scape de focaria. Menajera lui'Sculteti şi mama 
copiilor acestuia „l-a ameninţat şi a promis să-l păgubească pe supusul 
servitor al consiliului folosind cu neruşinare cuvinte jignitoare" 84 . în ceea 
ce-o priveşte pe Anna lui Copemic, se pare că ea a refuzat categoric să 
părăsească Frauenburgul, fiind hotărîtă să facă lucrurile cît mai penibile 
cu putinţă pentru toţi cei implicaţi. După mai mult decît patru luni de la 
scrisoarea lui Copemic către Dantiscus, un alt canonic, Plotowski, îi scria 
episcopului: 

în privinţa femeilor din Frauenburg, cea a lui Alexander s-a ascuns cîteva zile în 
casă. Ea a promis că va pleca împreună cu fiul ei. Alexander [Sculteti] s-a întors la 
Loebau cu o mină fericită, nu ştiu ce noutăţi a adus. El a rămas în curia lui, cu Niederoff 
şi cu focaria lui, care arată ca o ospătăriţă de berărie, întinată de toate relele. Femeia 
Dr Nicolas şi-a trimis lucrurile la Danzig, dar ea a rămas la Frauenburg... 85 

După şase luni, treaba nu fusese încă încheiată. Dantiscus părea să fi 
obosit tot trimiţîndu-i avertismente părinteşti lui Copemic şi tot primind 
de la el scrisori lăcrimoase ca răspuns, astfel încît l-a rugat neoficial pe Giese 
(pe atunci episcop de Kulm) să-şi folosească influenţa pe lîngă Copemic 
pentru a pune capăt întîlnirilor secrete ale bătrînului cu Anna, în scopul de 
a evita orice scandal ulterior. 

Pe 12 septembrie 1539, Giese răspundea după cum urmează: 

Am vorbit deschis cu Dr Nicolas despre problemă, conform dorinţei Prea Sfinţiei 
Tale şi i-am înfăţişat situaţia. El părea să fie tulburat, şi nu puţin, [să afle] că, deşi 
s-a supus fără ezitare voinţei Sfinţiei Tale, lumea răuvoitoare încă îi mai născoceşte 
vina unor întîlniri secrete ş. a. m. d. Deoarece el neagă să fi văzut-o pe această femeie 
de cînd a alungat-o, cu excepţia unei călătorii la tîrgul din Konigsberg cînd i-a vorbit 
în treacăt. Am observat cu certitudine că nu este atît de afectat cît ar crede unii. Mai 
mult, vîrsta înaintată şi studiile sale fără sfârşit m-au convins prompt de aceasta, ca 
şi demnitatea şi respectabilitatea omului; totuşi l-am îndemnat ca să se ferească pînă 
şi de aparenţa răului şi cred că o va face. Dar eu cred iarăşi că Sfinţia Ta nu trebuie 
să se bazeze prea mult pe informator, luînd în consideraţie faptul că invidia se prinde 
atît de uşor de oamenii de valoare, şi nu se teme să o tulbure pînă şi pe Prea Sfinţia 
Ta. Vă încredinţez etc... 86 
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Ultima remarcă a lui Giese era în nota ironic prietenească de la un 
episcop la un alt episcop. Totuşi, mai înainte, ei fuseseră rivali la scaunul 
Ermlandului; ajungîndu-se apoi la un compromis, lui Giese i s-a acordat 
episcopatul de Kulm, cei doi rămînînd în relaţii excelente. Acest fapt îi 
permitea lui Dantiscus să-i ceară lui Giese în repetate rînduri să intervină 
pe lîngă Copemic pentru a-1 cruţa pe canonic de alte umilinţe. 

O dată cu neplăcerile privind-o pe Anna, în consiliu mai erau şi necazuri 
politice. Cauzele lor erau extrem de complicate (pentru un rezumat, vezi 
nota 87) dar personajul principal era din nou întrepridul canonic Sculteti, 
care nu numai că trăia pe faţă cu „chelneriţa lui de berărie" şi cu droaia 
lor de copii, dar mai conducea şi rezistenţa împotriva eforturilor lui 
Dantiscus de a face Prusia Orientală lipsită de pericole pentru coroana 
poloneză. A fost o luptă cu mare miză politică şi care, cu un an mai tîrziu, 
a dus la proscrierea şi alungarea lui Sculteti, iar după cîţiva ani, la ex¬ 
comunicarea temporară a majorităţii consiliului din Ermland. Deoarece 
canonicul Koppemigk era în termeni prieteneşti cu Sculteti şi era în aceeaşi 
oală cu el în scandalul cu focaria, Dantiscus era preocupat să-l ţină pe 
bătrîn neimplicat în toate acestea. Pe data de 4 iulie el îi scria lui Giese: 

Mi s-a spus că Dr Nic. Copemicus, pe care, aşa după cum ştii, îl iubesc ca pe 
propriul meu frate, stă la dumneata ca oaspete. El menţine o strînsă prietenie cu Sculteti. 
Aceasta este rău. Avertizează-1 că astfel de legături şi prietenii îi sînt dăunătoare, dar 
nu-i spune că avertismentul vine de la mine. Ştii, desigur, că Sculteti şi-a luat o nevastă 
şi că este suspectat de ateism. 88 

Trebuie să ne reamintim că Dantiscus era superiorul imediat al cano¬ 
nicului Koppemigk şi că Giese conducea o altă dioceză. Scrisoarea dovedeşte 
că Dantiscus ieşea din uzanţe pentru a-1 cruţa pe Copemic de neplăceri, 
pînă la păstrarea anonimatului avertismentelor, deoarece o mustrare directă 
de la superiorul său ecleziastic putea fi umilitoare pentru bătrînul canonic. 
Şi totuşi, legenda lui Copemic spune că Dantiscus i-ar fi „ordonat brusc 
să rupă relaţiile cu prietenul său Sculteti" şi că „l-a persecutat pe Copemic 
ca să-l împiedice să-şi termine cartea" 89 . 

Adevărul este că, în anul 1541, atunci cînd Dantiscus a aflat despre 
decizia lui Copemic de a-şi publica, după atîta timp, Revoluţiile, acesta i-a 
scris imediat o scrisoare foarte prietenească şi caldă lui Copemic, incluzînd 
o epigramă poetică pentru a sluji drept motto al cărţii. Canonicul 
Koppemigk i-a răspuns 90 : 

Revere ndissime in Christo Pater et Domine Domine Clementissime! 

Am primit scrisoarea cea mai intimă cu cele mai omeneşti sentimente din partea 
Prea Sfinţiei Tale, în care ai binevoit să adaugi o epigramă adresată cititorilor mei, de 
o eleganţă sobră şi corespunzătoare nu atît meritelor mele, cît extraordinarei bunăvoinţe 
cu care Prea Sfinţia Ta doreşte să-i onoreze pe savanţi. Va trebui, deci, s-o plasez pe 
pagina de titlu a lucrării mele, numai dacă lucrarea ar putea fi atît de demnă încît să 
merite a fi astfel împodobită de către Prea Sfinţia Ta, om atît de învăţat, cu care este 
potrivit să te întreci şi care declară că şi eu contez întrucîtva. într-adevăr, doresc, atîta 
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timp cît mai am puterea să mai merit, să răsplătesc extraordinara bunăvoinţă şi dragostea 
părintească faţă de mine prin care Sfinţia Ta nu conteneşte a mă onora şi să-l slujesc, 
aşa cum mi-e datoria, în toate cele de care sînt destoinic. 

Frauenburg, 27 iunie 1541. 

Cel mai supus Sfinţiei Tale, Nicolas Copemicus. 

Aceasta este ultima scrisoare de la Copemic pentru Dantiscus care s-a 
păstrat şi, probabil, şi ultima scrisă. Contribuţia poetului laureat n-a apărut 
nici în carte, nici în manuscrisul lui Copemic, fiind pierdută. După ce i-a 
mulţumit lui Dantiscus pentru „extraordinara bunăvoinţă 1 ', Copemic i-a 
aruncat liniştit epigrama la coşul de gunoi, aşa cum a procedat şi cu invi¬ 
taţiile anterioare ale lui Dantiscus. Copemic era cu adevărat un bătrîn înăcrit. 

V 

15. Moartea lui Copernic 

în ultimele luni ale vieţii sale, Copemic a fost cu adevărat singur. El îl aban¬ 
donase pe Rheticus, iar Rheticus îl abandonase la rîndul său. Giese trăia acum 
departe de Frauenburg, iar Sculteti fusese exilat. Unul după altul, canonicii 
din generaţia lui Copemic se sfîrşeau. Copemic n-a prea fost iubit de contem¬ 
porani şi cu atît mai puţin de generaţia care le lua locul. Cei tineri nu-1 puteau 
privi pe bătrînul din turn nici măcar cu plictiseala respectuoasă la care obligă 
decrepitudinea, deoarece scandalul cu Annaîi adăugase reputaţiei sale de om 
zgîrcit pe aceea de desfrînat, iar asocierea lui din trecut cu nebunul luteran 
din Wittemberg nu-1 ajuta nici ea. Era de fapt un ostracizat. 

Măsura singurătăţii sale poate fi văzută dintr-o scrisoare pe care, la 
instalarea ultimei boli a lui Copemic, o scria Giese de la castelul Loebau 
lui Georg Donner, unul dintre canonicii din Frauenburg 91 : 

Deoarece el [Copemic] îndrăgea singurătatea chiar şi pe vremea cînd era sănătos, 
eu cred că are prea puţini prieteni ca să-l ajute acum, cînd este bolnav — deşi îi sîntem 
cu toţii îndatoraţi pentru integritatea sa personală şi pentru învăţăturile sale minunate. 
Ştiu că te-a avut totdeauna printre cei mai credincioşi. Te implor, prin urmare, deoarece 
aşa ne este lăsată natura, să-i fii ca un păzitor şi să preiei protecţia unui om pe care 
l-am iubit amîndoi, ca el să nu ducă lipsa unui ajutor frăţesc la nevoie şi ca să nu 
apărem nerecunoscători faţă de el, aducîndu-i astfel prejudicii. Rămas bun. 

Loebau, 8 decembrie 1542. 

Către sfîrşitul lui 1542, canonicul Koppemigk a suferit o hemoragie 
cerebrală, urmată de o paralizie parţială care l-au ţintuit permanent la pat. 
La începutul lui 1543, Dantiscus îi scria astronomului Gemma Frisius de 
la Louvain că lui Copemic i se apropia moartea. Dar sfîrşitul s-a produs 
cîteva luni mai tîrziu, pe 24 mai. într-o scrisoare pentru Rheticus, scrisă 
după cîteva săptămîni, Giese a consemnat evenimentul într-o singură frază 
pătrunsă de tragism: 

De mai multe zile l-a lăsat memoria şi vigoarea mentală; cartea completată şi-a 
văzut-o numai în ultimul moment, în ziua în care a murit. 92 
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Ştim că spiritul are puterea să se agaţe de viaţă şi, între anumite limite, 
să amîne moartea trupului. Spiritul lui Copemic rătăcea; îi rămăsese poate 
tocmai atîta voinţă cît să reziste pînă în momentul în care mîna a putut să 
mîngîie coperta cărţii sale. 

Starea lui de spirit din ultima clipă este exprimată într-o reflecţie a lui 
Toma d'Aquino mîzgălită de Copemic cu un scris mărunt şi tremurat pe 
un semn de carte: 93 

Vita brevis, sensus ebes negligentiae tor por el inudles occupationes nos paucula scire 
permittent. Et aliquotients scita excutit ab animo per temporum lapsum fraudatrix scientiae 
et inimica memoriae praeceps oblivio. 

(Scurtimea vieţii, opacitatea simţurilor, amorţeala indiferenţei şi ocupaţiile neprofi¬ 
tabile ne lasă să ştim foarte puţine lucruri. Şi iar, repedea cădere în uitare, răpitoarea 
cunoaşterii şi duşmana memoriei scutură din minte în decursul timpului pînă şi puţinul 
pe care îl ştim.) 

Cel mai vechi monument al lui Copemic aflat în biserica Sf. Ion din 
Torunul său natal poartă o inscripţie ciudată, care se presupune că ar fi fost 
copiată după o notă aflată în posesia lui. 94 Este un poem al lui Aeneas 
Silvius: 

Non părem Pauli gradam requiro, Veniam Petri neque Posco, sed quam In cruciş 
ligno dederas latroni, Sedulus oro. 

Eu nu cer Mila de la Paul 
Nici mîntuirea de la Petru 
Iartă-mă numai, te rog stăruitor, 

Cum i-ai iertat şi pe tîlharii de pe cruce. 

Un epitaf mai pămîntesc a apărut pe un medalion de cupru bătut în 
secolul al XVII-lea de un oarecare Christian Wermuth din Gotha. Aversul 
înfăţişează un bust cu inscripţia Nicolaus Copernicus Mathematicus natus 
1473, D 1543. Pe revers se află un catren în germană 95 : 

Der Himmel nicht die Erd umgeht 
Wie die Gelehrten meynen 
Ein jeder ist seines Wurms gewiss 
Copernicus des seinen. 

(Soarele nu merge în jurul pămîntului 
Astfel au conchis Doctorii. 

Fiecare-şi va-ntîlni viermele nemernic 
Inclusiv Copemic.) 

în dialectul francon local, koepperneksch mai înseamnă încă şi astăzi o 
propunere în doi peri, ascunsă. 


16. Moartea lui Rheticus 

Rheticus i-a supravieţuit dascălului său cu mai mult de treizeci de ani. 
El a dus o viaţă fără răgaz, agitată şi variată, dar fără ţel; resortul i s-a rupt, 
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iar activităţile i-au devenit tot mai perverse şi mai fanteziste. Rheticus şi-a 
păstrat noul post de la Universitatea din Leipzig mai puţin de trei ani; în 
1545, a plecat în Italia şi, în pofida a două cereri din partea universităţii, 
a refuzat să revină, invocînd motive de sănătate. Pare să fi studiat un timp 
medicina în Elveţia, dar nimeni n-a aflat ce-a făcut de fapt; astfel, un 
studios din Wittemberg, pe nume Gauricus, a scris sub horoscopul lui 
Rheticus „revenit din Italia, a înnebunit şi a murit 95 * în aprilie ’47“, ceea 
ce ne aduce aminte de descrierea lui Kepler a crizei de nebunie a lui 
Rheticus de la castelul Loebau. 

Totuşi, în ’48, Rheticus s-a întors la Leipzig şi a încercat să înceapă o 
nouă viaţă. în următorii trei ani au fost publicate două lucrări ale sale, un 
anuar astronomic pentru anul 1550 şi o lucrare de trigonometrie cu tabele 
extensive. în carte se referea la Copemic ca la maestrul său, menţiona că 
i-a supravegheat publicarea lucrării şi scria că „nimic nu trebuia schimbat 
acolo 1 *. 96 Acestea erau scrise în scop de autoapărare, deoarece Rheticus 
era presat din toate părţile să corecteze erorile de calcul din Revoluţii şi să 
continue expunerea doctrinei dascălului său. Dar el n-a făcut nimic în acest 
sens. în loc de aceasta, prefaţa lucrării sale de trigonometrie conţine o 
sugestie uimitoare: studierea comentariilor lui Produs despre sistemul 
ptolemeic în universităţile germane! Nici un cuvînt despre predarea 
sistemului copemican. Nici lista ambiţioasă a publicaţiilor viitoare, pe care 
a anunţat-o în aceeaşi prefaţă, nu conţine vreo menţiune despre biografia 
manuscrisă a lui Copemic, pe care Rheticus o încheiase. 97 

Doi ani după reîntoarcerea lui la Leipzig, Rheticus a trebuit din nou să 
plece, de data aceasta în împrejurări mai dramatice.O inscripţie într-o carte 
a lui Jakob Kroeger ne oferă explicaţia acestui fapt: „El [Rheticus] era un 
matematician eminent, care a trăit şi a predat în Leipzig, dar care a fugit 
din acest oraş pe Ia 1550, din cauza unor delicte sexuale (sodomie şi perver¬ 
siunea italiană); l-am cunoscut.“ 98 A fost o repetare a incidentelor care, 
cu opt ani înainte, îi determinaseră migraţia de la Wittemberg la Leipzig 
şi care au provocat numirea lui Osiander ca supraveghetor al tipăririi 
Revoluţiilor. 

Deplasările lui Rheticus în următorii şapte ani sînt obscure. Pare să fi 
părăsit Germania de teama arestării. în 1557 s-a întors la Cracovia. Con¬ 
ştiinţa îl trăda, deoarece anunţase că, în conformitate cu dorinţele regre¬ 
tatului său învăţător, care insistase pentru mai multe observaţii tot mai 
exacte ale stelelor, el, Rheticus, a edificat un obelisc de patruzeci şi cinci 
de picioare înălţime, „deoarece nimic nu rivaliza în excelenţă cu obeliscul; 
armilarele, toiagul lui Iacob, astrolabele şi cuadranţii sînt toate invenţii 
omeneşti, dar obeliscul, înălţat la sfatul lui Dumnezeu, le depăşeşte pe 
toate**. El şi-a ales Cracovia ca loc de observaţie, „deoarece se află pe 
acelaşi meridian cu Frauenburgul**. 99 
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Dar demersul său pare să fi fost în van. După şase ani, era din nou 
presat de diverşi savanţi să continue şi să expună lucrarea lui Copemic. El 
a cochetat cu ideea, căutînd un coleg să-l asiste, apoi a abandonat din nou 
proiectul. 

în 1567, îi scria unui prieten că îi plac astronomia şi chimia, dar că îşi 
cîştigă existenţa ca medic 100 şi că este înclinat către învăţăturile lui 
Paracelsus. Un an mai tîrziu, i-a scris matematicianului francez Pierre 
Ramus despre planurile sale, explicîndu-i că teoria îndoielnică a lui 
Ptolemeu trebuie înlocuită printr-un sistem adevărat, bazat pe observaţii şi 
mai ales pe folosirea obeliscurilor, cum au făcut egiptenii. Aşa va crea el 
o „astronomie germană pentru germani". 101 El menţiona de asemenea 
numeroase alte proiecte: încheierea operei sale monumentale despre 
trigonometrie pentru care cheltuise doisprezece ani, o lucrare de astronomie 
în nouă volume, cîteva cărţi de astrologie, precum şi şapte cărţi de chimie 
pe care deja le schiţase. 

Dintre aceste proiecte, numai tabelele trigonometrice aveau valoare 
ştiinţifică; ele au fost publicate postum de elevul său Otho şi i-au asigurat 
lui Rheticus un loc onorabil în istoria matematicii. Ele reprezintă o cantitate 
enormă de muncă plictisitoare şi au constituit în mod evident terapia 
ocupaţională care l-a menţinut în limitele normalului. 

Avea cincizeci de ani şi încă nu se putea stabili undeva. A devenit 
medicul de casă al unui prinţ polonez, apoi a plecat la Cassovia în Ungaria, 
unde nişte nobili unguri l-au juat în grija lor. A murit acolo, la vîrsta de 
şaizeci şi doi de ani. 102 

în acel ultim an al vieţii sale, tînărul matematician Valentin Otho a 
străbătut toată distanţa de la Wittemberg la Cassovia, la poalele munţilor 
Tatra, ca să devină elevul său şi să publice, douăzeci de ani mai tîrziu, rezul¬ 
tatul muncii de o viaţă al lui Rheticus, Opus Palatinum de Triangulis. Prefaţa 
lui Otho la această carte conţine un epitaf pentru Georg Joachim Rheticus: 

... La reîntoarcerea mea la Universitatea din Wittemberg, soarta a vrut să citesc un 
dialog al lui Rheticus, care a fost cîndva aproape de canonic. Am fost atît de entuziasmat 
şi m-am aprins atît de mult, încît n-am mai putut aştepta, ci am pornit cu prima ocazie 
în această călătorie la autorul însuşi, ca să învăţ direct de la el despre aceste lucruri. 
Am plecat, deci, în Ungaria, unde lucra pe atunci Rheticus şi am fost primit în cel mai 
plăcut mod. De-abia schimbasem cîteva cuvinte cu el despre una, despre alta, cînd, aflînd 
motivul vizitei mele, el a izbucnit cu următoarele cuvinte: 

„Ai venit să mă vezi la aceeaşi vîrstă la care am ajuns şi eu la Copemic. Dacă nu 
l-aş fi vizitat, nici una dintre lucrările sale n-ar fi văzut lumina zilei.“ 103 



2 

Sistemul lui Copemic 


1. Cartea pe care n-a citit-o nimeni 

Cartea Revoluţiilor Sferelor Cereşti a fost totdeauna şi a rămas o carte 
nevandabilă, un worst seller. 

Prima sa ediţie, Niimberg 1543, număra o mie de exemplare care n-au 
fost vîndute în întregime. Cartea a avut cu totul patru reeditări în patru sute 
de ani: Basel 1566, Amsterdam 1617, Varşovia 1854 şi Torun 1873. 1 

Este un record negativ remarcabil printre cărţile care au făcut istorie. 
Pentru a-i aprecia semnificaţia, trebuie comparată cu circulaţia altor lucrări 
contemporane de astronomie. Cea mai populară dintre ele era un manual 
al unuia John Holywood din Yorkshire (decedat în 1256), cunoscut sub 
numele de Sacrobosco, cu nu mai puţin de cincizeci şi nouă de ediţii 2 . 
Tratatul despre sferă al părintelui iezuit Cristophe Clavius, publicat în 1540, 
a avut nouăsprezece retipăriri în următorii cincizeci de ani. Cartea lui 
Melanchton Doctrinele Fizicii, care a fost publicată la şase ani după cartea 
lui Copemic şi care încerca să respingă teoriile acestuia, a fost retipărită 
de nouă ori înainte ca Revoluţiile să fi fost retipărite pentru prima oară 
(1566), avînd în continuare şi alte ediţii. Cartea de astronomie a lui Kaspar 
Peucer, publicatăîn 1551, a fost retipărită de şase ori în următorii patruzeci 
de ani. Lucrările menţionate, plus Almagesta lui Ptolemeu şi Teoria 
Planetară a lui Peurbach au atins la un loc circa o sută de retipăriri în 
Germania pînă la sfîrşitul secolului al XVI-lea, în timp ce Cartea 
Revoluţiilor, doar una singură. 3 

Principala cauză a acestei neglijări este ilizibilitatea absolută a cărţii. 
Este amuzant să notăm că pînă şi cei mai conştiincioşi savanţi moderni, 
atunci cînd scriu despre Copemic, se trădează fără voie că nu l-au citit. îi 
trădează numărul de epicicluri din sistemul lui Copemic. La sfîrşitul cărţii 
sale Commentariolus, Copemic anunţase că, (vezi pp. 118 şi urm.) „în total, 
ajung deci treizeci şi patru de cercuri pentru a explica întreaga structură a 
universului şi tot baletul planetelor*'. Dar Commentariolus a fost mai mult 
un anunţ preliminar optimist; atunci cînd a intrat în detaliile Revoluţiilor, 
Copemic a fost nevoit să adauge tot mai multe şi mai multe roţi maşinăriei, 
astfel încît numărul lor a crescut treptat la aproape cincizeci. Dar, deoarece 
el nu face niciunde totalul şi deoarece cartea nu are un sumar, acest aspect 
a scăpat atenţiei cititorilor. 



CANONICUL TIMID 


151 


Pînă şi fostul astronom regal, sir Harold Spencer Jones, a căzut în cursă, 
în Enciclopedia Chamber el pune în seama lui Copemic reducerea 
numărului de epicicluri „de la optzeci la treizeci şi patru“. Aceeaşi afirmaţie 
greşită se poate găsi şi în mesajul rostit în memoria lui Copemic de către 
profesorul Dingle 4 la Societatea Regală de Astronomie în 1943 şi într-un 
număr de lucrări excelente de istoria ştiinţei*. Ei au luat desigur de bună 
afirmaţia deseori citată din ultima frază a lui Commentariolus. 

De fapt, Copemic foloseşte cu totul patruzeci şi opt de epicicluri, dacă 
le-am numărat corect (vezi tabelul de la nota 9). 

Mai mult, Copemic a exagerat numărul de epicicluri din sistemul 
ptolemeic. 10 Adus la zi de Peurbach în secolul al XV-lea, numărul de cicluri 
necesare sistemului ptolemeic nu era de optzeci, aşa cum afirmase 
Copemic, ci de patruzeci. 11 

Cu alte cuvinte, contrar credinţei populare, şi chiar celei academice, 
Copemic nu a redus numărul de cercuri, ci l-a mărit (de la patruzeci, la 
patruzeci şi opt). 12 Cum a putut supravieţui atîta timp o idee greşită, pe care 
au repetat-o atît de multe autorităţi eminente? Răspunsul este că sînt foarte 
puţini oameni, chiar printre istoricii profesionişti ai ştiinţei, care au citit 
cartea lui Copemic, deoarece sistemul copemican, ca opus al celui 
geocentric, nu merită nici un fel de atenţie. După cum vom vedea, nici 
măcar Galilei nu pare să fi citit cartea. Manuscrisul Revoluţiilor constă din 
212 pagini format in folio mic. Nu conţine nici numele autorului, nici vreo 
componentă a materialului prefaţator. 13 

Prima ediţie tipărită începe cu prefaţa lui Osiander, urmată de scrisoarea 
cardinalului Schonberg şi de dedicaţia lui Copemic pentru Papa Paul al HI-lea. 

Lucrarea însăşi este împărţită în şase cărţi. 

Prima conţine un rezumat pe larg al teoriei, urmat de două capitole de 
trigonometrie sferică; cea de-a doua este consacrată în întregime prin¬ 
cipiilor matematice ale astronomiei. A treia priveşte mişcările pămîntului, 
a patra mişcările lunii, iar a cincea şi a şasea mişcările planetelor. 

Principiile de bază şi programul de lucru sînt expuse toate în primele 
unsprezece capitole ale primei cărţi. Acestea pot fi rezumate după cum 
urmează: Universul ocupă un spaţiu finit, limitat de sfera stelelor fixe. în 
centru se află soarele. Şi sfera stelelor, şi soarele sînt în repaus. în jurul 
soarelui se învîrtesc planetele Mercur, Venus, pămîntul, Marte, Jupiter şi 
Saturn, în această ordine. Luna se învîrteşte în jurul pămîntului. Mişcarea 
diurnă aparentă a întregului fimiament este datorată rotaţiei pămîntului în 
jurul propriei sale axe. Mişcarea anuală aparentă a soarelui pe ecliptică 
este datorată revoluţiei anuale a pămîntului pe orbita sa. Opririle şi miş- 


* Printre care The Metaphysical Foundations of Modern Science a lui Burtt 5 , The 
Origin of Modern Science a lui Herbert Butterfield 6 , Science since 1500 de H. T. Pledge 7 
şi A Short History of Science de Ch. Singer 8 . ( N.a .) 
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cările retrograde ale planetelor sînt datorate aceloraşi cauze. Micile neregu- 
larităţi ale anotimpurilor şi alte neregularităţi minore sînt datorate 
„libraţiilor“ (oscilaţii, clătinări) ale axei terestre. 

Acest tablou sinoptic al teoriei ocupă mai puţin de douăzeci de pagini 
la începutul cărţii, sau circa cinci la sută din total. Cele nouăzeci şi cinci 
de procente rămase reprezintă aplicaţiile teoriei. Dar atunci cînd tot 
programul este adus la îndeplinire, cu greu mai rămîne ceva din doctrina 
originară. Ca să spunem aşa, aceasta s-a autodistrus în proces. De aici 
rezultă şi motivul pentru care, la sfîrşitul cărţii, nu putem găsi nici o tablă 
de materii, nici concluzii sau vreo încheiere oarecare, deşi în text ele sînt 
promise de cîteva ori. 

La început, (în Cartea I, cap. 10) Copemic afirmă: „In mijlocul tuturor, 
sălăşluieşte soarele... Aşezat pe tronul său regal, el conduce familia pla¬ 
netelor care se rotesc în jurul său... Aflăm în acest aranjament admirabila 
armonie a lumii.“ Dar, în Cartea a IlI-a, cînd doctrina trebuie reconciliată 
cu observaţiile reale, pămîntul nu se mai roteşte în jurul soarelui, ci în 
jurul unui punct din spaţiu, situat faţă de soare la o distanţă de trei ori mai 
mare decît diametrul solar. Nici planetele nu se rotesc în jurul soarelui, aşa 
cum crede orice şcolar că ar fi spus Copemic. Planetele se mişcă pe epici- 
cluri de epicicluri, centrate nu în soare, ci în centrul orbitei terestre. Există 
deci două „tronuri regale“, soarele şi acest punct imaginar din spaţiu, în 
jurul căruia se mişcă pămîntul. Anul, adică durata unei revoluţii complete 
a pămîntului în jurul soarelui, are o importanţă decisivă asupra mişcării 
tuturor celorlalte planete. Pe scurt, pămîntul apare egal ca importanţă în 
guvernarea sistemului solar cu însuşi soarele; pămîntul joacă de fapt un 
rol aproape la fel de important ca în sistemele lui Aristotel şi Ptolemeu. 

în comparaţie cu sistemul ptolemeic, avantajul principal al sistemului 
copemican constă, în mod esenţial, într-o mai mare simplitate geometrică. 
Transferând centrul universului de la pămînt undeva, în vecinătatea soarelui, 
mişcările retrograde ale planetelor, care i-au preocupat atît de mult pe 
gînditorii antici, dispar. Să ne amintim că, pe durata mişcării lor anuale de-a 
lungul Zodiacului, planetele staţionează la un moment dat, schimbîndu-şi 
apoi direcţia de mişcare, ca să şi-o reia după un timp. Dacă pămîntul era 
considerat centrul universului, fenomenul putea fi „salvat", adăugînd noi 
epicicluri maşinăriei de ceas; nu existau însă raţiuni naturale pentru care 
planetele ar fi trebuit să se comporte în acest fel. în schimb, dacă se mută 
centrul de rotaţie al pămîntului lîngă soare şi dacă pămîntul se roteşte în 
jurul acestuia împreună cu celelalte planete, este logic ca de fiecare dată 
cînd pămîntul „întrece" una dintre planetele exterioare (care se mişcă mai 
încet) acea planetă să se deplaseze aparent înapoi pentru un timp. De fiecare 
dată cînd pămîntul însuşi este întrecut de o planetă interioară (care se mişcă 
mai rapid) rezultă iarăşi o inversare aparentă a direcţiei de mişcare. 

Modelul copemican a cîştigat astfel enorm în simplitate şi eleganţă. Pe 
de altă parte, prin plasarea centrului universului undeva, într-un loc din 



CANONICUL TIMID 


153 


vecinătatea soarelui, se pierdea aproape la fel de mult din plauzibilitate, 
înainte, universul avea un ax ferm — pămîntul, tangibil şi foarte solid; 
acum, întregul univers atîma de un punct aflat în spaţiul gol. Mai mult, acest 
punct imaginar mai era încă definit de orbita pămîntului, iar mişcările 
întregului sistem mai depindeau încă de mişcările pămîntului. Nici măcar 
planele orbitelor planetare nu erau comune cu soarele; ele oscilau în spaţiu, 
conform cu poziţia pămîntului. Sistemul copemican nu era încă unul cu 
adevărat heliocentric; el era, ca să spunem aşa, unul vacuo-centric. 

Şi, dacă ar fi fost să fie mai degrabă o geometrie cerească, fără vreo 
legătură cu realitatea fizică, aşa cum afirmase Osiander în prefaţa lui, 
acest fapt încă n-ar fi avut prea mare importanţă. Dar, în contextul cărţii, 
Copemic afirmase în repetate rînduri că pămîntul se mişcă în realitate ; ca 
urmare, el şi-a expus întregul sistem pe consideraţii reale, fizice. Dar, din 
acest punct de vedere, sistemul său era neargumentabil. Cele patruzeci de 
roţi de cristal rotindu-se una înti -alta din modelul lui Ptolemeu erau destul 
de precare, dar, în schimb, toată maşinăria se sprijinea de pămînt. Maşinăria 
lui Copemic avea şi mai multe roţi şi nu se sprijinea nici de pămînt, nici 
de soare; ea nu avea un centru fizic. Mai mult, centrul orbitei lui Saturn 
se afla în afara sferei lui Venus, iar centrul orbitei lui Jupiter era aproape 
de sfera lui Mercur. Cum puteau aceste sfere să funcţioneze fără să se 
ciocnească şi fără să interfereze una cu alta? Pentru aceasta, cea mai recal¬ 
citrantă dintre planete, Mercur, trebuia să aibă din nou o mişcare de 
oscilaţie de-rf lungul unei linii drepte. Dar Aristotel şi Copemic considerau 
mişcarea rectilinie incompatibilă cu natura corpurilor cereşti. Prin urmare, 
aceasta trebuia descompusă cu ajutorul mişcării a încă două sfere care se 
rotesc una în cealaltă. Acelaşi artificiu a trebuit să fie folosit pentru a 
„salva“ oscilaţia axei terestre şi toate oscilaţiile în latitudine. Astfel, 
deocamdată, pămîntul căpăta nu mai puţin de nouă mişcări circulare inde¬ 
pendente. Mişcarea pămîntului fiind reală , rezultă că şi cele nouă roţi pe 
care se mişcă acesta trebuie să fie reale. în acest caz, cititorul uimit al lui 
Copemic îşi poate pune întrebarea unde sînt cercurile cu pricina? 

In locul simplităţii armonioase promise în capitolul introductiv al 
Revoluţiilor, sistemul se transformase astfel într-un coşmar confuz. Pentru 
a-1 cita pe un istoric modem care, fără prejudecăţi, a făcut o incursiune în 
ştiinţă; 

Cînd reciteşti, să zicem, pentru a treia oară şi mult timp după ce ai uitat orice 
altceva din această carte, încă îţi mai joacă în faţa ochilor viziunea tulbure, fantezia de 
cercuri şi sfere care constituie amprenta specifică a lui Copemic. 14 


2 . Argumente pentru mişcarea pămîntului 

De fapt, Copemic a dus ortodoxia cercurilor şi sferelor şi mai departe 
decît Aristotel şi Ptolemeu, ceea ce devine evident acolo unde Copemic 
încearcă să demonstreze mişcarea pămîntului prin argumente fizice. Se 
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poate obiecta, scrie el, că toate corpurile grele gravitează spre centrul 
universului; dar, dacă pămîntul se mişcă, atunci el nu se mai află în centru. 
Copemic răspunde astfel la această obiecţie: 

Mi se pare că gravitaţia nu este altceva decît o tendinţă naturală, conferită de Creator 
părţilor corpurilor, astfel încît părţile să se combine în formă de sfere ca să contribuie 
la unitatea lor deplină. Putem considera această proprietate valabilă chiar şi în cazul 
Soarelui, al Lunii şi al planetelor, astfel încît ele îşi menţin forma sferică indiferent de 
diferitele lor traiectorii. 15 

Deci părţile unui întreg se strîng laolaltă datorită dorinţei lor de a alcătui 
o formă perfectă; pentru Copemic, gravitaţia este nostalgia corpurilor de 
a deveni sfere. 

Erau şi alte obiecţii clasice. Un corp în cădere ar fi trebuit să rămînă 
„în urma“ pămîntului aflat în mişcare, soartă împărtăşită şi de atmosferă. 
Pămîntul însuşi s-ar dezagrega din cauza forţei disruptive a rotaţiei sale. 
Copemic respinge aceste obiecţii aristoteliene cu ajutorul unei interpretări 
şi mai ortodoxe a lui Aristotel. Filozoful antic făcea distincţie între mişcările 
„naturale" şi mişcările „violente". Mişcarea naturală, scrie Copemic, nu 
poate duce la rezultate violente. Mişcarea naturală a pămîntului este rotaţia; 
fiind de formă sferică, acesta nu poate decît să se rotească. Rotaţia este 
consecinţa firească a sfericităţii sale, exact aşa cum gravitaţia este tendinţa 
naturală spre sfericitate." 

Dar, dacă se susţine că pămîntul se mişcă , se poate spune de asemenea că această 
mişcare este naturală, şi nu violentă. Lucrurile care se produc în concordanţă cu natura 
au efecte opuse celor datorate forţei. Lucrurile supuse violenţei sau forţei se dezinte¬ 
grează pînă la urmă şi nu pot subzista un timp îndelungat. Dar, tot ceea ce se petrece 
în mod natural se desfăşoară în mod corespunzător, cu prezervarea lucrurilor în cele 
mai bune condiţii. Este deci neîntemeiată teama lui Ptolemeu că pămîntul şi tot ceea 
ce poartă el se vor dezintegra din cauza rotaţiei care este un act al naturii, total deosebit 
de actele artificiale sau de orice pune la cale mintea omenească... 16 

într-un cuvînt, rotaţia pămîntului nu produce forţe centrifuge. 

După această prestidigitaţie scolastică, autorul inversează argumentul: 
dacă universul s-ar roti în jurul pămîntului cu o viteză incomparabil mai 
mare, pămîntul n-ar fi într-un pericol şi mai mare de a se dezintegra? 

El trece apoi la obiecţia potrivit căreia corpurile în cădere şi aerul ar fi 
lăsate în urmă de mişcarea pămîntului. Răspunsul său este şi de această dată 
strict aristotelian. Deoarece atmosfera joasă conţine un amestec de materie 
pămîntoasă şi apoasă, atmosfera se supune aceleiaşi legi naturale ca şi 
pămîntul: „corpurile care cad datorită greutăţii trebuie să participe fără 
îndoială la natura întregului căruia îi aparţin, ca urmare a proporţiei lor 
maxime de apartenenţă la pămînt". Cu alte cuvinte, pietrele care cad şi norii 
rămîn în pas cu rotaţia pămîntului nu deoarece au cu toţii acelaşi impuls 
fizic — concept total străin lui Copemic — ci deoarece au în comun 
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însuşirea metafizică de apartenenţă Ia pămînt, mişcarea circulară fiindu-le 
deci „naturală 1 *. Toate aceste corpuri urmează pămîntul în mişcare din 
afinitate sau simpatie. 

în sfîrşit, 

concepem repaosul ca fiind mai nobil şi mai divin decît imuabilitatea şi instabili¬ 
tatea, cele din urmă fiind mai proprii pămîntului decît universului. Adaug că ar părea 
mai absurd să atribuim mişcare celui care conţine şi localizează, decît celui care este 
conţinut şi localizat — şi anume, pămîntul. 

în afară de o mai mare simplitate geometrică a sistemului său ca mijloc 
de a salva fenomenele, numai atîtea are de invocat Copemic drept argu¬ 
mente fizice în favoarea mişcării pămîntului. 

3. Ultimul gînditor aristotelic 

Am văzut că ideile fizice ale lui Copemic erau pur aristotelice şi că 
metodele sale de deducţie urmau cu stricteţe linia scolastică. Pe vremea cînd 
a fost scrisă Cartea Revoluţiilor, Aristotel se bucura încă de o mare 
autoritate în lumea academică de orientare conservatoare, deşi fusese 
respins de savanţii progresişti. în anul 1536, la Sorbona, declaraţia lui 
Peter Ramus că „toate afirmaţiile lui Aristotel sînt false 11 a fost întîmpinată 
cu ovaţii. 

Erasmus â calificat drept pedanterie sterilă învăţătura lui Aristotel, 
acuzîndu-1 că „priveşte în bezna adîncă după lucruri care nici măcar nu 
există 11 . Paracelsus a comparat educaţia academică a vremii cu „dresarea 
unui cîine ca să sară prin cerc 11 , iar Vives cu „ortodoxia apărînd citadela 
ignoranţei 11 . 17 

La universităţile italiene la care a studiat, Copemic a intrat în contact 
cu o nouă rasă de savanţi post-aristotelici, neoplatonicienii. Declinul lui 
Aristotel a fost însoţit de un nou reviriment al lui PI aton. Am comparat 
această pereche perenă cu o stea dublă; să-mi fie permisă o dată în plus 
schimbarea metaforei, ca să-i compar pe cei doi filozofi cu familiarul cuplu 
care serveşte drept indicator pentru barometrul victorian de jucărie: un 
gentleman gros îmbrăcat şi cu umbrela deschisă şi o lady purtînd haine 
vesele de vară; rotindu-se pe un ax comun, ei ies alternativ din ascun¬ 
zişurile lor ca să anunţe ploaie sau soare. Ultima dată a fost rîndul lui Aris¬ 
totel ; acum iese din nou la lumină Platon, dar un Platon complet deosebit 
faţă de figura palidă ca din altă lume, din timpul primelor secole creştine. 
După întîia dominaţie a lui Platon, cînd natura şi ştiinţa au fost total 
dispreţuite, reapariţia lui Aristotel, cronicarul delfinilor şi al balenelor, 
acrobatul premiselor şi al sintezei, care despica neobosit firul logicii în 
patru a fost întîmpinat cu satisfacţie. Dar, pe o durată mai extinsă, nu se 
putea realiza un progres sănătos în gîndire facînd echilibristică pe funia 
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dialecticii. Drept consecinţă, chiar pe vremea cînd Copemic era în floarea 
tinereţii, Platon a ieşit din nou din ascunziş, fiind întîmpinat cu o şi mai 
mare bucurie de către umaniştii progresişti. 

Dar acest platonism venit din Italia în a doua jumătate a secolului al 
XV-lea era în aproape toate privinţele opusul neoplatonismului secolelor 
precedente şi nu avea mai mult în comun cu acesta decît numele său 
venerat. Vechiul platonism a evidenţiat latura parmenidică a lui Platon, 
cel recent latura sa pitagoreică. Primul platonism a produs divorţul dintre 
spirit şi materie, în „dualismul disperării 1 ', cel de-al doilea a reunit extazul 
intelectual al pitagoreicilor cu delectarea resimţită de omul Renaşterii în 
studierea naturii şi în practicarea artelor şi meseriilor. Tinerii cu ochi ageri 
ai generaţiei lui Leonardo erau meşteri buni la toate, manifestau interese 
nelimitate, fiind înzestraţi cu o curiozitate devorantă. Aveau degete abile 
şi minţi agere, erau impetuoşi, neobosiţi, sceptici în confruntarea lor cu 
autoritatea, fiind deci radical opuşi faţă de studioşii îmbîcsiţi, mărginiţi, 
dogmatici şi pedanţi ai declinului aristotelic. 

Copemic a fost cu douăzeci şi cinci de ani mai tînăr decît Leonardo. 
în timpul celor zece ani petrecuţi în Italia, el a trăit în mijlocul acestor 
oameni noi, fără să devină totuşi unul dintre ei. S-a întors apoi în tumul 
său medieval şi la concepţia sa medievală de viaţă. A luat cu el numai 
ideea pe care revirimentul concepţiilor pitagoreice o făcuse la modă: 
mişcarea pămîntului — şi şi-a petrecut tot restul vieţii încercînd să o 
potrivească în cadrul medieval bazat pe fizica lui Aristotel şi pe sferele lui 
Platon. Era ca şi cînd s-ar fi încercat instalarea unui turbopropulsor pe o 
veche diligenţă rablagită. 

Copemic a fost ultimul aristotelic dintre marii oameni de ştiinţă. în 
comparaţie cu Copemic, unii învăţaţi care l-au precedat cu un secol sau 
două, ca Roger Bacon, Nicolaus Cusanus, William din Occam şi Jean 
Buridan, erau moderni în atitudinea lor faţă de natură. Şcoala Iui Occam 
de la Paris, care a înflorit în secolul al XlV-lea şi la care m-am referit mai 
înainte pe scurt, a făcut progrese însemnate în studiul mişcării, impulsului, 
acceleraţiei şi al teoriei căderii corpurilor, care sînt toate probleme de bază 
ale universului copemican. Ei au arătat că fizica lui Aristotel cu „motorul 
imobil", cu mişcările „violente" şi „naturale" etc. erau vorbe goale, 
occamiştii apropiindu-se foarte mult de formularea legii inerţiei a lui 
Newton. în 1337, Nicolaus din Oresme a scris un comentariu la lucrarea 
De Caelo a lui Aristotel — de fapt, o refutaţie a cărţii — în care a considerat 
rotaţia diurnă a cerului ca pe un rezultat al rotaţiei pămîntului. El şi-a bazat 
teoria pe argumente mult mai plauzibile decît acelea prezentate de aris¬ 
totelicul Copemic. Acestuia nu îi erau cunoscute descoperirile din dinamică 
ale şcolii din Paris (ele par să fi fost ignorate în Germania). Esenţa 
afirmaţiilor mele este că la Colegiul Merton şi la Sorbona, cu un secol şi 



CANONICUL TIMID 


157 


jumătate înaintea lui Copemic, o succesiune de învăţaţi de mai mică faimă 
decît canonicul Nicolas a zdruncinat autoritatea fizicii aristoteliene, căreia 
Copemic i-a rămas rob o viaţă întreagă. 

Această supunere aproape hipnotică faţă de autoritate a fost cauza neîm¬ 
pliniţii lui Copemic şi ca om, şi ca om de ştiinţă. Aşa cum va remarca mai 
tîrziu Kepler, „Copemic a încercat să-l interpreteze mai degrabă pe 
Ptolemeu, decît natura 1 *. încrederea sa absolută nu numai în dogmele fizice, 
ci şi în observaţiile astronomice ale anticilor a fost principala cauză a 
erorilor şi absurdităţilor sistemului copemican. 

Atunci cînd matematicianul Johannes Wemer din Niimberg a publicat 
un tratat intitulat Despre mişcarea celei de-a opta sfere, în care îşi permitea 
să pună la îndoială justeţea anumitor afirmaţii ale lui Ptolemeu şi Timo- 
haris, Copemic l-a atacat cu venin: 

...Este nimerit pentru noi [scria el] să urmărim cu stricteţe metodele anticilor şi să 
ne orientăm îndeaproape după observaţiile lor carene-au fost transmise ca un Testament 
Uşile Ştiinţei noastre sînt, desigur, închise pentru acela care consideră că anticii nu sînt 
în întregime demni de crezare. El va zăcea în faţa intrării şi-şi va depăna visul dement 
despre mişcarea celei de-a opta sfere şi va căpăta ceea ce merită pentru convingerea 
că poate găsi vreo dovadă în favoarea propriilor halucinaţii defăimîndu-i pe cei din 
vechime . 18 

Şi aceasta n-a fost nicidecum izbucnirea unui tinerel fanatic; în anul 
1524, cînd a scris rîndurile de mai sus, Copemic avea mai mult de cincizeci 
de ani. Abandonarea obişnuitelor sale precauţiuni, slăbirea prudenţei şi 
neaşteptata vehemenţă a limbajului dovedesc nevoia sa disperată de a se 
agăţa de încrederea în antici, deja zdruncinată. Zece ani mai tîrziu, el avea 
să se destăinuie lui Rheticus că anticii l-au înşelat, că „ei nu s-au arătat 
dezinteresaţi, ci şi-au aranjat multe observaţii pentru ca să-şi confirme 
propriile teorii despre mişcarea planetelor**. 19 

In afara celor douăzeci şi şapte de observaţii proprii, întregul sistem al 
lui Copemic se baza pe datele observaţionale ale lui Ptolemeu şi Hiparh 
şi pe ale altor astronomi greci şi arabi, ale căror afirmaţii au fost acceptate 
necritic de Copemic, ca literă de Evanghelie. El n-a şovăit în faţa erorilor 
comise de scribii şi traducătorii neglijenţi ai textelor cu denaturări notorii, 
nici în faţa cifrelor falsificate chiar de către observatorii antici. Atunci 
cînd a realizat, în sfîrşit, cît de nesigure erau datele pe care s-a bazat, 
trebuie să fi intuit cît de şubred îi era sistemul. Dar era prea tîrziu ca să 
mai întreprindă ceva. 20 In afara fricii sale de ridicol, el mai avea şi 
conştiinţa vulnerabilităţii fundamentelor, motive care l-au făcut atît de 
reticent la publicarea cărţii. Totuşi, el credea cu adevărat că pămîntul se 
mişcă. Dar nu mai credea că pămîntul şi celelalte planete s-ar putea mişca 
pe orbitele pe care le atribuise acestora în Cartea Revoluţiilor. 

Tragedia încrederii sale oarbe în autoritatea ştiinţifică a anticilor, 
tragedie care face din Copemic o figură atît de patetică, poate fi ilustrată 
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de un exemplu straniu. Subiectul este complicat din punct de vedere tehnic 
şi va trebui să-l simplific. Bazat pe o serie de date foarte precare ale unor 
pretinse observaţii datorate lui Hiparh, Menelaos, Ptolemeu şi Al Battani, 
dispersate pe o durată de două mii de ani, Copemic a ajuns să creadă 
într-un fenomen inexistent — o schimbare periodică a vitezei de oscilaţie 
a axei terestre. 21 în realitate, această precesie a axei decurge cu o viteză 
constantă, cifrele celor antici fiind false. Drept consecinţă, Copemic s-a 
simţit obligat să elaboreze o teorie incredibil de complicată care atribuia 
axei terestre două mişcări oscilatorii independente. Dar oscilaţiile de-a 
lungul unei linii drepte sînt mişcări „violente", interzise de fizica lui Aris- 
totel; ca atare, Copemic foloseşte un capitol întreg 22 , ca să arate cum se 
poate obţine această mişcare după o linie dreaptă compunînd două mişcări 
circulare „naturale". Ca rezultat al acestei adevărate „vînători de stafii", 
pămîntul a fost obligat să suporte încă patru mişcări circulare, în afara 
celor cinci preexistente. 

Către sfîrşitul acestui capitol chinuit, în care obsesia lui Copemic cu 
cercurile atinge paroxismul, manuscrisul conţine ca din întîmplare urmă¬ 
toarele rînduri: 

„Trebuie menţionat, între altele, că dacă cele două cercuri au diametre 
diferite, celelalte condiţii rămînînd neschimbate, mişcarea rezultantă nu va 
fi o linie dreaptă, ci ...o elipsă." De fapt, acest lucru nu este adevărat, 
deoarece rezultanta va fi o cicloidă, care doar seamănă cu o elipsă, dar este 
straniu că Nicolas Copemic nimereşte astfel forma reală a tuturor orbitelor 
planetare, ajungînd la ea din false raţiuni şi prin deducţii greşite. Dar, o 
dată ajuns aici, el abandonează imediat elipsa: pasajul din manuscris este 
încercuit şi nu mai apare în forma tipărită a Revoluţiilor. Istoria gîndirii 
umane este plină de idei norocoase şi de „Evrika! “ exclamat triumfător. Rar 
găseşti însă înregistrată o ocazie ratată. în mod normal, aşa ceva nu lasă urme. 

4. Geneza sistemului copernican 

Văzută de la distanţă, figura lui Copemic oferă imaginea unui erou 
întreprinzător, a unui revoluţionar în gîndire. Văzută de aproape, figura 
lui se transformă treptat în imaginea unui pedant îmbîcsit, fără flerul şi 
intuiţia somnambulă a geniului autentic. Intrînd în posesia unei idei bune, 
Copemic a dezvoltat un sistem greşit. Trudindu-se cu răbdare şi în¬ 
grămădind tot mai multe epicicluri şi deferente, el a scris cea mai plic¬ 
tisitoare şi cea mai puţin lizibilă dintre toate cărţile care au făcut epocă. 

A nega originalitatea gîndirii lui Copemic poate părea paradoxal sau 
blasfemiator. Să încercăm refacerea şirului de judecăţi care l-au condus pe 
Nicolas Koppemigk pînă la elaborarea sistemului care îi poartă numele. Este 
o problemă mult dezbătută şi de un cert interes pentru psihologia descope¬ 
ririi şi pentru istoria gîndirii omeneşti. 
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Punctul nostru de plecare este primul său tratat de astronomie, Commen- 
tariolus. El începe în stilul caracteristic al autorului: 

Strămoşii noştri au presupus existenţa unui mare număr de sfere celeste cu un 
anume scop: să explice mişcarea aparentă a planetelor cu ajutorul principiului regu¬ 
larităţii. Ei considerau întru totul absurdă ideea ca un corp să se mişte vreodată altfel 
decît uniform şi după un cerc perfect. 

Enunţînd acest credo, Copemic îşi îndreaptă atenţia către Ptolemeu, al 
cărui sistem, spune el, este consistent cu faptele observate, dar,... şi aici 
urmează un pasaj revelator care explică motivaţia căutărilor lui Copemic. 
El a fost şocat înţelegînd că, deşi în universul lui Ptolemeu planetele se 
mişcă după cercuri perfecte, viteza planetelor nu este uniformă. Mai exact, 
atunci cînd este văzută din centrul cercului, planeta nu străbate spaţii egale 
în timpi egali. Ea pare că se mişcă uniform numai atunci cînd este văzută 
dintr-un punct diferit, special ales în acest scop. Acest punct se numeşte 
punctum equans, sau, mai pe scurt, ecuantul. Ptolemeu a inventat acest 
punct pentru a salva principiul mişcării uniforme. Ecuantul său îi permitea 
să spună că există totuşi un punct în spaţiu de unde un observator poate 
să profite de iluzia mişcării uniforme a planetei. Dar, remarca indignat 
Copemic, „un sistem de acest fel nu părea nici îndeajuns de absolut, nici 
destul de plăcut spiritului". 23 

Era nemulţumirea unui perfecţionist care nu putea tolera această ofensă 
la adresa idealului său de mişcare circular uniformă. Era o nemulţumire 
imaginară, deoarece oricum în realitate planetele nu se mişcau după nişte 
cercuri, ci în epicicluri de epicicluri, care generau curbe ovale. Chiar dacă 
uniformitatea era „salvată" faţă de centrul imaginarului epiciclu, sau faţă 
de la fel de imaginarul ecuant, numai un spirit obsedat putea să vadă vreo 
diferenţă între aceste reţete. Totuşi, aşa cum explică însuşi Copemic, tocmai 
această nemulţumire i-a declanşat întreaga reacţie în lanţ: 

Devenind conştient de aceste defecte, m-am întrebat deseori dacă s-ar putea găsi 
un aranjament mai rezonabil al cercurilor... în care totul s-ar mişca uniform faţă de centrul 
adevărat, aşa după cum o cere legea mişcării absolute. 24 

Astfel, primul impuls al lui Copemic de a reforma sistemul ptolemeic 
îşi avea originea în dorinţa de a-i înlătura un reproş minor, o trăsătură care 
nu se conforma cu stricteţe principiilor conservatoare ale lui Aristotel. El 
a fost pornit să răstoarne sistemul ptolemeic din dorinţa de a-1 conserva, 
ca maniacul care, deranjat de o aluniţă de pe obrazul iubitei, îi taie capul 
ca să o facă perfectă. Nu era pentru prima dată în istorie cînd un reformator 
puritan începea prin atacarea unei imperfecţiuni minore şi sfîrşea înţelegînd 
că aceasta era un simptom al unei boli profunde şi incurabile. Ecuanţii lui 
Ptolemeu nu aveau nimic atrăgător, dar erau simptomatici pentru artifi¬ 
cialitatea stridentă a sistemului. 
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O dată ce a început demontarea piesă cu piesă a mecanismului lui 
Ptolemeu, Copemic a pornit să caute o idee pentru rearanjarea roţilor într-o 
altă ordine. N-avea să caute prea mult: 

Am ajuns deci să citesc de nevoie din nou cărţile tuturor filozofilor aflate la 
îndemînă, ca să văd dacă vreunul dintre ei nu era de părere că ar exista şi alte mişcări 
ale corpurilor cereşti decît cele acceptate şi predate în şcoli de profesorii de ştiinţe 
matematice. Am găsit mai întîi în Cicero că Hiketas credea în mişcarea pămîntului. Apoi 
am aflat din Plutarh* că şi alţii aveau aceeaşi părere. Voi reproduce propriile sale 
cuvinte, astfel încît fiecare să le poată citi: 

„Dar unii cred că pămîntul se mişcă: astfel, pitagoreicul Philolaos susţine că Terra 
se roteşte în jurul Focului, într-un cerc oblic, ca soarele şi luna. Heracleides din Pont 
şi Ecphantos pitagoreicul presupun de asemenea că pămîntul se mişcă, deşi nu în mod 
progresiv, ci în felul unei roţi, rotindu-se după o axă în jurul propriului său centru de 
la apus la răsărit. 1 * 

Şi astfel, folosindu-mă de această ocazie, am început să mă gîndesc şi eu la mobili¬ 
tatea pămîntului. Şi, deşi părea o opinie absurdă, deoarece ştiam că şi alţii înaintea mea 
au avut libertatea să aleagă orice orbite considerau necesare pentru a demonstra fenomenele 
astrelor, am crezut că îmi este permis şi mie să încerc dacă se pot descoperi demonstraţii 
mai logice ale revoluţiilor orbitelor cereşti presupunînd o anumită mişcare a pămîntului. 25 

Mai există şi alte referinţe 26 la „pitagoreicii Heracleides şi Ecphantos“ 
şi la „Hiketas din Siracusa care a considerat că pămîntul se roteşte în centrul 
lumiiApoi, în cap. 10 din Cartea I, intitulat Despre ordinea orbitelor 
cereşti, Copemic ne oferă versiunea proprie a Genezei sistemului său: 

Mi s-a părut deci că ar fi greşit să ignor anumite fapte bine cunoscute nu numai lui 
Martianus Capella, care a scris o enciclopedie, ci şi altor scriitori latini. Ei credeau că 
Venus şi Mercur nu se învîrtesc în jurul pămîntului ca alte planete, ci în jurul soarelui 
care le este centrul şi, ca atare, ele nu se pot depărta de soare mai mult decît le permit 
dimensiunile orbitelor lor. Ce înseamnă aceasta altceva decît că soarele este centrul 
orbitelor lor şi că ele se rotesc în jurul lui ? Astfel, sfera lui Mercur va fi cuprinsă de sfera 
lui Venus care este dublă ca mărime, lăsînd destul de mult spaţiu înăuntru. Dacă ne 
folosim de ocazie ca să-i situăm pe Saturn, Jupiter şi Marte faţă de acelaşi centru (adică 
faţă de soare) ... atunci mişcările lor se vor ordona în mod regulat şi explicabil... Cum 
toate planetele sînt aşezate în jurul aceluiaşi centru, devine necesar ca spaţiul rămas între 
suprafaţa convexă a sferei lui Venus şi sfera concavă a lui Marte să fie completată cu 
pămîntul şi cu luna care îl însoţeşte şi de toate lucrurile care se găsesc în sfera sublunară... 
Aşadar, nu ezităm să afirmăm că luna şi pămîntul descriu anual o orbită circulară plasată 
în jurul soarelui între planetele interioare şi exterioare, cu soarele imobil în centrul univer¬ 
sului. Orice apare ca o mişcare a soarelui este în realitate o mişcare a pămîntului. 

Acum, toate acestea ne sînt familiare. Copemic se referă mai întîi la 
aşa-numitul sistem egiptean al lui Heracleides**, acest popas la jumătatea 
drumului, în care cele două planete interioare se rotesc în jurul soarelui, 
în timp ce soarele însuşi, ca şi planetele exterioare se mai rotesc încă în 
jurul pămîntului. 


* El se referă de fapt la lucrarea lui pseudo-Plutarh De placiti Philosophorum , 
IE, 13. (N.a.) 

“Vezi partea I, cap IU, 2. (N.a.) 
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Copemic mai face un pas (lăsînd şi planetele exterioare să se rotească 
în jurul soarelui), înfăptuit în antichitate de Heracleides ori de Aristah şi, 
în sfîrşit, şi cel de-al treilea şi ultim pas, completînd sistemul heliocentric, 
în care toate planetele, inclusiv pămîntul, se rotesc în jurul soarelui, aşa 
cum sugerase odinioară Aristarh din Samos. 

Fără putinţă de îndoială, Copemic avea cunoştinţă de ideea lui Aristarh 
şi de faptul că îi călca pe urme. Dovada o găsim în manuscrisul Cărţii 
Revoluţiilor, unde se referă la Aristarh, dar, în mod caracteristic pentru 
autor, referinţa este tăiată cu cerneală. Astfel, în carte li se dă credit 
urmaşilor lui Aristarh, dar nu şi lui Aristarh însuşi. La fel s-a întîmplat şi 
cu Rheticus, Brudzewski şi Novara, dascălii cărora Copemic le datora atît 
de mult şi ale căror nume au fost şi ele omise. El a trebuit să menţioneze 
că ideea heliocentrică a fost cunoscută anticilor, şi aceasta cu scopul de a-i 
demonstra respectabilitatea. Totuşi, aşa cum îi era obiceiul, şi-a şters 
urmele, lăsîndu-i în afară pe cei mai importanţi dintre ei. 27 

Este totuşi foarte improbabil ca Nicolas Copemic să fi nimerit din pură 
întîmplare peste ideea heliocentrică răsfoind cărţile filozofilor antici. 
Discuţiile despre mişcarea pămîntului, despre pămînt ca planetă sau stea 
erau tot mai frecvente în zilele tinereţii sale. Am văzut (în pp. 40 şi urm.) 
că în timpul Evului Mediu tîrziu sistemul lui Heracleides era preferat de 
cei mai mulţi dintre savanţii cu preocupări de astronomie. Influenţa lui 
Ptolemeu s-a reafirmat de la şine de la începutul secolului al XIII-lea, pur 
şi simplu deoarece nu mai exista nici o altă teorie planetară atît de detaliată 
şi de clară ca Almagesta. După un scurt timp a apărut însă un curent critic, 
de opoziţie. Chiar mai înainte, Averroes, cel mai mare filozof arab din 
Europa, care a trăit între anii 1126 şi 1198, comentase: „Astronomia ptole- 
meică este lipsită de semnificaţie atîta timp cît este vorba despre existenţă, 
fiind în schimb convenabilă pentru calcularea lucrurilor inexistente.*' 28 
Averroes nu avea o alternativă mai bună de oferit, dar epigrama lui poate 
servi ca motto pentru nemulţumirea crescîndă faţă de dedublarea gîndirii 
care domina cosmologia. 

Acest rău metafizic a erupt în revoltă deschisă în prima jumătate a 
secolului în care s-a născut Copemic. Eclesiastul german Nicolaus Cusanus 
(1401-1464), fiul unui barcagiu de pe Mosela ajuns la rangul de cardinal, 
a fost primul care a desferecat universul închis medieval. în cartea sa 
Ignoranţa doctă 29 , scrisă în 1440 şi tipărită în 1514, cu douăzeci de ani 
înaintea Revoluţiilor, el a afirmat că universul nu are graniţe şi, prin urmare, 
nici centru, nici periferie, fără să fie însă infinit, ci numai nemărginit, tot 
universul fiind în curgere: 

Deci, dacă pămîntul nu poate fi centrul, el nu poate fi complet lipsit de mişcare ... 
Pentru noi este clar că pămîntul este cu adevărat mobil, deşi mişcarea poate să nu fie 
percepută de noi, deoarece noi nu percepem mişcările decît în comparaţie cu ceva fix. 30 
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Pămîntul, luna şi soarele se mişcă toate în jurul unui centru care nu 
este definit, dar Cusanus neagă în mod special faptul că pămîntul s-ar 
mişca după cercuri perfecte sau cu o viteză uniformă: 

Mai mult, nici soarele, nici luna, nici o sferă — deşi nouă ne pare altfel — nu poate 
descrie în mişcarea [sa] un cerc adevărat, deoarece nu se mişcă în jurul unei baze fixe. 
Nu există niciunde vreun cerc adevărat astfel încît să nu poată exista unul şi mai 
adevărat; nu există niciodată vreun lucru care să fie la un moment dat exact la fel cu 
un altul, sau să se mişte într-un [mod] uniform, sau după un cerc perfect egal, deşi nu 
sîntem conştienţi de aşa ceva. 31 

Negînd faptul că universul ar avea un centru sau o periferie, Cusanus 
a negat totodată şi structura sa ierarhică, precum şi poziţia inferioară a 
pămîntului în Lanţul Fiinţării. El a negat şi faptul că mutabilitatea ar fi un 
rău confinat în sfera sublunară. „Pămîntul este o stea nobilă", a proclamat 
el triumfător, şi „îi este imposibil cunoaşterii umane să determine dacă 
vreo regiune a pămîntului se află într-un grad mai mare de perfecţiune sau 
de josnicie faţă de regiuni ale altor stele..." 32 

în sfîrşit, Cusanus îşi exprimă convingerea că stelele şi pămîntul sînt 
alcătuite din acelaşi material, stelele fiind locuite de fiinţe nici mai bune, 
nici mai rele decît omul, ci pur şi simplu diferite faţă de acesta. 

Nu se poate spune că acest loc din univers [este mai puţin perfect deoarece este] 
locul de baştină al oamenilor, animalelor şi plantelor care sînt mai puţin perfecte decît 
locuitorii regiunilor soarelui sau ale altor stele... Nu mi se pare că, în conformitate cu 
ordinea naturală, ar putea exista o natură mai nobilă sau mai perfectă decît natura 
intelectuală care sălăşluieşte aici, pe acest pămînt ca în regiunea sa proprie, chiar dacă 
în alte stele există locuitori aparţinînd unui alt gen; într-adevăr, omul nu-şi doreşte o 
altă natură, ci numai perfecţiunea celei proprii. 33 

Cusanus n-a fost un astronom practicant şi nici n-a edificat vreun sistem, 
dar învăţăturile sale ne arată că, mult înaintea lui Copemic, nu numai fran¬ 
ciscanii de la Oxford şi occamiştii de la Paris se desprinseseră de Aristotel 
şi de universul său închis între ziduri. Şi în Germania existau oameni cu 
viziuni mult mai modeme decît canonicul din Frauenburg. Cusanus a murit 
cu şapte ani înaintea naşterii lui Copemic. Ei au fost amîndoi membri ai 
grupului german de la Bologna, iar Copemic era familiarizat cu învăţătura 
acestuia. 

El mai cunoştea şi lucrările predecesorilor săi imediaţi: astronomul 
german Peurbach şi elevul său Regiomontanus, care, printre alţii, au dus 
la revirimentul astronomiei ca ştiinţă exactă în Europa după un mileniu 
de stagnare. Georg Peurbach (1423 -1461), provenind dintr-un mic oraş de 
pe frontiera bavareză, a studiat în Austria şi Italia, unde l-a cunoscut pe 
Nicolaus Cusanus, devenind apoi profesor la Universitatea din Viena şi 
astronomul curţii regale din Boemia. EI a scris un excelent manual despre 
sistemul ptolemeic, apărut mai tîrziu în cincizeci şi şase de ediţii şi tradus 
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în italiană, spaniolă, franceză şi ebraică. 34 în timpul profesoratului său de 
la Viena, a prezidat o discuţie cu argumente pro şi contra mişcării 
pămîntului. 35 Deşi Peurbach a adoptat în cartea sa o atitudine conservatoare, 
el a subliniat că mişcările tuturor planetelor erau guvernate de soare. El a 
menţionat totodată că planeta Mercur urmează un epiciclu al cărui centru 
nu se mişcă pe o orbită circulară, ci pe una în formă de ou, sau de elipsă. 
Un număr de alţi astronomi de la Cusanus pînă la Brudzewski, primul 
dascăl al lui Copemic, au mai amintit cu titlu experimental despre existenţa 
orbitelor ovale. 36 

Opera lui Peurbach a fost continuată de Johann Miiller din Konigsberg, 
numit şi Regiomontanus (1436-1476), un geniu al Renaşterii şi un copil 
minune care, la vîrsta de doisprezece ani, a publicat cel mai bun anuar 
astronomic pentru anul 1448, iar Ia cincisprezece ani a fost rugat de 
împăratul Frederic al III-lea să facă horoscopul miresei imperiale. A studiat 
la Universitatea din Leipzig de la vîrsta de unsprezece ani, iar la şaisprezece 
ani a ajuns elevul şi asociatul lui Peurbach la Viena. Mai tîrziu, a călăto¬ 
rit cu cardinalul Bessarion în Italia, ca să înveţe limba greacă şi să-l citească 
pe Ptolemeu în original. După moartea lui Peurbach, Regiomontanus i-a 
editat cartea despre mişcările planetare, după care şi-a publicat propriul tratat 
de geometrie sferică. Se presupune că Nicolas Copemic ar fi împrumutat 
copios de la Regiomontanus pentru propriul său capitol de trigonometrie 363 , 
fără să citeze sursa. 

în ultimii săi ani de viaţă, Regiomontanus manifesta o nemulţumire 
crescîndă faţă de astronomia tradiţională. într-o scrisoare din 1464 se poate 
citi o izbucnire tipică: 

... Nu pot să-mi stăpînesc uimirea la inerţia mentală a astronomilor noştri în general, 
care, ca nişte femei credule, iau de bun ceea ce citesc în cărţi, cu tabele şi cu comen¬ 
tarii cu tot, ca şi cînd acestea ar fi adevărul divin şi inalterabil; ei îi cred pe autori şi 
neglijează astfel adevărul. 37 

într-alt context, el scria: 

Trebuie să priveşti stăruitor stelele şi să izbăveşti posteritatea de tradiţia antică. 38 

Sună ca o polemică împotriva programului lui Copemic, pornită înainte 
de naşterea aceluia care cerea „să se respecte cu stricteţe metodele anti¬ 
cilor şi să se păstreze observaţiile lor care ne-au fost transmise ca un 
Testament!" 

Pe la vîrsta de treizeci de ani, Regiomontanus a obţinut o funcţie avan¬ 
tajoasă la curtea lui Matei Corvin, regele Ungariei. El şi-a convins patronul 
regal că nu se mai poate pune bază pe Ptolemeu, fiind necesară aşezarea 
astronomiei pe fundamente noi, prin observaţii acumulate cu răbdare şi 
folosind invenţii recente cum erau cadranul solar corectat şi ceasul me¬ 
canic. Cu acordul lui Matei, Regiomontanus a sosit în 1471 la Ntimberg, 
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unde, cu ajutorul unui patrician bogat, Johann Walther, a instalat primul 
observator european, pentru care a inventat o parte din instrumente. 

Manuscrisele şi notele lui Regiomontanus din ultimii săi ani de viaţă 
s-au pierdut, rămînînd numai cîteva indicaţii neînsemnate cu privire la 
plănuita reformă a astronomiei. Ştim însă că a acordat o atenţie specială 
sistemului heliocentric al lui Aristarh, după cum se vede dintr-o notă la un 
manuscris. 39 El observase cu mult mai înainte că mişcarea planetelor este 
dirijată de soare. Către sfîrşitul vieţii, Regiomontanus a scris pe o foaie de 
hîrtie inclusă într-o scrisoare următoarele cuvinte: „Este necesar să se 
modifice puţin mişcarea stelelor din cauza mişcării pămîntului.“ Aşa după 
cum a arătat Zinner, expresia pare să indice faptul că „mişcarea pămîntului“ 
se referă aici nu la rotaţia diurnă, ci la revoluţia sa anuală în jurul soarelui. 40 
Cu alte cuvinte, Regiomontanus ajunsese la aceeaşi concluzie ca Aristarh 
şi Copemic, dar moartea sa prematură l-a oprit din dram. Regiomontanus 
a murit la vîrsta de patruzeci de ani, la trei ani după naşterea lui Copemic. 

Tradiţia lui Cusanus şi Regiomontanus era menţinută vie la universităţile 
la care a studiat Copemic. Cei mai importanţi profesori de astronomie pe 
care i-a avut, — Brudzewski la Cracovia şi Maria Novara la Bologna — se 
considerau pe ei înşişi elevii lui Regiomontanus. în sfîrşit, Copemic l-a 
întîlnit la Ferrara pe tînărul Cellio Calcagnini, poet şi filozof, care a publicat 
mai tîrziu o carte purtînd un titlu semnificativ: Quomodo coelum stet, terra 
moveatur, vel de per reni motu terrae Commentario (Tratat privind modul în 
care cerurile stau şi pămîntul se mişcă, sau mişcările perene ale pămîntului ). 41 
Calcagnini, care scrisese un poem gingaş salutînd sosirea Lucreţiei Borgia 
la Ferrara, nu era un intelect profund; teza sa privind mişcarea perpetuă a 
pămîntului şi repausul cerului i-a fost inspirată de Cusanus, cele scrise de 
el fiind numai ecoul unei idei care, aşa după cum am văzut, plutea în aer. 
Calcagnini îşi datora probabil punctul de vedere prietenului şi colegului său 
de la Ferrara, Jacob Ziegler, un astronom cu anumite merite, care a scris 
un comentariu despre Pliniu conţinînd afirmaţia lapidară: „Mişcarea tuturor 
planetelor depinde de soare.“ 

Se pot cita mai multe exemple de acest fel. Cred însă că am oferit sufi¬ 
ciente argumente pentru a demonstra că ideea pămîntului mobil şi a soarelui 
guvemînd sistemul planetar aparţineau amîndouă tradiţiei antice a cosmo¬ 
logiei, fiind mult dezbătute chiar pe vremea lui Copemic. Fără îndoială, 
canonicul Koppemigk a fost totuşi primul care a dezvoltat ideea pînă la 
un sistem comprehensibil. Acesta este meritul său peren, indiferent de 
inconsecvenţele şi de neajunsurile sistemului copemican. El nu a fost un 
gînditor original, ci unul care a cristalizat gîndirea, iarcristalizatorii ideilor 
obţin deseori o faimă mai durabilă şi o influenţă mai mare asupra istoriei 
decît iniţiatorii unor idei originale. 

Există în chimie un proces foarte cunoscut care ilustrează ce se înţelege 
printr-un cristal izator. Introducînd sare de bucătărie într-un pahar cu apă 



CANONICUL TIMID 


165 


pînă cînd soluţia se saturează, nemaidizolvînd sarea şi suspendînd apoi în 
soluţie o aţă cu un nod la capăt, după un timp, în jurul nodului se formează 
un cristal. Suprafaţa şi textura nodului nu sînt relevante; ceea ce contează 
este atingerea punctului de saturaţie al lichidului şi existenţa unui nucleu 
în jurul căruia să înceapă cristalizarea. Cosmologia de la sfîrşitul Evului 
Mediu era saturată cu noţiuni vagi despre rotaţia şi deplasarea pămîntului, 
cu ecouri din pitagoreici, de la Aristarh şi Heracleides, de la Macrobius şi 
Pliniu şi cu sugestii incitante lansate de Cusanus şi Regiomontanus. 
Canonicul Koppemigk a jucat rolul nodului suspendat în soluţie care a 
făcut posibilă cristalizarea. 

Am încercat să reconstruiesc procesul de la punctul său de plecare 
— nemulţumirea Iui Copemic faţă de ecuanţii Iui Ptolemeu — pe care el îi 
considera imperfecţi — şi pînă la reformularea sistemului ptolemeic cu 
ajutorul unei vechi idei reluate în timpul anilor săi de studenţie. Dar dacă 
totul a fost atît de simplu, atunci se ridică o întrebare la fel de simplă; de 
ce n-a elaborat nimeni înaintea lui Copemic un sistem heliocentric? între¬ 
barea de ce n-a scris nimeni tragedia lui Hamlet înaintea lui Shakespeare 
ar fi lipsită de sens, dar, dacă Nicolas Copemic a fost în realitate atît de 
lipsit de originalitate şi de imaginaţie cît am încercat eu să-l prezint, atunci 
este legitim să ne punem întrebarea de ce i-a revenit tocmai lui misiunea 
„cristalizării", în timp ce, de exemplu, unul ca Regiomontanus, mai flexibil 
din punct de vedere intelectual şi mai modem, s-a mărginit numai la cîteva 
trăsături, fără să dezvolte vreodată o teorie heliocentrică. 

Cheia răspunsului se găseşte, probabil, în remarca lui Kepler citată mai 
înainte, conform căreia Copemic l-a interpretat mai degrabă pe Ptolemeu 
(sau pe Aristotel) decît natura. Unui intelectual „modem" din secolul al 
XlV-lea o astfel de sarcină i-ar fi apărut pe de o parte imposibilă, pe de 
alta, o pierdere de vreme. Numai o persoană cu vederi conservatoare, aşa 
cum a fost Copemic, s-a putut devota împăcării unor doctrine ireconcili¬ 
abile : fizica lui Aristotel şi geometria cercurilor lui Ptolemeu pe de o parte, 
şi universul heliocentric pe de alta. Pentru a se ajunge la un sistem helio¬ 
centric consistent şi plauzibil din punct de vedere fizic, trebuia mai întîi 
ca spiritul să se elibereze de sub stăpînirea fizicii aristotelice, debara- 
sîndu-se de obsesiile cercurilor şi sferelor şi spulberînd întreaga maşinărie 
neunsă a roţilor în roţi. Marile descoperiri ale ştiinţei constau adesea, după 
cum am văzut, în dezgroparea adevărului înmormîntat sub molozul pre¬ 
judecăţilor tradiţionale, în ieşirea din fundăturile în care se intră prin 
raţionamente formale, desprinse de realitate, în eliberarea spiritului din 
capcana cu dinţi de oţel a dogmei. în acest sens, sistemul copemican nu 
este o descoperire adevărată, ci o ultimă tentativă de a cîrpăci o maşină 
demodată, inversîndu-i aranjamentul roţilor. Aşa cum a afirmat un istoric 
modem, faptul căpămîntul se mişcă este „aproape întîmplătorîn sistemul 
lui Copemic; văzut din punct de vedere geometric, sistemul este exact 
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vechiul tipar ptolemeic al cercurilor, cu o roată sau două schimbate între 
ele şi cu una sau două roţi scoase afară“ 42 . Există o frază bine cunoscută 
în care se spune că Marx „l-a întors pe Hegel cu capul în jos“. La fel a făcut 
Copemic cu Ptolemeu; în ambele cazuri, autoritatea răsturnată a acţionat 
ca o otravă împotriva discipolului. Din secolul al XlII-lea, de la Roger 
Bacon şi pînă în secolul al XVI-lea, la Peter Ramus, au apărut atît cîţiva 
indivizi excepţionali, cît şi cîteva şcoli care au realizat, mai mult sau mai 
puţin conştient, mai mult sau mai puţin clar, că fizica aristotelică şi 
astronomia ptolemeică trebuie înlăturate înainte de pomi la un nou drum. 
Acesta a fost probabil motivul pentru care Regiomontanus şi-a construit 
un observator în loc de un sistem. După ce a încheiat comentariul despre 
Ptolemeu început de Peurbach, Regiomontanus a înţeles că astronomia 
trebuie pusă pe o bază nouă, „izbăvind posteritatea de tradiţia antică". în 
ochii lui Copemic, o astfel de atitudine era echivalentă cu o blasfemie. 
Dacă Aristotel ar fi afirmat că Dumnezeu a făcut numai păsări, canonicul 
Koppemigk l-ar fi descris pe homo sapiens ca pe o pasăre fără pene şi fără 
aripi, care îşi cloceşte ouăle înainte de a le oua. 

Sistemul lui Copemic este construit exact după acest tipic. în afară de 
inconsistenţele pe care le-am menţionat mai înainte, sistemul său n-a reuşit 
nici măcar să remedieze defectele specifice ale lui Ptolemeu, ceea ce era 
motivaţia scrierii cărţii. Este adevărat că a eliminat ecuanţii, dar în locul 
lor a trebuit să fie introdusă mişcarea rectilinie, pe care Copemic a 
considerat-o „mai rea decît o molimă". în Dedicaţia cărţii, el menţionează 
ca motiv principal al demersului său, în afară de ecuanţi, incertitudinea 
metodelor existente pentru determinarea lungimii anului, dar Revoluţiile 
nu aduc nici un progres în această privinţă. Orbita atribuită de Ptolemeu 
lui Marte contrasta evident cu observaţiile. Dar şi sistemul lui Copemic era 
la fel de eronat, astfel că, mai tîrziu, Galilei avea să vorbească admirativ 
despre curajul lui Copemic de a-şi susţine sistemul, în pofida flagrantei 
contradicţii cu mişcările observate ale lui Marte! 

O ultimă obiecţie împotriva sistemului copemican, probabil cea mai 
serioasă dintre toate, a fost formulată fără ca autorul să aibă vreo vină. 
Dacă pămîntul se mişcă în jurul soarelui după un cerc uriaş, cu diametrul 
de zece milioane de mile 43 , atunci aspectul stelelor fixe trebuie să se modi¬ 
fice continuu, în funcţie de diferitele poziţii pe care le ocupă Terra de-a 
lungul traiectoriei sale. Astfel, pe măsură ce ne apropiem de un anumit grup 
de stele, acestea trebuie să se „răsfire", deoarece distanţele dintre stele 
trebuie să crească o dată cu apropierea noastră de ele. La îndepărtarea de 
stele, acestea trebuie să se adune. Asemenea deplasări aparente ale obiec¬ 
telor datorate schimbărilor poziţiei observatorului se numesc paralaxe. 

Dar stelele negau aceste predicţii. Ele nu prezentau paralaxe, aspectul 
lor pe cer rămînînd fix, imutabil. 44 Rezulta fie că teoria mişcării pămîntului 
era greşită, fie că distanţa pînă la stelele fixe este atît de mare, încît, prin 
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comparaţie, cercul descris de pămînt se diminuează pînă la dimensiuni 
neglijabile, fără a produce efecte sensibile. Acesta a fost, de fapt, şi răs¬ 
punsul lui Copemic 45 , dar, laolaltă cu improbabilitatea inerentă a sistemului, 
era un răspuns greu de înghiţit. După cum remarcă Burtt, „dacă empiriştii 
contemporani ar fi trăit în secolul al XVI-lea, ei ar fi fost primii care să 
desfiinţeze prin ironie noua filozofie a universului" 46 . 


5. Primele repercusiuni 

Nu-i de mirare, aşadar, că publicarea Revoluţiilor a stîmit foarte puţin 
interes. Cartea a provocat mai puţină agitaţie decît Primul Raport al lui 
Rheticus despre sistemul lui Copemic. Rheticus promisese că publicarea 
cărţii va constitui o revelaţie, dar rezultatul a fost o dezamăgire. Timp de 
peste o jumătate de secol, pînă la începutul secolului al XVII-lea, cartea 
n-a ridicat nici o controversă deosebită nici în rîndurile publicului, nici 
printre astronomii profesionişti. Oricare ar fi fost convingerile filozofice 
ale acestora despre structura universului, ei au înţeles că Revoluţiile lui 
Copemic nu rezistă analizei ştiinţifice. 

Dacă numele său s-a bucurat totuşi de o anumită reputaţie în generaţia 
care i-a urmat imediat, aceasta a fost datorată nu teoriei sale despre univers, 
ci tabelelor astronomice pe care le-a compilat. Ele au fost publicate în 
1551 de Erasmus Rheinhold, fostul asociat al lui Rheticus de la Wittemberg 
şi au fost primite cu satisfacţie de către astronomi ca substituente îndelung 
aşteptate ale tabelelor alfonsine, care datau din secolul al XlII-lea. După 
revizuirea tuturor cifrelor şi eliminarea tuturor greşelilor, Rheinhold a adus 
în prefaţă un omagiu generos activităţii lui Copemic în domeniul 
astronomiei practice, fără să menţioneze măcar teoria acestuia despre 
univers. Generaţia de astronomi care a urmat s-a referit la aceste tabele cu 
formula Calculatio Coperniciano, fapt care a contribuit la păstrarea în actua¬ 
litate a reputaţiei canonicului, dar care a avut prea puţin de-a face cu 
sistemul copemican. Exceptîndu-i momentan pe Thomas Digges, William 
Gilbert şi pe Giordano Bruno, care nu erau astronomi, teoria copemicană 
a fost practic ignorată pînă la începutul secolului al XVII-lea, cînd intră 
în scenă Kepler şi Galilei. Numai atunci a ieşit la lumină sistemul helio¬ 
centric, ca o deflagraţie provocată de o bombă cu acţiune întîrziată. 

în jumătatea de secol care a urmat morţii lui Copemic, reacţia bisericii 
a fost la fel de indiferentă. Din partea protestanţilor, Luther a slobozit 
cîteva mîrîituri necioplite, în timp ce Melanchton a demonstrat cu eleganţă 
că pămîntul este nemişcat, fără să-şi retragă însă sprijinul acordat lui 
Rheticus. După cum am văzut, din partea catolică reacţia iniţială a fost 
una de încurajare, iar Revoluţiile au fost puse la index abia în 1616, la 
73 de ani după publicarea cărţii. Au mai fost discuţii întîmplătoare dacă 
mişcarea pămîntului era sau nu compatibilă cu Sfînta Scriptură, dar, pînă 
la decretul din 1616, răspunsul rămînea nedecis. 
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Atitudinea clericală de indiferenţă ironică faţă de noul sistem este 
reflectată de cartea lui John Donne, Conclavul lui Ignatius. Aici Copemic 
apare ca unul dintre cei patru pretendenţi la locul principal de lîngă tronul 
lui Lucifer, ceilalţi trei fiind Ignatius de Loyola, Macchiavelli şi Paracelsus. 
Copemic îşi susţine pretenţia declarînd că l-a ridicat pe Diavol şi 
închisoarea acestuia, pămîntul, pînă în ceruri, în timp ce a destinat energia 
satanică — soarele — celei mai joase părţi a universului: „Se vor închide 
aceste porţi în faţa mea, cînd eu am rotit întregul cadru al universului, 
fiind prin urmare aproape un nou Creator?“ 

Gelos, Ignatius, care doreşte locul de onoare din Iad pentru sine, îl 
demască pe Copemic: 

Dar tu ce lucru nou ai inventat, prin care Lucifer al nostru să -aibă un cîştig? Ce-i 
pasă lui că pămîntul se deplasează sau stă nemişcat? Ridicat-ai pămîntul pînă la ceruri, 
convins-ai astfel oamenii cît să-şi înalţe turnuri noi şi să-l ameninţe pe Domnul iarăşi? 

Din această mişcare a pămîntului, trag ei oare învăţăminte că iadul nu există, sau 
neagă ei pedepsirea păcatului ? Au încetat să mai fie credincioşi sau şi-au schimbat ei 
oare traiul lor de dinainte? Mai mult, dacă aceste opinii ale tale ar fi adevărate, atunci 
ele ar diminua demnitatea învăţăturii tale şi ar fi totodată un motiv care ţi-ar contesta 
dreptul de a te înfăţişa aici. 

Dar invenţiile tale cu greu pot fi recunoscute ca aparţinîndu-ţi, deoarece, cu mult 
înaintea ta, Heracleides, Ecphantos şi Aristarh au dat aşa ceva la iveală, dar ei, cu toate 
acestea, se mulţumesc cu locuri mai joase, printre alţi Filozofi şi nu aspiră la acesta, 
rezervat numai Eroilor Anticreştini. 

Lasă-1 deci pe acest mic Matematician , temute împărat, să se retragă în propria sa 
companie. 

Ignatius a fost publicat în 1611. El reflectă, în general, atitudinea a 
două generaţii dintre Copemic şi Donne. Dar ambele generaţii care l-au 
ignorat pe Copemic s-au înşelat: „micul Matematici an “, această figură 
palidă, înăcrită şi insignifiantă, ignorată de contemporanii săi şi de generaţia 
următoare, avea să lase o amprentă gigantică în istoria omenirii. 

Cum se pote explica acest ultim paradox dintr-o întreagă poveste la fel 
de paradoxală? Cum a fost posibil ca teoria copemicană, contradictorie şi 
plină de greşeli, expusă într-o carte imposibil de citit şi respinsă la vremea 
ei, să dea naştere, un secol mai tîrziu, unei noi filozofii care a schimbat 
lumea? Răspunsul este că detaliile nu au importanţă şi că, pentru a sesiza 
esenţa cărţii, nici nu era nevoie să fie citită. Ideile care au puterea să 
schimbe clişeele gîndirii umane acţionează nu numai asupra conştientului; 
ele se strecoară pînă la straturile mai adînci, care sînt indiferente la 
contradicţiile logice. Ele nu influenţează vreun concept specific, ci viziunea 
totală a şpriţului. 

Ideea universului heliocentric, cristalizată de Copemic într-un sistem şi 
reformulată modem de Kepler, a schimbat climatul spiritual nu prin ceea 
ce a afirmat în mod evident, ci prin ceea ce a lăsat să se înţeleagă în mod 
implicit. Cu siguranţă că implicaţiile nu erau conştientizate în intelectul lui 
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Copemic; ele au acţionat asupra succesorilor săi pe căi insidioase. Erau în 
totalitate idei negative, distructive pentru edificiul solid al filozofiei 
medievale, căreia i-au dinamitat fundamentele. 

6. Efectul întîrziat 

Universul creştin medieval avea limite fixe, impenetrabile în spaţiu, în 
timp şi în cunoaştere. întinderea sa în timp era limitată la intervalul relativ 
scurt dintre facerea lumii, care era situată cu vreo cinci mii de ani în urmă 
şi cea de-a doua venire a lui Cristos, pe care mulţi o aşteptau în viitorul 
previzibil. Astfel, istoria universului era concepută ca avînd numai două 
sau trei sute de generaţii de la început şi pînă la sfîrşit. Forma artistică 
după care şi-a modelat Dumnezeu creaţia ţine de genul scurt. 

Universul era limitat în spaţiu de cea de-a noua sferă, dincolo de care 
se afla Empireul. Omul educat nu trebuia neapărat să creadă în tot ce se 
spunea despre rai şi iad, dar existenţa unor limite rigide în timp şi spaţiu 
era o rutină a gîndirii la fel de evidentă ca existenţa pereţilor şi tavanului 
locuinţei, sau ca naşterea şi moartea. 

în al treilea rînd, existau limite la fel de ferme în calea progresului 
cunoaşterii, în tehnologie, ştiinţă şi în organizarea socială. Toate acestea 
fuseseră încheiate cu mult timp în urmă. Exista un adevăr final în privinţa 
oricărui subiecjt, la fel de finit şi de bătut în cuie ca universul însuşi. 
Adevărul despre religie era revelat în Scripturi, adevărul despre geometrie 
în Euclid, iar cel despre fizică în Aristotel. Ştiinţa anticilor era receptată 
ca litera Evangheliei, şi nu din respect deosebit faţă de grecii păgîni, ci 
deoarece era firesc ca, venind atît de timpuriu, ei să fi cules tot adevărul 
din domeniile lor, fără să lase altceva decît nişte paie risipite de adunat 
pentru curăţirea locului. Deoarece fiecare întrebare avea numai un singur 
răspuns, iar anticii le găsiseră pe toate, edificiul cunoaşterii era gata înălţat. 
Dacă se întîmpla ca răspunsul să nu fie conform cu faptele, erau blamaţi 
pentru eroare scribii care copiaseră manuscrisul antic. Autoritatea anticilor 
nu se baza pe idolatrie, ci pe credinţa în natura finită a cunoaşterii. 

Incepînd cu secolul al XlII-lea, umaniştii, scepticii şi reformiştii au 
început să asalteze zidurile acestui univers stabil şi static. Ei au reuşit să 
desprindă ici şi colo bucăţi din zid, producînd goluri şi şubrezind structura. 
Dar zidul rezista. Micul Matematician al lui Donne nu şi-a izbit capul de 
pereţi, n-a atacat frontal şi nici n-a fost conştient că întreprinde vreun atac. 
El a fost un conservator care se simţea la el acasă în citadela medievală. 
Şi totuşi, a subminat fundaţiile acesteia mai eficient decît tunătorul Luther. 
El a introdus noţiunile distructive de infinit şi de schimbare eternă, care 
au distrus lumea cunoscută ca un acid coroziv. 

El n-a afirmat că universul este infinit în spaţiu. Cu obişnuita sa 
prudenţă, a preferat „să lase această problemă filozofilor 11 . 47 Dar, fără să 
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vrea, făcînd pămîntul să se rotească în jurul cerului, el a modificat tipicul 
inconştient al gîndirii. Cît timp se crezuse că bolta cerească se roteşte, 
cerul fusese văzut în mod automat ca o sferă solidă şi finită. Altfel, cum 
ar fi putut să efectueze o rotaţie ca un tot, o dată la douăzeci şi patru de 
ore? De îndată ce rotaţia diurnă aparentă a firmamentului a fost explicată 
prin rotaţia pămîntului, stelele se puteau situa la orice distanţă. Aşezarea 
lor pe o sferă solidă devenea acum un act arbitrar, neconvingător. Cerul 
nu mai avea nici o limită, infinitatea deschizîndu-şi fălcile ca să-l facă pe 
„libertinul" lui Pascal, cuprins de agorafobia cosmică, să exclame un secol 
mai tîrziu: „Le silence eternei de ces espaces infinis m'effraie!“ („Tăcerea 
veşnică a acestor spaţii infinite mă-nspăimîntă!“) 

Spaţiul infinit nu este o parte a sistemului copemican, dar este implicat 
de acesta. Sistemul împinge irezistibil gîndirea în această direcţie. 

Distincţia dintre consecinţele explicite şi cele implicate în mod 
inconştient devine şi mai evidentă prin impactul lui Copemic asupra 
metafizicii universului. Fizica aristotelică era, după cum am văzut, parţial 
discreditată, iar Copemic era unul dintre apologeţii săi ortodocşi. Dar fizica 
aristotelică mai domina încă într-o privinţă spiritul omului, ca o afirmaţie 
de netăgăduit, sau ca un act de credinţă. Era vorba despre marea topografie 
a universului. Acest tipar fundamental a fost distrus fără voie chiar de 
Copemic, apărătorul lui Aristotel. 

Universul lui Aristotel era centralizat. Era un centru de gravitaţie, un 
miez tare la care se raportau toate mişcările. Tot ceea ce avea greutate 
cădea spre centru, tot ceea ce plutea, ca aerul sau focul, încerca să scape 
de acesta, în timp ce stelele care nu erau nici grele, nici plutitoare, fiind 
alcătuite complet dintr-altceva, se mişcau în cercuri în jurul centrului. 
Detaliile schemei puteau fi corecte sau greşite, dar schema era simplă, 
plauzibilă şi confortabilă prin ordinea ei. 

Universul copemican nu numai că este extins spre infinit, dar, în acelaşi 
timp, este descentralizat, aiuritor, anarhic. El n-are un centru natural de 
orientare faţă de care să se poată situa orice obiect. Direcţiile de „sus" şi 
„jos" nu mai sînt absolute, după cum nu mai sînt absolute nici greutatea, 
nici flotabilitatea. „Greutatea" unei pietre semnifica înainte tendinţa sa de 
a cădea spre centrul pămîntului; acesta era însuşi înţelesul „gravitaţiei". 
Acum, soarele şi luna deveneau centrul propriei lor gravitaţii. Spaţiul nu 
mai avea nici un fel de direcţii absolute. Universul şi-a pierdut miezul. El 
nu mai avea o singură inimă, ci o mie de inimi. 

Simţămîntul de siguranţă, de stabilitate, de repaos şi de ordine s-a risipit; 
pămîntul însuşi se răsuceşte, se clatină şi se roteşte după opt sau nouă 
mişcări simultane, diferite între ele. Mai mult, dacă pămîntul este o planetă, 
dispare distincţia dintre regiunea sublunară schimbătoare şi cerurile eterice. 
Dacă pămîntul este compus din cele patru elemente, pămîntul, apa, aerul 
şi focul, planetele şi stelele pot fi şi ele alcătuite din aceleaşi elemente. Ele 
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pot fi chiar populate de alte feluri de oameni, după cum afirmaseră Cusanus 
şi Bruno. în acest caz, ar fi trebuit ca Dumnezeu să se întrupeze în fiecare 
stea? Sau ar fi putut Dumnezeu crea toată această multitudine colosală de 
lumi numai de dragul locuitorilor unei singure stele, a unuia dintre 
milioanele de aştri ? 

Nu găsim astfel de întrebări în Cartea revoluţiilor. Ele se află acolo în 
mod implicit. Toate aceste întrebări vor fi formulate în mod inexorabil, mai 
curînd sau mai tîrziu, de către copemicani. 

Din toate diagramele precopemicane ale universului reiese, cu variaţii 
minore, totdeauna aceeaşi imagine familiară: pămîntul, aflat în centru, 
înconjurat de straturile concentrice ale ierarhiei sferelor în spaţiu şi de 
ierarhia valorilor asociată cu aceasta pe marea Scală a Fiinţării. 

Aici să fie tigrii şi aici să fie serafimii: fiecare obiect îşi avea locul 
destinat în inventarul cosmic. Dar, într-un univers nelimitat, fără centru sau 
circumferinţă, nici o regiune sau sferă nu era de rang mai „înalt“ sau mai 
„coborît‘\ nici în spaţiu, nici pe scara valorilor. Această scară nici nu mai 
exista. Lanţul de Aur era rupt, iar zalele sale erau împrăştiate în lume; 
spaţiul omogen implica o democraţie cosmică. 

Noţiunile de nemărginire sau de infinitate pe care le implica sistemul 
copemican erau obligate să devoreze spaţiul rezervat lui Dumnezeu pe 
hărţile astronomilor medievali. Ei au luat drept adevărat faptul că tărîmurile 
astronomiei şi teologiei erau vecine, separate fiind numai de grosimea celei 
de-a noua sfere de cristal. De acum înainte, continuumul spaţiu-spirit va 
fi înlocuit de continuumul spaţiu-timp. Aceasta însemna, printre altele, şi 
sfîrşitul intimităţii dintre om şi Dumnezeu. Homo sapiens a trăit într-un 
univers învăluit de divinitate ca un foetus în uter; acum, omul a fost 
expulzat de acolo. De unde şi strigătul de groază al lui Pascal. 

Dar acest strigăt a răsunat cu un secol mai tîrziu. Canonicul Koppemigk 
n-ar fi înţeles niciodată din tumul său de la Frauenburg de ce reverendul 
John Donne l-a făcut pretendent la scaunul alăturat tronului lui Lucifer. Cu 
binecuvîntata sa lipsă de umor, el n-a întrezărit nici una dintre aceste urmări 
atunci cînd şi-a publicat cartea sub mottoul „Numai pentru matematicieni “. 
Nici contemporanii lui n-au prevăzut consecinţele. în timpul rămas din 
secolul al XVI-lea, noul sistem a trecut, la fel ca o boală infecţioasă, prin- 
tr-o perioadă de incubaţie. Abia la începutul secolului al XVII-lea sistemul 
a ieşit la lumină şi a produs cea mai mare revoluţie în gîndirea umană de 
la epoca eroică a Greciei încoace. 

După anul 600 a. Chr., anul 1600 p. Chr. este probabil cel mai important 
moment de răscruce al destinului uman. Călare pe această piatră de hotar, 
născut aproape exact la o sută de ani după Copemic, cu un picior în secolul 
al XVI-lea şi cu celălalt în secolul al XVII-lea, stă fondatorul astronomiei 
modeme, un geniu chinuit, în care par să fi fost încarnate toate contradicţiile 
epocii sale: Johannes Kepler. 
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1533 în grădinile Vaticanului, Widmanstad explică Papei 1543 24 mai. Soseşte primul exemplar tipărit al Revoluţiilor. 

sistemul copemican. Moartea lui Copemic. 

1536 Scrisoarea de la cardinalul Schonberg. 1576 Moartea lui Rheticus. 
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1 

Tînărul Kepler 


1. Declinul unei familii 

Johannes Kepler, Keppler, Khepler, Kheppler sau Keplerus a fost 
conceput pe data de 16 mai 1571 p.Chr. la ora 4.37 a.m. şi s-a născut pe 
27 decembrie la 2.30 p. m. după o sarcină care a durat 224 de zile, 9 ore 
şi 53 de minute. Cele cinci feluri de a-şi scrie numele îi aparţin în întregime, 
la fel ca şi numerele privind conceperea, sarcina şi naşterea, înregistrate 
într-un horoscop pe care şi l-a alcătuit singur 1 . Contrastul dintre lipsa de 
grijă faţă de propriul său nume şi extrema precizie manifestată în calcule 
reflectă, de la bun început, un intelect pentru care realitatea ultimă, esenţa 
religiei, a adevărului şi a dreptăţii erau conţinute în limbajul numerelor. 

Kepler s-a născut în orăşelul Weil din Suabia viticolă, un colţ bine- 
cuvîntat din sud-vestul Germaniei, aşezat între Pădurea Neagră, rîul Neckar 
şi Rin. Weil-der-Stadt — un nume trăsnit, însemnînd Oraşul Weil, avînd 
însă masculinul der în locul feminimului die — a reuşit să-şi păstreze ca 
prin minune pînă în ziua de astăzi* caracterul medieval. Oraşul se întinde 
pe vîrful unui deal lung şi îngust ca silueta unui vas de război, înconjurat 
de ziduri masive, crenelate, bătînd în ocru, cu turnuri zvelte de pază, avînd 
în vîrf cocoşi ca giruete. Casele cu fronton, cu ferestre mici şi pătrate 
aşezate neregulat, au pereţii vopsiţi în verde ca de scarabeu, albastru de topaz 
şi galben ca lămîia; tencuiala se jupoaie de pe faţade, iar murdăria şi şipcile 
se arată dedesubt ca pielea ţăranului tăbăcită de vînt printr-o gaură din 
cămaşă. Dacă, după ce ai bătut fără să ţi se răspundă, împingi uşa unei case, 
poţi fi întîmpinat de un viţel sau de o capră, deoarece parterul caselor vechi 
mai este folosit şi acum drept grajd; de aici, o scară interioară urcă spre 
camerele de locuit ale familiei. Mirosul cald de bălegar pluteşte peste tot 
pe străzile pietruite, de altfel menţinute într-o curăţenie scrupuloasă, 
teutonică. Localnicii vorbesc într-un pronunţat dialect şvăbesc, tutuindu-i 
adeseori pe străini; ei sînt rustici şi gemiitlich** şi în acelaşi timp vioi şi 
inteligenţi. în afara zidurilor există locuri care se mai cheamă încă „Cimi- 


* Sau, pentru a fi precis, cel puţin pînă în mai 1955, cînd am vizitat locul natal al 
lui Kepler. ( N.a .) 

** Prietenoşi (în germană în original). ( N.t .) 
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tirul“ sau „Dealul Spînzurătorii“, iar numele vechi de familie, de la 
primarul Herr Oberdorfer, pînă la ceasornicarul Herr Speidel, sînt aceleaşi 
care apar pe documentele din vremea lui Kepler, cînd Weilul avea numai 
două sute de cetăţeni. Deşi oraşul a dat lumii mai mulţi oameni distinşi, 
printre care pe frenologul Gali, cel care a atribuit fiecărei facultăţi intelec¬ 
tuale o adîncitură în cutia craniană — eroul oraşului este Johannes Kepler, 
venerat ca un sfînt patron. 2 

O însemnare din registrul municipal, datată 1554, se referă la arendarea 
unei parcele de varză bunicului lui Johannes, Sebaldus Kepler: 

Daniel Datter şi Sebold Kepler, blănarul, trebuie să plătească şaptesprezece pfennigi 
de Sînmartin pentru parcela lor de varză de pe uliţa Kingelbrunner, aşezată între 
terenurile lui Jorg Rechten şi cele ale copiilor lui Hans Rieger. Dacă renunţă la parcela 
de varză, trebuie să ducă acolo şase căruţe de bălegar. 

După acest preludiu bucolic, ne-am fi aşteptat la o copilărie fericită 
pentru micul Johannes. în realitate, copilăria lui a fost sinistră. 

Despre bunicul Sebaldus, blănarul cu parcela de varză, lumea vorbea 
că se trage dintr-o familie nobilă. 3 El a fost primarul Weilului. în urma lui 
însă, respectabilii Kepleri au intrat în declin. Cele mai multe odrasle ale 
lor erau degenerate şi psihopate şi îşi căutau perechi de aceeaşi teapă. Tatăl 
lui Johannes Kepler, mercenar şi aventurier, de-abia a scăpat de ştreang. 
Mama lui, Katharina, fata unui hangiu, a fost crescută de o mătuşă care a 
fost arsă mai tîrziu de vie, ca vrăjitoare. Katharina însăşi, acuzată la 
bătrîneţe că ar fi coabitat cu Diavolul, a scăpat de rug tot atît de greu ca 
şi tatăl lui Johannes de ştreang. 

Casa bunicului Sebaldus (arsă în 1648, dar reconstruită mai tîrziu în 
acelaşi stil) este aşezată în colţul pieţei. în faţa casei se află o frumoasă fîntînă 
arteziană renascentistă cu patru ţîşnitori lungi de cupru care ies din patru 
feţe umane sculptate în piatră. Trei dintre feţe sînt măşti stilizate; cea de a 
patra, privind spre primărie şi spre casa lui Kepler, arată ca portretul realist 
al unui bărbat îngîmfat, cu trăsături necizelate. în Weil există o credinţă că 
faţa reprezintă portretul bătrînului Sebaldus, primarul. Oricare ar fi cazul, 
portretul este bucăţică ruptă din descrierea pe care i-o face Kepler. 

Bunicul meu Sebald, primarul oraşului imperial Weil, născut în anul 1521, aproape 
de Sf. Ion, are acum vîrsta de şaptezeci şi cinci de ani... Deosebit de arogant, îşi poartă 
hainele cu mîndrie... e repezit şi încăpăţînat, iar faţa îi trădează trecutul libertin. Are 
o faţă cărnoasă şi roşie, cu o barbă care îi conferă multă autoritate. Era elocvent, cel 
puţin atîta cît putea fi un ignorant... Începînd cu anul 1578, reputaţia aînceput să-i scadă, 
la fel şi averea... 4 

Această schiţă sumară şi altele care urmează sînt părţi dintr-un fel de 
horoscop genealogic, cuprinzîndu-i pe toţi membrii familiei (şi pe el însuşi), 
alcătuit de Kepler la vîrsta de douăzeci şi şase de ani. Este nu numai un 
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document remarcabil, ci şi o contribuţie preţioasă la studiul eredităţii unui 
geniu, deoarece rareori un istoric are la dispoziţie un material atît de amplu*. 

La vîrsta de douăzeci şi nouă de ani, bunicul Sebald s-a însurat cu 
Katharina Mtiller, din satul vecin, Marbach. Kepler o descrie astfel pe 
bunică: 

neobosită, înţeleaptă şi mincinoasă, dar devotată credinţei; suplă şi de o natură 
mîndră, o încurcă-lume inveterată; geloasă, exagerată în aversiunile sale, violentă, 
ranchiunoasă... Şi copiii ei au cîte ceva din toate acestea... 5 

El îşi acuză de asemenea bunica de pretenţia că s-ar fi măritat la 
optsprezece ani, cînd în realitate avea la nuntă douăzeci şi doi de ani. Oricum 
ar fi fost cazul, ea i-a născut lui Sebald doisprezece copii în douăzeci şi unu 
de ani. Primii trei, Sebaldus, Johan şi Sebaldus, au murit de mici. Al patrulea 
a fost Heinrich, tatăl lui Kepler, pe care îl lăsăm deoparte pe moment. De 
la numerele 5 la 9, Kepler îşi trece pe listă unchii şi mătuşile 6 : 

5. Kunigunda, născută pe 23 mai 1549. Luna nu putea fi mai prost plasată. A murit, 
lăsînd orfani mai mulţi copii, otrăvită, cred ei, la 17 iulie 1581. [Adăugat mai tîrziu ; 
„De altfel, a fost pioasă şi deşteaptă".]** 

6. Katharina, născută Ia 30 iulie 1551. Şi ea a murit. 

7. Sebaldus, născut la 13 noiembrie.*** Astrolog şi iezuit, el s-a supus primei şi celei 
de-a doua ordonaţii pentru preoţie; deşi catolic, el i-a imitat pe luterani şi a dus o viaţă 
desfrînată. După mai multe boli a murit de hidropizie. Şi-a luat o soţie bogată şi nobilă 
din născare, dar dintr-o familie numeroasă. A luat şi boala franceză. A fost vicios şi 
dispreţuit de concetăţeni. La 12 august 1576, a plecat din Weil la Speyr, unde a ajuns 
pe 18 august. La 22 decembrie a părăsit Speyrul împotriva voinţei superiorului său şi 
a colindat ca un cerşetor prin Franţa şi Italia. [Se spune că era binevoitor şi prietenos.] 

8. Katharina, născută la 5 august 1554. A fost inteligentă şi îndemînatică, dar a avut 
o căsătorie nefericită; trăind pe picior mare, şi-a risipit averea, fiind acum cerşetoare... 
[A murit în 1619 sau 1620.] 

9. Maria, născută la 25 august 1556. Şi ea a murit. 

Despre numerele 10 şi 11 nu are nimic de spus; nr. 12, ultimul născut 
dintre unchi şi mătuşi, a murit încă de copil.**** 


* Cum documentul este un horoscop, evenimentele şi trăsăturile de caracter sînt 
derivate din constelaţiile planetare pe care, m cea mai mare parte, le-am lăsat deoparte. (N. a.) 

** In anii următori, Kepler a adăugat cîteva remarci acestui text; ele atenuează şi 
uneori contrazic caracterizările tranşante din tinereţe. Am pus aceste adaosuri în 
paranteze. ( N.a .) 

**♦ Cea de a treia şi ultima încercare a bunicilor de a avea un Sebaldus care să 
supravieţuiască. (N.a.) 

**** După Kretschmer: „Eşti tentat să spui că geniul apare într-un proces ereditar în 
punctul în care o familie foarte dotată începe să degenereze... Degenerarea se resimte 
deseori în generaţia căreia îi aparţine geniul sau chiar în cea precedentă, în general sub 
formă de psihoze şi psihopatie." 6a (N.a.) 
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Cu excepţia celor care au murit încă din leagăn, toate aceste progeni¬ 
turi diforme locuiau împreună cu bătrînul coleric Sebaldus şi cu scorpia 
lui de soţie, înghesuiţi în casa îngustă a Keplerilor, care, de fapt, era un 
fel de cocioabă. Tatăl lui Kepler, Heinrich, deşi al patrulea la părinţi, era 
cel mai mare dintre cei rămaşi în viaţă şi astfel a moştenit casa, avînd la 
rîndul lui şapte copii. Kepler îl descrie astfel: 

4. Tatăl meu, Heinrich, născut la 19 ianuarie 1547... Un om vicios, inflexibil, 
certăreţ şi sortit unui sfârşit rău. Venus şi Marte i-au sporit răutatea. Jupiter, aflat lîngă 
soare 7 , în coborîre, l-a făcut sărac, dar i-a dat o soţie bogată. Saturn în VII l-a făcut să 
studieze artileria; mulţi adversari, o căsătorie cu multe certuri; îi plăceau onorurile şi 
nutrea speranţe deşarte cu privire la acestea; un pribeag... 1577: a riscat să fie spânzurat. 
Şi-a vîndut casa şi a deschis o tavernă. 1578: o încărcătură grea de praf de puşcă a 
explodat şi i-a ciopîrţit faţa... 1589: o trata extrem de rău pe manţa copiilor; a plecat 
în cele din urmă în exil şi a murit. 

Aici lipseşte pîhă şi obişnuita notă de la sfîrşit. Istoria din spatele acestor 
rubrici este, pe scurt, următoarea: Heinrich Kepler s-a însurat cînd avea 
24 de ani. Nu pare să fi învăţat nici un fel de meserie, cu excepţia celei de 
„tunar“ legată de aventurile sale militare de mai tîrziu. La şapte ani şi două 
zile după căsătoria lui cu Katharina Guldenmann a venit pe lume Johannes 
Kepler. Trei ani mai tîrziu, după naşterea celui de-al doilea fiu, Heinrich 
s-a înrolat în armata imperială şi a plecat să lupte împotriva insurgenţilor 
protestanţi din Ţările de Jos — un act cu atît mai infam, cu cît Keplerii se 
numărau printre cele mai vechi familii protestante din Weil. Anul următor, 
Katharina şi-a urmat soţul la război, lăsîndu-şi copiii în grija bunicilor. Cei 
doi s-au întors după încă un an, dar nu la Weil, unde erau detestaţi. Heinrich 
şi-a cumpărat o casă în Leonberg, nu prea departe de Weil, dar, curînd după 
aceea, a plecat din nou în Olanda, pentru a intra în hoardele mercenarilor 
ducelui de Alba. Se pare că tocmai în această călătorie el „era cît pe-aci să 
fie spînzurat** pentru o crimă care nu s-a consemnat. S-a reîntors, şi-a vîndut 
casa din Leonberg, a deschis o tavernă în Ellmendingen, a revenit la 
Leonberg, iar începînd cu anul 1588, a dispărut pentru totdeauna din ochii 
rudelor. Au circulat zvonuri despre el că s-ar fi înrolat în flota napolitană. 

Soţia lui, Katharina, fată de hangiu, avea un caracter la fel de instabil 
ca al lui Heinrich. în horoscopul familiei Kepler o descrie ca pe o femeie 
„micuţă, subţire, oacheşă, bîrfitoare, certăreaţă şi morocănoasă*'. Cele două 
Katharine, mama şi bunica, erau una mai rea decît cealaltă, dar mama 
părea cea mai înspăimîntătoare dintre ele, din cauza impresiei de magie şi 
vrăjitorie. Mama strîngea ierburi şi prepara fierturi în puterile cărora credea; 
am menţionat deja că mătuşa care a crescut-o a fost arsă pe rug. Aşa după 
cum vom vedea, Katharina era cît pe-aci să o păţească şi ea. 

Pentru a întregi trecerea în revistă a acestei familii idilice, trebuie să-i 
menţionez aici şi pe fraţii şi surorile lui Johannes al nostru. Au fost şase 
la părinţi, din care trei au murit de mici. Doi au devenit cetăţeni normali, 
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cu respect faţă de legi. (Gretchen, care s-a măritat cu un vicar, şi Cristopher, 
care a devenit meşter.) în schimb, Heinrich, primul ca vîrstă după Johannes, 
a fost epileptic, o victimă a filierei de psihopaţi din familie şi un copil-pro- 
blemă pînă la exasperare. Copilăria lui pare să fi fost un şir lung de bătăi, 
ghinioane şi boli. A fost muşcat de animale, era să se înece şi să ardă de 
viu. După ucenicia la un postăvar şi la un brutar, a fugit de acasă atunci 
cînd iubitorul său tată l-a ameninţat că-1 va vinde. în anii următori, Heinrich 
a însoţit armata maghiară în războaiele contra turcilor, a fost cîntăreţ 
ambulant, brutar, valetul unui nobil, cerşetor, toboşarul unui regiment şi 
halebardier. în toată agitata sa carieră, a fost victima ghinionistă a unui întreg 
şir de necazuri — mereu bolnav, izgonit din fiecare slujbă, jefuit şi bătut 
de tîlharii de la drumul mare, pînă cînd a renunţat la peregrinări. S-a întors 
acasă cerşind şi s-a ţinut pînă la moarte de fusta mamei sale. A murit la 
42 de ani. în copilăria şi în tinereţea sa, Johannes a avut evident în comun 
cu fratele său mai tînăr cîteva dintre tare şi mai ales predispoziţia lui 
grotească la accidente şi sănătatea mereu şubredă, asociată cu ipohondria. 


2. Iov 

Johannes a fost un copil bolnăvicios, cu membre subţiri, cu o faţă mare 
şi palidă, încadrată de părul negru şi creţ. S-a născut cu defecte grave de 
vedere — miopie plus poliopie anoculară (viziune multiplă). Stomacul şi 
vezica biliară îi provocau mereu neplăceri; a suferit de furunculoză, eczeme 
şi, probabil, de hemoroizi, deoarece ne scrie că nu putea să se aşeze liniştit 
nici un moment, trebuind să se plimbe mereu încoace şi încolo. 

Casa cu fronton din piaţa Weilului, cu grinzile sale strîmbe şi cu ferestre 
ca de jucărie, trebuie să fi fost un adevărat balamuc: teroarea bătrînului 
Sebaldus, cu faţa lui mereu congestionată, ţipetele certăreţelor Katharine, 
mama şi bunica, brutalitatea tatălui slab de minte şi lăudăros, accesele de 
epilepsie ale fratelui Heinrich; duzina de unchi şi mătuşi, părinţi şi bunici 
supărăcioşi, înghesuiţi laolaltă în această casă îngustă şi nefericită... 

Johannes avea patru ani atunci cînd mama lui şi-a urmat soţul în război 
şi cinci ani cînd s-au întors părinţii şi cînd familia şi-a început peregrinările 
neostenite între Leonberg, Ellmendingen şi înapoi la Leonberg. El a mers 
la şcoală numai cînd putea, iar între nouă şi unsprezece ani n-a frecventat 
deloc cursurile fiind pus în schimb la muncă grea la ţară. Drept urmare, 
în pofida precocităţii sale remarcabile, a avut nevoie de un timp dublu faţă 
de copiii normali pentru terminarea celor trei clase elementare ale şcolii 
latine. La treisprezece ani a reuşit în fine să intre în seminarul teologic 
inferior de la Adelberg. 

însemnările despre copilăria şi tinereţea lui din horoscopul familiei se 
citesc precum Cartea lui Iov : 

Despre naşterea lui Johann Kepler. Am cercetat problema conceperii mele, care a 
avut loc în anul 1571, pe data de 16 mai, la ora 4.37 a. m ... Slăbiciunea mea la naştere 
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înlătură suspiciunea că mama ar fi fost gravidă la căsătoria ei, care a avut loc pe 
15 mai... M-am născut prematur, la treizeci şi două de săptămîni, după 224 de zile, zece 
ore... în 1575 [la vîrsta de patru ani], era să mor de pojar; am fost foarte bolnav, iar 
mîinile mi-au fost paralizate groaznic... 1577 [la vîrsta de şase ani]. De ziua mea de 
naştere mi-am pierdut un dinte, lovindu-1 cu o coardă pe care am tras-o cu mîinile... 
1585-1586 [la paisprezece-cincisprezece]. De-a lungul acestor doi ani, am suferit 
continuu de boli de piele, de dureri puternice, deseori din cauza cicatricilor de pe rănile 
cronice infectate de pe picioare, care se vindecau rău şi se tot redeschideau. Am avut 
un vierme pe degetul mijlociu al mîinii drepte, iar pe mîna dreaptă o plagă imensă. 1587 
[şaisprezece]. Am avut un atac de febră pe 4 aprilie... 1589 [nouăsprezece]. Am început 
să sufăr teribil de migrenă şi de disturbări ale membrelor. M-am îmbolnăvit de 
pecingine... Apoi m-am deshidratat... 1591 [douăzeci]. Frigul mi-a produs o revenire 
a pecinginii... Din cauza excitaţiei produse de piesa de carnaval în care am interpretat 
rolul Mariannei mi s-au instalat tulburări ale trupului şi ale minţii... 1592 [douăzeci şi 
unu]. Am coborît la Weil şi am pierdut un sfert de florin la jocuri de noroc... La 
Cupinga mi s-a oferit uniunea cu o virgină; în noaptea de Anul Nou am reuşit-o cu 
cea mai mare dificultate, suferind cele mai ascuţite dureri în vezică... 

Numai două amintiri îi diminuează tristeţea şi murdăria copilăriei. La 
vîrsta de şase ani: 

auzisem multe despre cometa din acel an, 1577, şi mama m-a luat pe deal să mă 
uit la ea. 

Şi la vîrsta de nouă ani: 

Părinţii m-au chemat afară anume ca să văd eclipsa de lună. Era foarte roşie. 

Doar atîta pentru partea luminoasă a vieţii. 

Fără îndoială că unele mizerii şi boli au existat numai în imaginaţia lui 
Johannes, în timp ce altele, ca leziunile, viermii de pe deget, rîia şi 
pecinginea — par să fie stigmatele autodispreţului şi proiecţiile corporale 
ale imaginii pe care o avea despre sine: portretul unui copil arătînd ca un 
cîine rîios. După cum vom vedea, el credea literalmente în acest portret. 

3. Curăţirea orfică 

Totdeauna există compensaţii. în cazul lui Kepler, compensaţiile oferite 
de destin erau condiţiile excepţionale pentru învăţămînt din locurile natale. 

După ce au îmbrăţişat credinţa luterană, ducii de Wiirtemberg au creat 
un sistem educaţional modem. Era nevoie de clerici erudiţi care să-şi 
susţină punctul de vedere în controversa religioasă care bîntuia ţara şi mai 
era nevoie de un serviciu administrativ eficient. Universităţile protestante 
din Wittemberg şi Tiibingen erau arsenalele intelectuale ale noii credinţe; 
mînăstirile şi schiturile expropriate ofereau condiţii ideale pentru o reţea 
de şcoli elementare şi secundare, din care universităţile şi cancelariile erau 
alimentate cu tineri străluciţi. Un sistem de burse şi ajutoare pentru „copiii 
credincioşilor săraci, care sînt harnici şi creştini şi cu teamă de Dumnezeu** 
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garanta o selecţie eficientă a candidaţilor. Din acest punct de vedere, 
Wurtembergul din perioada premergătoare a Războiului de treizeci de ani 
era miniatura unui stat modem al bunăstării. Este o certitudine că părinţii 
lui Kepler nu s-ar fi preocupat de educaţia acestuia. Precocitatea acestui 
copil strălucit i-a asigurat în mod automat trecerea de la şcoală la seminar 
şi de aici Ia universitate, ca pe o bandă rulantă. 

La seminar, cursurile se ţineau în latină, iar elevii erau obligaţi să 
folosească riguros latina chiar între ei. Ei fuseseră constrînşi încă din şcoala 
elementară să-i citească pe Plaut şi Terenţiu, ca să adauge la precizia 
scolastică fluenţa conversaţiei din comedii. Deşi cucerise o nouă demnitate 
prin traducerea Bibliei de către Luther, limba germană nu era considerată 
încă un mijloc corespunzător de comunicare între studioşi. Ca un rezultat 
fericit al acestor împrejurări, stilul lui Kepler din scrisorile şi pamfletele 
scrise în germană vădeşte o naivitate şi o sorginte pămînteană încîntătoare, 
care în contrast cu latina medievală seacă, apar ca vacarmul vesel din bîl- 
ciurile de la ţară, recepţionat după austeritatea sălii de lectură. Germana 
canonicului Koppemigk era modelată după stilul birocratic, bombastic şi 
întortocheat al cancelariilor. Germana lui Kepler pare modelată după 
îndemnul lui Luther : „Să nu-i imitaţi pe măgarii care întreabă latina cum 
să fie vorbită germana; în schimb întrebaţi-o pe mamă în casa ei, pe copiii 
de pe gîrlă, pe omul obişnuit de la tîrg; priviţi cum cască ei gura cînd 
vorbesc şi faceţi la fel.“ 

La terminarea şcolii elementare de latină, mintea ascuţită a lui Johannes, 
sănătatea lui şubredă şi interesul manifestat faţă de religie au făcut din 
cariera ecleziastică o alegere firească pentru el. Seminarul teologic pe care 
l-a urmat de la treisprezece pînă la şaisprezece ani era împărţit în cursul 
inferior (de la Adelberg) şi cel superior (de la Maulbronn). Materiile erau 
multe şi extinse, adăugind greaca latinei şi cuprinzînd, în afară de teologie, 
studiul clasicilor păgîni, al retoricii şi dialecticii, al matematicii şi muzicii. 
Disciplina era strictă : orele începeau vara la patru dimineaţa şi la cinci în 
timp de iarnă. Seminariştii trebuiau să poarte sutane largi şi fără mîneci şi 
lungi pînă la călcîie. Cu greu primeau vreodată învoiri. Tînărul Kepler şi-a 
notat două dintre cele mai îndrăzneţe şi mai paradoxale idei din timpul 
seminarului şi anume că studiul filozofiei este un simptom al decadenţei 
Germaniei şi că limba franceză este mai necesară decît greaca. Nu este 
deci de mirare că era privit de colegi ca un intelectual intolerabil şi că 
mînca bătaie de la ei cu fiecare ocazie. 

Era tot atît de nepopular între colegi, cît avea să fie de iubit mai tîrziu 
de prieteni. în însemnările din horoscop, rubricile relatînd necazurile sale 
cu sănătatea alternează cu altele, care înfăţişează mizeria lui morală şi 
singurătatea: 

Februarie, 1586. Am suferit îngrozitor şi era aproape să mor de chinuri. Cauza a 
fost dezonoarea şi ura din partea colegilor de şcoală pe care i-am denunţat de 
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frică... 1587. Pe 4 aprilie am suferit un atac de febră, de care m-am vindecat cu timpul, 
dar mai sufeream încă din cauza mîniei colegilor; cu unul dintre ei am fost forţat să 
ajung la bătaie cu o lună mai înainte. Kollin mi-a devenit prieten; Rebstock m-a bătut 
după o ceartă la beţie, mai multe certuri cu Kollin... 1590. Am promovat bacalaureatul. 
Am avut un referent foarte nedrept, pe Miiller, şi mulţi inamici în rîndul colegilor..." 

Naraţia din horoscop continuă în acelaşi an (la vîrsta de douăzeci şi 
şase de ani) cu un alt document remarcabil, reprezentînd o autoanaliză mai 
necruţătoare decît aceea a lui Rousseau. 8 Scrisă în anul în care i-a fost 
publicată prima carte, cîhd s-a supus unui fel de purificare orfică şi cînd 
şi-a găsit vocaţia finală, aceasta reprezintă poate cel mai introspectiv text 
al Renaşterii. în cîteva pagini sînt descrise relaţiile sale cu colegii şi profe¬ 
sorii de la seminar, sau, mai tîrziu, cu cei de la Universitatea din Tiibingen. 
Referindu-se la sine la persoana a treia, aşa cum face cu predilecţie în 
acest document, pasajul începe astfel: „De la venirea lui [la seminar] cîţiva 
oameni i-au fost duşmani." El înşiră cinci dintre aceştia, apoi continuă: „îi 
notez pe cei mai constanţi duşmani". Kepler scrie şaptesprezece nume, „şi 
pe mulţi alţii ca ei". El le explică ostilitatea mai ales pe temeiul faptului 
că „erau totdeauna rivali în valoare, onoruri şi succes". Urmează relatarea 
monotonă şi deprimantă a adversităţilor şi certurilor. Cîteva exemple: 

Kolinus nu mă ura, mai degrabă eu îl uram. El a început prietenia cu mine, dar mi 
s-a opus continuu... Atracţia mea pentru plăceri şi alte obiceiuri l-au făcut pe Braunbaum 
din prieten, un duşman la fel de mare... Mi-am atras voit ura lui Seiffer, deoarece şi 
ceilalţi îl urau, iar eu l-am provocat, deşi el nu mi-a făcut nici un rău. Ortholphus m-a 
unt aşa cum îl uram eu pe Kolinus, deşi mie, dimpotrivă, îmi plăcea Ortholphus, dar 
rivalitatea dintre noi avea mai multe faţete... Deseori i-am incitat pe toţi împotriva mea 
din propria-mi vină: la Adelberg a fost trădarea mea (denunţarea colegilor) la 
Maulbronn, apărarea lui Grăter, la Tiibingen, cererile mele violente de a se face linişte. 
L-am îndepărtat pe Lendlinus prin scrisori nebuneşti, pe Spangenburg prin temeritatea 
mea de a-1 corecta cînd mi-a fost profesor; Kleberus mă ura ca pe un rival... Reputaţia 
talentului meu îl sîcîia pe Rebstock, la fel ca frivolitatea mea... Hussalius se opunea 
progresului meu... Cu Dauber erau rivalitatea şi gelozia secrete... Prietenul meu Jaeger 
mi-a înşelat încrederea: m-a minţit şi mi-a risipit mulţi bani. L-am unt şi i-am arătat 
ura în scrisori furioase de-a lungul a doi ani. 

Şi aşa mai departe. Lista prietenilor transformaţi în duşmani sfîrşeşte 
cu o remarcă patetică: 

în cele din urmă, religia l-a despărţit pe Crellius de mine, dar el a rupt-o şi cu 
credinţa; de atunci am devenit furios pe el. Dumnezeu a hotărît ca el să fie ultimul. Şi 
astfel, de vină am fost în parte eu, în parte soarta. Din partea mea, mînia, intoleranţa 
faţă de oamenii plicticoşi, plăcerea excesivă de a-i necăji şi de a-i cicăli în loc de a 
verifica prezumţiile. 

Chiar şi mai patetică este o excepţie de pe listă: 

Lorhard n-a vorbit niciodată cu mine. L-am admirat, dar nici el şi nimeni altcineva 
n-a ştiut aceasta. 
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Imediat după acest recital sumbru, Kepler îşi face, cu amuzament, un 
autoportret acid, în care timpul trecut alternează grăitor cu prezentul 9 : 

Acest om [Kepler] seamănă în toate cu un cîine. înfăţişarea sa este aceea a unui 
căţel de casă. Corpul lui este agil, flexibil şi bine proporţionat. Pînă şi poftele erau la 
fel: îi plăcea să roadă oasele şi cojile uscate de pîine şi era atît de lacom, încît înşfăca 
tot ce-i cădea sub ochi; totuşi, la fel ca un cîine, bea puţin şi se mulţumeşte cu cea mai 
simplă hrană. Obiceiurile sale erau la fel. El a căutat tot timpul bunăvoinţa celorlalţi, 
a fost dependent în toate faţă de alţii, le-a îndeplinit dorinţele, nu s-a supărat niciodată 
cînd aceştia l-au dezaprobat şi a fost preocupat să le recîştige favorurile. A fost mereu 
mobil, alergînd între ştiinţă, politică şi treburi personale, inclusiv de cea mai joasă 
speţă, urmînd totdeauna pe cineva şi imitîndu-i ideile şi acţiunile. Conversaţiile îl plic¬ 
tisesc, dar îşi salută vizitatorii întocmai ca un căţel; totuşi, atunci cînd i se ia fie şi cel 
mai mic obiect, se întărită şi mîrîie. îi urmăreşte cu tenacitate pe răufăcători, adică 
latră la ei. Este maliţios şi îi muşcă pe oameni cu sarcasmele sale. Urăşte extrem de 
multă lume şi aceştia îl evită, dar stăpînii îl iubesc. îi e groază ca unui cîine de băi, 
fineturi şi loţiuni. Nesăbuinţa sa nu cunoaşte limite, ceea ce se datoreşte în mod clar 
lui Marte în cuadratură cu Mercur şi în treime cu luna; şi totuşi îşi îngrijeşte viaţa... 
[El are] o aplecare pentru cele mai măreţe lucruri. Profesorii l-au preţuit pentru buna 
sa dispoziţie, deşi cu moralul stătea cel mai rău dintre toţi contemporanii... Era credin¬ 
cios pînă la superstiţie. La zece ani, cînd a citit pentru prima oară Sfînta Scriptură... 
s-a întristat că, din cauza vieţii sale impure, onoarea de a fi profet îi este refuzată. 
Atunci cînd comitea o faptă rea, se supunea unui rit ispăşitor, sperînd că acesta îl va 
salva de la pedeapsă: ritul consta în recitarea în public a greşelilor. 

Există în acesj om două tendinţe opuse: să regrete întotdeauna orice moment irosit 
şi să-l irosească întotdeauna în mod voluntar. Şi asta, deoarece Mercur îl face pe om 
înclinat către distracţii, jocuri şi alte plăceri uşoare. Deoarece prudenţa în cheltuieli îl 
ţinea departe de jocuri, se juca de unul singur. [Cuvîntul „jocuri", lusu, se poate referi 
la jocurile de noroc, dar şi la sex.] Trebuie notat că zgîrcenia nu provenea din dorinţa 
de a acumula bogăţii, ci din teama lui de sărăcie — deşi este probabil ca avariţia să 
rezulte dintr-un exces al fricii... 

Nu există nici o menţiune despre iubire, cu două neînsemnate excepţii: 
episodul dureros cu virgina din noaptea revelionului şi paragraful izolat şi 
obscur, referitor la cel de-al douăzecilea an al vieţii: 

1591. Frigul mi-a provocat o eczemă rebelă. Atunci cînd Venus a ajuns în VII, 
m-am împăcat cu Ortholphus: cînd ea s-a reîntors, i-am arătat-o; cînd ea a revenit a 
treia oară, mă mai zbăteam încă rănit de dragoste. începutul iubirii: 26 aprilie. 

Asta e tot. Nu ni se mai spune nimic altceva despre anonima „ea“. 

Reamintim că Johannes a scris aceste rînduri la 26 de ani. Chiar şi 
pentru un tînăr modem, cultivat în epoca psihiatriei, anxietăţii, masochis¬ 
mului ş.a.m.d., un astfel de autoportret ar fi sever. Venind de la un german 
de la sfîrşitul secolului al XVI-lea, produsul unei societăţii necioplite, 
brutale şi în creştere, este un document uimitor. El demonstrează onesti¬ 
tatea intelectuală a unui om a cărui copilărie a fost un iad şi care şi-a croit 
un drum ca să scape de-acolo. 
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Cu toate aceste inconsecvenţe şi incoerenţe, cu tot amestecul baroc de 
sofisticării şi naivitate, autoportretul dezvăluie un caz repetat — istoria unui 
copil nevropat dintr-o familie-problemă, plin de eczeme şi furuncule, care 
simte că tot ceea ce întreprinde este neplăcut pentru ceilalţi şi ruşinos pentru 
sine. Cît de familiare sînt toate acestea: poza lăudăroasă, sfidătoare şi agresivă 
pentru a-şi ascunde neobişnuita vulnerabilitate; lipsa încrederii în sine, 
dependenţa faţă de ceilalţi, nevoia disperată de a obţine aprobarea celor din 
jur, ducîndu-1 la un amestec incomod de servilitate şi aroganţă; dorinţa sa 
pătimaşă de acţiune, de a scăpa de singurătatea purtată cu el ca o cuşcă 
mobilă; cercul vicios al acuzaţiilor şi autoacuzaţiilor; standardele exagerate 
aplicate propriei sale conduite morale care i-au transformat viaţa uitr-un şir 
lung de prăbuşiri pînă în cel de-al nouălea cerc al infernului vinovăţiei. 

Kepler a fost din rasa celor care pierd sînge, victime ale hemofiliei 
emoţionale, pentru care fiecare rană înseamnă un pericol înzecit şi care totuşi 
continuă să se expună tăieturilor şi crestăturilor. Din scrierile sale este 
absent în mod evident drogul alinător al autocompătimirii, care face din 
drogat un impotent spiritual, împiedicîndu-1 să sufere de chinurile creaţiei. 
El a fost ca un Iov care, făcînd proprii-şi furunculi să rodească, l-a făcut 
pe Dumnezeu să se ruşineze. Cu alte cuvinte, el a deţinut secretul misterios 
prin care a găsit supape originale pentru presiunea internă, cu ajutorul 
căreia îşi transforma frămîntările în realizări creatoare, aşa cum o turbină 
extrage curent electric dintr-un şuvoi turbulent. Deficienţele sale de vedere 
par să fi fost cel mai perfid renghi jucat de soartă vreunui observator al 
stelelor; dar cum se poate decide oare dacă o afecţiune congenitală va 
avea un efect paralizant sau unul dinamizant ? Copilul miop, care deseori 
vedea lumea dublu sau cvadruplu, avea să devină fondatorul opticii 
modeme (cuvîntul „dioptrii" de pe reţeta oculistului provine din titlul 
uneia dintre cărţile lui Kepler) : şi tocmai omul care vedea clar numai la 
distanţe mici a inventat telescopul astronomic modem. Vom avea ocazia 
să vedem la lucru acest dinam miraculos care a transformat durerile în 
cuceriri şi blestemele în binecuvîntări. 


4. Numirea 

Kepler a absolvit Facultatea de Arte de la Universitatea din Tiibingen 
la vîrsta de douăzeci de ani. Urmîndu-şi vocaţia, s-a înscris la Facultatea 
de Teologie. A studiat acolo aproape patru ani, dar soarta a intervenit 
înainte ca el să-şi poată susţine examenul final. Candidatului la preoţie i 
s-a oferit pe neaşteptate postul de profesor de matematică şi astronomie la 
Gratz, capitala provinciei austriece Styria. 

Styria era o provincie condusă de un prinţ catolic de Habsburg şi de 
Statele sale predominant protestante. Prin urmare, Gratzul avea şi o Univer¬ 
sitate catolică, şi o şcoală protestantă. în 1593, cînd profesorul de 
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matematică al acesteia din urmă a murit, Guvernatorii, aşa cum au făcut 
deseori, au cerut Universităţii din Tiibingen să-i recomande un candidat. 
Senatul din Tiibingen l-a recomandat pe Kepler. Poate că membrii Senatului 
au dorit să scape de tînărul cîrcotaş care profesa idei calviniste şi îl 
susţinuse pe Copemic într-o dispută publică. El ar fi devenit un preot ne¬ 
corespunzător, dar putea fi un bun profesor de matematică. 

Luat prin surprindere, Kepler a fost tentat la început să refuze — „nu 
pentru că m-a înspăimîntat distanţa (o teamă pe care la alţii o condamn), 
ci din cauza funcţiei neaşteptate şi statutului inferior al acesteia, ca şi pe 
motivul cunoştinţelor mele neînsemnate în acest domeniu al filozofiei“ 10 . 
Nu se gîndise niciodată să ajungă astronom. Interesul său timpuriu faţă de 
Copemic era doar unul între altele, fiindu-i trezit de fapt nu de astronomie, 
ci de implicaţiile mistice ale universului heliocentric. 

După cîteva ezitări, a acceptat totuşi oferta — se pare, mai ales pentru 
că însemna o independenţă financiară, satisfăcîndu-i totodată setea 
înnăscută de aventură. A pus însă o condiţie, aceea de a i se permite mai 
tîrziu reluarea studiilor teologice — ceea ce nu s-a mai întîmplat niciodată. 

Noul profesor de astronomie şi „Matematician al Provinciei" — titlu care 
îi revenea implicit — a sosit la Gratz în aprilie 1594, la vîrsta de douăzeci 
şi trei de ani. Un an mai tîrziu, avea să dea peste ideea care îi va domina 
restul vieţii, idee din care se vor naşte descoperirile sale revoluţionare. 

M-am concentrat pînă acum asupra vieţii sale emoţionale din copilărie 
şi adolescenţă. 'A venit momentul să scriu pe scurt despre dezvoltarea sa 
intelectuală. Şi aici avem autoportretul care ne ghidează: 

Omul acesta a fost sortit să cheltuiască mult timp pentru sarcini dificile de la care 
alţii se dau înapoi. Copil fiind, a încercat ştiinţa versificării. A mai încercat să scrie 
comedii şi a ales cele mai lungi poeme pentru ca să le înveţe pe de rost... Şi-a consacrat 
eforturile mai întîi acrostihurilor şi anagramelor. Mai tîrziu s-a fixat asupra cîtorva 
dintre cele mai dificile forme ale liricii poetice, a scris un poem pindaric, cîteva poeme 
ditirambice şi compoziţii pe teme neobişnuite, cum ar fi locul de repaus al soarelui, 
izvoarele nurilor şi priveliştea Atlanticului văzută printre nori. îi plăceau ghicitorile, 
vorbele de duh subtile şi se distra cu alegorii pe care le elabora în cele mai mici detalii, 
introducînd forţat comparaţii aduse de departe. îi plăcea să compună paradoxuri şi... 
mai presus de orice studii, era ataşat de matematică. 

în domeniul filozofiei, a citit textele lui Aristotel în original... în teologie, a început 
dintr-o dată cu predestinarea şi a făcut pasiune pentru concepţia luterană a absenţei 
liberului arbitru... Mai tîrziu, i s-a opus... Inspirat de punctul său de vedere privind 
milostenia divină, nu credea că vreo naţiune ar fi predestinată pedepsei... A explorat 
diferite domenii ale matematicii, ca un pionier făcînd un număr de descoperiri pe care 
le-a găsit apoi în literatură. A avut dispute cu oameni de toate profesiile spre profitul 
propriului intelect. Şi-a păstrat cu gelozie toate scrierile şi reţinea orice carte pe care putea 
pune mîna cu ideea că s-ar putea să-i fie folositoare cîndva. El era egalul lui Crusius* 
în atenţia la detalii, mult inferior lui Crusius în productivitate, dar superior lui în judecată. 
Crusius strîngea fapte, el le analiza; Crusius era o sapă, el era o săpăligă... 


Unul dintre profesorii lui Kepler. ( N.a .) 
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Kepler mai notează în horoscop că în timpul primului său an la univer¬ 
sitate a scris eseuri despre „rai, spirite. Genii, elemente, natura focului, 
maree, forma continentelor, ca şi despre alte lucruri asemănătoare**. Ultima 
sa remarcă despre zilele studenţiei este: 

La Tiibingen am susţinut deseori opiniile lui Copemic în disputele candidaţilor şi 
am compus o dispută minuţioasă privind prima dintre mişcări, care constă în rotaţia 
pămîntului; apoi, din raţiuni fizice sau, dacă preferaţi, metafizice, am adăugat acesteia 
mişcarea pămîntului în jurul soarelui. 

Dacă pe lună există creaturi vii (problemă despre care mi-am permis plăcerea să o 
speculez în maniera lui Pitagora şi Plutarh într-o dispută scrisă la Tiibingen în 1593) 
este de presupus că ele trebuie să fie adaptate caracterului specific al ţării lor. 

Nici unul dintre aceste subiecte nu indică încă o direcţie definită, 
într-adevăr, principala obiecţie pe care o formulează împotriva sa şi pe 
care o repetă mereu şi mereu este „inconsistenţa, nepăsarea, lipsa de 
disciplină şi pripeala; pornirea mai multor lucrări noi, înainte ca precedenta 
lucrare să fi fost încheiată, entuziasmele bruşte care nu durează mult, 
deoarece, oricît de muncitor ar fi, el urăşte totuşi munca; eşecul în 
finalizarea treburilor începute**. 

Vedem iarăşi la lucru acest dinam miraculos. Doza de iresponsabilitate 
şi neastîmpăr din sîngele familiei care i-a transformat tatăl, fratele şi unchii 
în vagabonzi fără domiciliu sau loc stabil de muncă l-a mînat şi pe Kepler 
în demersurile sale intelectuale neortodoxe, adesea excentrice, şi l-au făcut 
cel mai nesăbuit şi mai pribeag aventurier spiritual al revoluţiei ştiinţifice. 

Lecţiile acestui nou profesor trebuie să fi constituit o adevărată expe¬ 
rienţă. Credea că este un rău pedagog, deoarece, aşa cum explică în auto¬ 
analiza din horoscop, ori de cîte ori se înfierbînta — ceea ce se întîmpla 
mai mereu — „se pornea să vorbească fără să aibă destul răgaz ca să apre¬ 
cieze dacă spusele sale erau corecte. Entuziasmul şi dorinţa îi sînt 
dăunătoare, fiind obstacole pentru el“, deoarece îl poartă mereu către digre¬ 
siuni, deoarece el se gîndeşte mereu la „noi cuvinte şi subiecte, la noi căi 
de exprimare şi de demonstrare ale punctelor sale de vedere, mergînd pînă 
la alterarea planului lecţiei, sau chiar la schimbarea intenţiilor. Defectul 
constă, după cum explică el, în tipul special de memorie care îl face să uite 
imediat tot ceea ce nu prezintă interes, dar să reţină în schimb ceea ce este 
surprinzător în legătura dintre idei. „Aceasta este cauza multitudinii paran¬ 
tezelor din lecţiile sale; toate îi vin în minte deodată şi, cu toată harababura 
imginilor din memorie, el trebuie să le exteriorizeze în vorbire. Din acest 
motiv, lecţiile sale sînt obositoare sau, nefiind inteligibile, lasă auditoriul 
perplex. “ 

Nu este de mirare că în acest prim an a avut la curs numai o mînă de 
studenţi, într-al doilea neavînd nici unul. La nici douăsprezece luni după 
sosirea la Gratz, el îi scria vechiului său profesor de astronomie de la 
Tiibingen, Michael Măstlin, că nu poate spera să mai rămînă încă un an şi 
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îl implora pe acesta să-i dea un post acasă. Se simţea nefericit, exilat din 
evoluata sa alma mater printre provincialii din Styria. La sosirea sa acolo, 
fusese atacat cu promptitudine de „febra ungurească". în afară de aceasta, 
tensiunea religioasă era în creştere în oraş, făcînd perspectivele şi mai 
sumbre. 

Totuşi, directorii şcolii au adoptat un punct de vedere mai optimist. în 
raportul lor despre noul profesor 11 , ei explicau că acesta nu putea fi blamat 
pentru absenţa studenţilor „deoarece studiul matematicilor nu este pentru 
toată lumea". Directorii l-au pus să ţină cîteva lecţii suplimentare despre 
Virgiliu şi despre retorică „astfel încît să nu fie plătit degeaba — pînă cînd 
publicul va fi pregătit să profite şi de pe urma matematicii sale". Remar¬ 
cabilă în raportul lor este aprecierea indiscutabilă nu numai pentru calităţile 
intelectuale ale lui Kepler, ci şi pentru caracterul său. El a primit „la 
început, perorando, apoi, docendo, iar în final şi disputando, prezentîndu-se 
astfel încît, în pofida tinereţii sale, nu-1 putem aprecia altfel decît ca pe un 
om învăţat, şi in moribus modest, ca pe un maestru şi profesor potrivit 
pentru această şcoală a respectatei Provincii". Această laudă contrazice 
afirmaţia lui Kepler însuşi că şeful şcolii ar fi fost „inamicul său periculos", 
deoarece „eu nu-1 respect destul ca pe un superior şi îi desconsider 
ordinele" 12 . Tînărul Kepler era tot atît de ipohondru în relaţiile sale cu 
ceilalţi oameni, cît era de ipohondru cu sine. 

* 

5. Astrologia 

O datorie oneroasă — de care în secret se bucura — a fost publicarea 
calendarului anual de preziceri astrologice în timpul celor patru ani petrecuţi 
la Gratz. Aceasta era o obligaţie tradiţională impusă matematicianului 
oficial din Styria şi i-a adus o remuneraţie suplimentară de douăzeci de 
florini pentru un calendar — de care Kepler avea o stringentă nevoie la 
salariul său mizerabil de o sută cincizeci de florini per annum. 

Kepler a fost în mod categoric norocos cu primul său calendar. între 
altele, a prezis un val de frig şi o invazie a turcilor. Şase luni mai tîrziu, 
el îi raporta pe ascuns lui Michael Măstlin: 

Fiindcă veni vorba, pînă acum, prezicerile calendarului se dovedesc corecte. Este 
nemaiauzit de frig pe meleagurile noastre. In fermele alpine mor oamenii de frig. Se 
spune cu temei că atunci cînd revin acasă şi şi-l suflă, nasul le cade... Cu privire la turci, 
pe 1 ianuarie ei au devastat toată ţara de la Viena la Neustadt, dînd foc peste tot şi luînd 
cu ei oameni şi pradă. 13 

Profeţiile adeverite ale primului calendar au contribuit mai mult la 
popularitatea noului matematician decît lecţiile sale entuziaste şi selecte în 
faţa unei clase goale. Ca totdeauna, în timp de criză, credinţa în astrologie 
era din nou în creştere în secolul al XVI-lea şi nu numai în rîndul celor 
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ignoranţi, ci şi printre savanţii eminenţi. Astrologia a jucat un rol important 
şi din cînd în cînd dominant în viaţa lui Kepler. Atitudinea sa în această 
problemă era tipică pentru contradicţiile din caracterul său, ca şi pentru orice 
epocă de tranziţie. 

Kepler şi-a început cariera cu publicarea calendarelor astrologice şi şi-a 
încheiat-o ca Astrolog al curţii ducelui de Wallenstein. El a făcut-o pentru 
a-şi cîştiga existenţa, în zeflemea, numind astrologia „fiica vitregă a astro¬ 
nomiei" profeţiile „superstiţii îngrozitoare" şi „joc absurd vrăjitoresc" 14 , 
într-o izbucnire tipică scrie: „Un intelect obişnuit cu deducţia matematică, 
confruntat cu bazele şubrede ale astrologiei rezistă un timp îndelungat, 
foarte îndelungat, ca un catîr încăpăţînat, pînă cînd este constrîns prin 
lovituri şi înjurături să-şi vîre picioarele în această mocirlă murdară." 15 

Dar în timp ce dispreţuia aceste practici primitive, desconsiderîndu-se 
pe sine însuşi pentru că avea de-a face cu ele, el credea în acelaşi timp în 
posibilitatea unei astrologii noi şi adevărate, ca ştiinţă empirică exactă. El 
a scris un număr de tratate serioase despre astrologie aşa cum ar înţelege-o 
el, iar subiectul acesta intervine constant pînă şi în lucrările sale clasice de 
ştiinţă. Unul dintre aceste tratate poartă ca motto „un avertisment pentru 
anumiţi teologi, medici şi filozofi... că, în timp ce resping în mod corect 
superstiţiile cititorilor în stele, nu trebuie totodată să arunce şi copilul cu 
apa din covată" 16 . Şi aceasta, deoarece „nimic nu există sau nu se petrece 
pe cerul vizibil, fără să fie resimţit într-un mod ascuns oarecare de 
facultăţile Pămîntului şi ale Naturii: [astfel încît] facultăţile spiritului de 
aici de pe pămînt sînt la fel de afectate ca însuşi cerni" 17 . Şi iarăşi: „Faptul 
că cerurile acţionează asupra omului este destul de evident; dar rămîne 
ascuns ce anume acţionează în mod specific" 18 . Cu alte cuvinte, Kepler 
privea practicile astrologice curente ca pe nişte şarlatanii, dar numai în 
limita pînă la care un medic modem pune la îndoială o cură de slăbire 
nedovedită, fără a se îndoi totuşi vreun moment de efectul dietei asupra 
sănătăţii şi siluetei. „Credinţa în efectul constelaţiilor derivă, în primul 
rînd, din experienţă, care este atît de convingătoare, încît poate fi negată 
numai de oamenii care n-au examinat-o." 19 

Am văzut că în autoanaliza lui Kepler, în pofida pasajelor introspective 
uimitor de modeme şi a caracterizărilor precise ale familiei sale, toate 
evenimentele principale şi trăsăturile de caracter erau derivate din 
constelaţiile planetare. Dar, reflectînd, ce fel de altă explicaţie mai era pe 
atunci la îndemînă ? Pentru un intelect cercetător dar fără vreo bănuială 
despre procesele prin care ereditatea şi mediul formează caracterul omului, 
sub o formă sau alta, astrologia era mijlocul evident prin care individul se 
putea lega de întregul universal, făcîndu-1 să reflecteze asupra constelaţiilor 
atotcuprinzătoare ale universului, stabilind o strînsă reciprocitate şi o cores¬ 
pondenţă între microcosmos şi macrocosmos: „Sufletul adevărat al omului 
nu este mai mare în dimensiuni decîtun punct izolat şi pe acest punct sînt 
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gravate potenţial forma şi caracterul cerului întreg, chiar dacă acesta arfi 
de o sută de ori mai mare." 20 Cu excepţia ideii că predestinarea este singura 
responsabilă pentru toate, făcînd inutilă orice cercetare în Cartea Naturii, 
unica presupunere logică rămînea aceea că soarta şi condiţia umană sînt 
determinate de aceleaşi mişcări cereşti care determină clima şi anotim¬ 
purile, calitatea recoltelor, fertilitatea animalelor şi a plantelor. într-un 
cuvînt, pentru un intelect de savant ca acela al lui Kepler, determinismul 
astrologie era premergătorul determinismului biologic şi psihologic. 

încă de copil fusese fascinat de problema de ce a devenit ceea ce a 
devenit. Ne reamintim pasajul din autoanaliza lui. „în teologie, a început 
dintr-o dată cu predestinarea şi a făcut pasiune pentru concepţia luterană 
a lipsei liberului arbitru." Dar a repudiat-o degrabă. La treisprezece ani „am 
scris la Tiibingen cerînd să-mi fie trimis un anumit tratat de teologie, iar 
unul dintre colegi m-a dojenit: «Bacalaureatule, nu suferi şi tu de îndoieli 
privind predestinarea ?»“ 21 Misterul lui „de ce sînt ceea ce sînt“ trebuie 
să fi fost încercat cu o deosebită intensitate de adolescentul precoce şi 
nefericit, în acel secol al deşteptării, cînd conştiinţa individuală se 
desprindea de cea colectivă medievală a ierarhiei stupului de albine, în 
care reginele şi soldaţii, lucrătoarele şi trîntorii trăiau cu toţii în căsuţele 
lor ordonate ca de teatru. 

Dar, dacă predestinarea nu există, cum se puteau explica deosebirile 
de caracter şi personalitate, talent şi merit dintre membrii aceleiaşi rase, 
toţi descendenţi din Adam, ori chiar între tînărul Johannes, copilul minune 
şi fratele său epileptic? Omul modem dispune de o explicaţie a felurilor 
de a fi în termeni de cromozomi şi gene, reacţii de adaptare şi experienţe 
traumatice, dar tot ceea ce putea omul secolului al XVI-lea era să caute 
în starea universului ca întreg, din momentul conceperii sale sau al 
naşterii sale, aşa cum era exprimată de poziţiile pămîntului, planetelor 
şi stelelor. 

Dificultatea era de aflat cum se exercita exact această influenţă. Faptul 
că „cerul face omului ceva" părea limpede de la sine; dar specific ce 
anume ? „într-adevăr, cu toate cunoştinţele mele de astrologie, eu nu ştiu 
cu suficientă precizie dacă trebuie să îndrăznesc prezicerea vreunui fapt 
anume.“ 21a Şi totuşi, nu înceta să spere: 

Nici un om nu trebuie să considere incredibil ca din nebunia şi blasfemiile 
astrologilor / să vină cunoştinţe folositoare şi sacre / ca din mocirla murdară / să iasă 
un melcişor / ori / o scoică sau anghilă, toate, hrană bună / ca dintr-o grămadă mare 
de viermi josnici / să poată ieşi un vierme de mătase / şi în sfîrşit / ca în balega împuţită 
/ o găină ocupată să găsească un grăunte onorabil / ba chiar un bob perlat sau auriu / 
dacă scormoneşte şi caută destul. 22 

Cu greu se găseşte vreo pagină în opera lui Kepler — circa douăzeci de 
volume solide in folio — care să nu fie plină de viaţă şi avînt. 
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Treptat, într-adevăr, din confuzii se naşte o viziune. La douăzeci şi 
patru de ani, el scria unui corespondent: 

în ce fel aspectul cerului în momentul naşterii unui om îi poate determina carac¬ 
terul ? Cerul acţionează asupra unei persoane în timpul vieţii acesteia ca laţurile pe care 
le leagă ţăranul la îhtîmplare în jurul dovlecilor din cîmp: nu se pot face astfel dovlecii 
să crească, dar li se determină forma. Acelaşi lucru despre cer: acesta nu-1 dotează pe 
om cu obiceiuri, istorie, fericire, copii, bogăţie sau nevastă, dar îi modelează condiţia... 23 

Deci numai liniile generale sînt determinate cosmic, şi nu fiecare 
eveniment particular; în limitele tiparului său, omul este liber. în ultimii 
săi ani de viaţă, acest concept al destinului cosmic a devenit mai abstract 
şi mai purificat de zgură. Sufletul individual care poartă amprenta potenţială 
a întregului cer reacţionează la lumina care vine de la planete în confor¬ 
mitate cu unghiurile pe care acestea le formează între ele, cu armoniile sau 
disonanţele care rezultă, exact cum reacţionează urechea la armoniile 
matematice ale muzicii şi ochiul la armoniile culorii. Capacitatea sufletului 
de a reacţiona ca un rezonator cosmic are aspecte mistice şi cauzale: pe de 
o parte, afirmă afinitatea acestuia cu anima mundi, iar pe de alta, îl face să 
se supună unor legi strict matematice. în acest punct, varietatea astrologiei 
practicată de Kepler se îmbină cu viziunea sa pitagoreică atotcuprinzătoare 
şi unificatoare, a Armoniei Sferelor. 



2 

Misterul cosmic 


1. Corpurile perfecte 

Kepler a scăpat de frustrările primului an de şedere la Gratz, ocupîndu-se 
de speculaţiile cosmologice pe care le începuse de pe vremea studenţiei de 
la Tiibingen. Dar acum caracterul speculaţiilor sale era mai intens şi mai 
structurat matematic. La un an după sosire — mai precis, pe 9 iulie 1595, 
deoarece el şi-a notat cu grijă data — în timp ce desena o figură pe tablă 
pentru clasa lui, a fost frapat cu atîta forţă de o idee, încît a simţit că deţine 
însuşi secretul creaţiei. „N-am să pot niciodată descrie în cuvinte încîntarea 
produsă de descoperirea mea 1 * 1 , a scris el mai tîrziu. Aceasta i-a hotărît 
cursul vieţii şi i-a rămas principala inspiraţie. 

Ideea era că universul e construit pe anumite figuri simetrice — tri¬ 
unghiul, pătratul* pentagonul etc. formînd un fel de schelet invizibil. înainte 
de a intra în detalii, ar fi mai bine să explic de la început că ideea însăşi 
era complet falsă; totuşi, ea a dus în cele din urmă la legile lui Kepler, la 
demolarea universului antic sprijinit pe roţi şi la naşterea cosmologiei 
modeme. Pseudo-descoperirea care a declanşat totul este expusă în prima 
carte a lui Kepler, Mysterium Cosmographicum *, pe care a publicat-o la 
vîrsta de douăzeci şi cinci de ani. 

în Prefaţa lucrării, Kepler explică geneza „descoperirii” sale. Pe vremea 
cînd era încă student la Tiibingen, el auzise de la profesorul său de 
astronomie, Măstlin, despre Copemic şi adoptase ideea că soarele se află 
în centrul universului din „raţiuni fizice, sau, dacă preferaţi, metafizice". 
El a început apoi să se întrebe de ce existau exact şase planete, „în loc să 
fie douăzeci, sau o sută" şi de ce distanţele şi vitezele lor erau cele 
observate. Astfel a început Kepler cercetarea legilor mişcării planetare. 

A încercat mai întîi dacă, întîmplător, o orbită nu poate fi de două, trei, 
sau de patru ori mai mare decît alta. „Mi-am pierdut multă vreme cu această 
treabă, dar n-am putut găsi o ordine nici în proporţiile numerice, nici în 


* Titlul complet este: Un preambul (Prodromus) la tratatele cosmice, conţinînd 
misterul cosmic despre admirabilele proporţii dintre orbitele cereşti şi adevăratele şi adec¬ 
vatele explicaţii pentru numerele, magnitudinile şi mişcările lor periodice, de Johannes 
Kepler, Mathematicus al ilustrului Parlament al Styriei, Tiibingen, anno 1596. 
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deviaţiile de la astfel de proporţii. 11 El îşi avertizează cititorul că istorisirea 
numeroaselor sale încercări inutile „îl vor răsuci de emoţie încoace şi 
încolo, ca valurile mării.“ Deoarece n-a ajuns niciunde, el a încercat „o 
soluţie uimitor de îndrăzneaţă 11 şi anume, a inserat o planetă auxiliară între 
Mercur şi Venus şi alta între Marte şi Jupiter, amîndouă presupuse prea 
mici pentru a putea fi văzute, în speranţa că va găsi astfel o secvenţă 
raţională a valorilor. Dar nici această încercare n-a fost utilă, după cum n-au 
funcţionat nici alte trucuri. 

Mi-am pierdut aproape toată vara cu această muncă îndîrjită. La sfîrşit, am ajuns 
aproape de adevăr într-o împrejurare destul de neînsemnată. Cred că Providenţa Divină 
a aranjat astfel lucrurile, încît ceea ce nu am putut obţine cu toate sforţările mi-a fost 
oferit din întîmplare şi cred aceasta cu atît mai mult, cu cît m->am rugat totdeauna iui 
Dumnezeu pentru reuşita planurilor mele, dacă spusele lui Copemic erau adevărate. 2 

Acest eveniment decisiv s-a petrecut cu ocazia lecţiei menţionate, cînd 
Kepler a desenat, în cu totul alte scopuri, o figură geometrică pe tablă. 
Desenul înfăţişa (într-o descriere simplificată) un triunghi potrivit între 
două cercuri, cu alte cuvinte, cercul exterior era circumscris, iar cel interior 
înscris triunghiului respectiv. 



Pe cînd privea la cele două cercuri, i-a venit brusc ideea că raportul celor 
două raze ar trebui să fie acelaşi cu raportul orbitelor lui Saturn şi Jupiter. 
Restul inspiraţiei i-a venit într-o clipă. Saturn şi Jupiter sînt „primele 11 
planete, adică planetele periferice ale sistemului solar, iar „triunghiul este 
prima figură din geometrie. Am încercat imediat să înscriu în intervalul 
următor, cel dintre Jupiter şi Marte, un pătrat, în intervalul dintre Marte şi 
pămînt un pentagon, iar în acela dintre pămînt şi Venus, un hexagon... 11 

N-a mers — nu încă, dar Kepler simţea că este aproape de adevăr. „Şi 
acum am insistat din nou. De ce să caut forme bidimensionale ca să 
potrivesc orbite din spaţiu ? Trebuie căutate forme tridimensionale — şi, 
ţine-te, dragă cititorule, ai acum la dispoziţie descoperirea mea !...“ 
Secretul este următorul. în planul bidimensional se pot construi oricîte 
feluri de poligoane regulate, dar în spaţiul tridimensional se pot construi 
numai cinci corpuri regulate. Aceste „corpuri perfecte 11 care au faţete identice 
sînt: 1) tetraedrul (piramida) mărginită de patru triunghiuri echilaterale; 
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2) cubul; 3) octaedrul (opt triunghiuri echilaterale); 4) dodecaedrul (două¬ 
sprezece pentagoane) şi 5) icosaedrul (douăzeci de triunghiuri echilaterale). 



Acestea au fost denumite şi corpuri pitagoreice sau platonice. Fiind 
perfect simetrice, fiecare poate fi înscris într-o sferă, astfel încît toate 
vîrfurile (colţurile) să fie situate pe o sferă. în mod asemănător, fiecare corp 
regulat poate fi circumscris unei sfere, astfel încît sfera atinge fiecare faţă 
în centrul acesteia. Este curios faptul, inerent naturii spaţiului tridimensional, 
că (aşa cum a demonstrat Euclid) numărul de corpuri regulate est limitat 
la aceste cinci forme. Orice altă suprafaţă s-ar alege ca faţă, nici un nou 
corp perfect simetric nu poate fi construit în afară de cele cinci. Alte 
combinaţii nu se potrivesc la asamblare. 

Există deci numai cinci corpuri perfecte şi cinci intervale între planete! 
Era imposibil de crezut că aici este doar o întîmplare şi nu un aranjament 
divin. Se obţine astfel un răspuns la întrebarea de ce existau numai şase 



Model al universului. Sfera cea mai 
îndepărtată este Saturn. Ilustraţie 
din Mysterium Cosmographicum. 
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planete „şi nu douăzeci sau o sută“. Se mai răspundea astfel la întrebarea 
privind distanţele dintre orbitele planetelor. Ele trebuiau să fie distanţate 
astfel încît cele cinci corpuri să se potrivească exact în intervale, ca un 
schelet invizibil, sau ca o ramă. Şi hopa, totul se potriveşte! Sau, cel puţin, 
aşa se părea. El a înscris un cub în orbita, sau sfera lui Saturn; în cub, o 
altă sferă, care era aceea a lui Jupiter. înscris în aceasta era tetraedrul, iar 
înscris în el era sfera lui Marte. între sfera lui Marte şi cea a pămîntului, 
venea dodecaedrul; între pămînt şi Venus, icosaedrul; între Venus şi 
Mercur, octaedrul. Evrika ! Misterul universului era dezlegat de tîhărul 
Kepler, profesor la Şcoala protestantă de la Gratz. 



Este uimitor ! [îşi informează Kepler cititorii], deşi nu aveam ca atare ideea clară 
a ordinii în care trebuie aranjate cele cinci corpuri solide, am reuşit totuşi... să le aranjez 
atît de norocos încît, mai tîrziu, cînd am verificat din nou lucrurile, n-am avut nimic 
de schimbat. Acum nu mai regret timpul pierdut, munca nu mă mai oboseşte, nu mă 
mai dau înlături de la calcule, cît ar fi ele de dificile. Am petrecut zi şi noapte cu 
calcule ca să aflu dacă afirmaţiile făcute sînt conforme cu orbitele copemicane, sau 
dacă bucuria mea era deşartă... In cîteva zile, toate lucrurile se potriveau între ele. Am 
văzut corpurile simetrice potrivindu-se unul după celălalt atît de precis între orbitele 
vecine, încît, dacă un ţăran te-ar întreba cu ce fel de cîrlig sînt agăţate cerurile ca să 
nu se prăbuşească, ţi-ar fi uşor să-i răspunzi. Rămas bun ! 3 

Am avut privilegiul să fim martorii uneia dintre clipele de falsă 
inspiraţie rareori înregistrate de istorie, a unei păcăleli din partea daimo- 
nului socratic, cînd vocea interioară vorbeşte cu atîta certitudine intuitivă 
şi aparent infailibilă spiritului înşelat. Momentul de neuitat din faţa figurii 
desenate pe tablă purta aceeaşi convingere internă ca „Evrika“ lui 
Arhimede sau ca iluminarea lui Newton la căderea mărului. Dar există 
puţine momente în care eroarea să fi dus la descoperiri ştiinţifice adevărate 
şi importante, generînd noi Legi ale Naturii. Aceasta este şi fascinaţia 
supremă a lui Kepler — şi ca individ, şi ca relatare a unui caz. Şi aceasta 
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deoarece falsa credinţă a lui Kepler în cele cinci corpuri perfecte nu era o 
atracţie trecătoare, ci una care l-a însoţit, într-o versiune modificată, pînă 
la sfîrşitul vieţii, vădind toate formele unei erori paranoice, care a funcţionat 
ca vigor motrix, dîndu-i pinteni pentru realizările sale nemuritoare. El a 
scris Mysterium Cosmographicum la douăzeci şi cinci de ani, dar a publicat 
o a doua ediţie a cărţii un sfert de secol mai tîrziu, către sfîrşit, cînd îşi 
încheiase opera de-o viaţă, descoperind cele trei Legi, distrugînd universul 
ptolemeic şi punînd bazele cosmologiei modeme. Dedicaţia la cea de-a 
doua ediţie, scrisă la cincizeci de ani, trădează persistenţa acestei idee fixe: 

Au trecut aproape douăzeci şi cinci de ani de la publicarea acestei cărţulii... Eram 
încă destul de tînăr la publicarea primei mele cărţi de astronomie; totuşi succesul cărţii 
în anii următori demonstrează în mod evident că nimeni pînă atunci n-a publicat pentru 
prima dată o carte mai semnificativă, mai reuşită şi, în virtutea subiectului său, mai 
merituoasă. Ar fi o greşeală să o privesc ca pe o pură născocire a spiritului meu (fie 
departe de intenţia mea orice prezumţie şi orice admiraţie exagerată faţă de aceea a citi¬ 
torului, atunci cînd atingem harfa cu şapte strune a înţelepciunii Creatorului). Aceasta 
deoarece, ca şi cînd un oracol ceresc mi-ar fi dictat-o, broşura publicată a fost imediat 
în întregime recunoscută ca excelentă şi' în totalitate adevărată (aşa cum este regula cu 
legile evidente ale Domnului). 

Aici, stilul lui Kepler este adeseori exuberant şi uneori bombastic, dar 
rareori într-o astfel de măsură. Siguranţa manifestată este de fapt rezultatul 
acelei idee fixe, emanaţia imensei încărcături emoţionale pe care o poartă 
o astfel de idee. Atunci cînd pacientul unui ospiciu declară că prin gura 
lui vorbeşte Sfîntul Duh, el nu se laudă, ci face afirmaţia categorică a unui 
fapt. 

Prin urmare, avem aici de-a face cu un tînăr de douăzeci şi patru de ani, 
cu cunoştinţe sumare de astronomie, care nimereşte peste o idee şubredă, 
fiind convins că a rezolvat „misterul cosmic". Ca să-l cităm pe Seneca, „nu 
este mare ingeniozitate, fără un amestec de nebunie", dar, de regulă, 
demenţa devorează ingeniozitatea. Istoria lui Kepler ne va arăta cum pot 
apărea excepţii la această regulă. 

2. Conţinutul Mysteriumului 

Lăsînd la o parte şubredul său laitmotiv, prima carte a lui Kepler conţine 
sămînţa viitoarelor descoperiri. Trebuie deci să-i descriu pe scurt conţinutul. 

Mysteriumul are o uvertură, o primă şi o a doua mişcare. Unvertura 
constă din Introducere pentru cititor, pe care am discutat-o deja şi din 
primul capitol, care este o profesiune de credinţă entuziastă şi lucidă faţă 
de Copemic 4 . Acesta a fost primul angajament public fără echivoc din 
partea unui astronom profesionist care şi-a tipărit lucrarea la cincizeci de 
ani după moartea lui Koppemigk, reprezentînd începutul triumfului postum 
al canonicului 5 . Galilei, care era cu şase ani mai în vîrstă decît Kepler, şi 
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astronomii ca Măstlin ori păstrau tăcerea în legătură cu Copemic, ori erau 
de acord cu el, dar numai într-o prudentă intimitate. Kepler a avut intenţia 
să adauge la capitolul său o demonstraţie că nu există contradicţii între 
învăţătura lui Copemic şi Sfînta Scriptură, dar decanul Facultăţii de 
Teologie din Tiibingen, al cărui acord oficial era necesar pentru publicarea 
cărţii, l-a îndrumat să lase deoparte orice reflecţii teologice şi — în tradiţia 
faimoasei prefeţe a lui Osiander — să trateze ipoteza lui Copemic ca pe 
una pur formală, de matematică*. Ca urmare, Kepler şi-a amînat apologia 
teologică pentru altă lucrare şi a făcut exact invers faţă de ceea ce fusese 
sfătuit, proclamîhd sistemul copemican adevărat, ad litteram, fizic şi necon¬ 
vertibil, „un tezaur inepuizabil al adevăratei pătrunderi divine în minunata 
ordine a lumii şi a corpurilor de acolo“. Suna ca o fanfară slăvind brava 
lume nouă heliocentrică. Argumentele aduse de Kepler în favoarea acesteia 
pot fi găsite mai ales în Narratio Prima a lui Rheticus, pe care Kepler a 
reprodus-o ca apendix la Mysterium, ca să-l scutească pe cititor de truda 
rătăcirii prin cartea ilizibilă a lui Copemic. 

După această uvertură, Kepler ajunge la „demonstraţia principală 1 * a 
afirmaţiei sale că sferele planetare sînt separate între ele, sau îngrădite de 
cele cinci corpuri perfecte. (După cum vom vedea, el nu înţelegea deloc 
prin aceasta că în spaţiu ar fi prezente efectiv corpurile respective şi nici 
nu credea în existenţa sferelor înseşi.) „Demonstraţia“ constă, grosso modo, 
în afirmaţia că Dumnezeu putea să creeze numai o lume perfectă şi, 
deoarece există numai cinci corpuri geometrice perfecte, ele sînt în mod 
logic destinate să fie plasate între cele şase orbite planetare „unde se 
potrivesc perfect**. De fapt, ele nu se potriveau deloc, aşa după cum avea 
să descopere, spre nenorocul său, Kepler însuşi. De asemenea, există nouă 
planete şi nu doar şase (dacă nu menţionăm populaţia fără importanţă de 
asteroizi dintre Jupiter şi Marte). Kepler a fost scutit însă în timpul vieţii 
sale de descoperirea celorlalte trei planete, Uranus, Neptun şi Pluton. 

în următoarele şase capitole (de la III la VIII), ni se explică de ce există 
trei planete în afară şi două în interiorul orbitei terestre, de ce orbita este 
exact acolo unde este, de ce între cele două planete mai îndepărtate se află 
cubul, iar octaedrul între cele două din interior, ce afinităţi şi simpatii 
există între diversele planete şi corpuri etc; toate acestea prin deducţii a 
priori, derivate direct din intenţiile secrete ale Creatorului şi argumentate 
prin raţionamente atît de fantastice, încît cu greu se poate crede că îl citim 
pe unul dintre fondatorii ştiinţei modeme. Astfel, de exemplu: 

corpurile regulate de ordinul întîi (adică acelea aflate în afara orbitei pămîntului) 
au în propria lor natură să stea vertical, cele de ordinul al doilea, să plutească. Şi asta 
deoarece, dacă ultimele sînt făcute să stea pe una din feţe, iar cele dintîi pe unul din 
vîrfuri, atunci, în ambele cazuri, ochiul se fereşte de urîţenia unei astfel de privelişti. 


* Aşa după cum ştim, Kepler însuşi a fost cel care a descoperit, cîţiva ani mai tîrziu, că prefaţa 
la Cartea Revoluţiilor a fost scrisă de Osiander şi nu de Copemic. (N. a.) 
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Cu acest fel de argumente, tînărul Kepler reuşeşte să dovedească tot ceea 
ce crede şi să creadă în tot ceea ce dovedeşte. Al nouălea capitol tratează 
astrologia, al zecelea numerologia, al unsprezecelea, simbolismul geometric 
al zodiacului; în cel de-al doisprezecelea el face aluzii la armonia 
pitagoreică a sferelor, căutînd corelaţii între corpurile sale perfecte şi inter¬ 
valele armonice din muzică — dar acestea alcătuiesc mai mult un arabesc 
al visului său. Prima parte a cărţii se încheie pe această notă. 

Cea de-a doua parte este diferită faţă de prima. Am amintit despre o 
lucrare în două mişcări, deoarece acestea sînt scrise în stări sufleteşti şi chei 
diferite, fiind legate laolaltă numai de laitmotivul lor comun. Prima parte 
este medievală, apriorică şi mistică, partea a doua este modernă şi empirică. 
Mysteriumul este simbolul perfect al marii revărsări de ape. 

Primul paragraf al celei de-a doua părţi trebuie să fi fost resimţit ca un 
şoc de către cititori: 

Ceea ce am scris pînă acum a servit mai mult ca să ne sprijine teza prin argumente 
probabilistice. Acum vom pomi la determinarea astronomică a orbitelor şi la consideraţii 
geometrice. Dacă acestea nu ne confirmă teza, atunci toate eforturile noastre preala¬ 
bile au fost în mod neîndoielnic inutile. 6 

Astfel, toată inspiraţia divină şi toate certitudinile sale apriorice erau mai 
degrabă „probabilităţi**; adevărul sau falsitatea lor trebuiau decise prin 
observaţii. Fără vreo stare de tranziţie, printr-un singur salt surprinzător, 
am traversat frorftiera dintre speculaţia metafizică şi ştiinţa empirică. 

Acum Kepler discută problemele esenţiale, şi anume verificarea 
proporţiilor modelului său pe datele observaţionale. Deoarece planetele nu 
descriu cercuri în jurul soarelui, ci nişte orbite ovale (pe care Prima Lege 
a lui Kepler le va identifica drept elipse) distanţa dintre fiecare planetă şi 
soare variază între anumite limite. Pentru a ţine seama de această variaţie 
(sau excentricitate) el a alocat fiecărei planete un strat sferic de o grosime 
suficientă pentru a cuprinde între pereţii săi orbita ovală (vezi modelul la 
p. 196). Peretele interior reprezintă distanţa minimă a planetei faţă de soare, 
iar peretele exterior distanţa maximă. Aşa după cum am menţionat, sferele 
nu sînt considerate ca reale fizic, ci mai degrabă ca limite ale spaţiului 
acordat fiecărei orbite. Grosimea fiecărei pături şi intervalul dintre ele 
fuseseră stabilite în modelul lui Copemic. Erau oare acestea distanţate 
astfel încît cele cinci corpuri să se poată înscrie exact între ele ? încrezător, 
Kepler răspunsese afirmativ încă din Prefaţă. Iar acum descoperea că nu 
se poate. Orbitele lui Marte, Venus şi aceea a pămîntului se potriveau, dar 
nu şi acelea ale lui Jupiter şi Mercur. Kepler a înlăturat dificultatea cu 
Jupiter prin remarca dezarmantă că „nimeni nu se va mira, ţinînd seama 
că distanţa este atît de mare**. Pentru Mercur, el a apelat în mod deschis 
la înşelăciune 7 . Era ca un fel de crochet din Ţara Minunilor prin cercuri 
cereşti mobile. 
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în capitolele următoare, Kepler a încercat felurite metode pentru a 
explica discrepanţele rămase. Greşeala trebuia să fie ori în modelul său, 
ori în datele lui Copemic, iar Kepler a preferat în mod firesc să-l blameze 
pe Copemic. Mai întîi, el a descoperit că la acesta centrul universului nu 
este de fapt soarele, ci numai centrul orbitei terestre, ales astfel „ca să 
nu-şi facă singur probleme şi ca să nu-şi încurce stăruitorii cititori, depăr- 
tîndu-se prea mult de Ptolemeu“ 8 . Kepler s-a apucat să remedieze acest ne¬ 
ajuns, sperînd să obţină prin aceasta un Lebensraum corespunzător celor cinci 
corpuri. Cunoştinţele sale matematice erau însă insuficiente pentru această 
sarcină, astfel încît s-a adresat pentru ajutor vechiului său dascăl, Măstlin, 
care s-a conformat cu bunăvoinţă. Noile numere nu l-au ajutat deloc pe 
Kepler; pe deasupra, dintr-o trăsătură de condei, el a deplasat dintr-o inad¬ 
vertenţă centrul sistemului solar acolo unde trebuia. Acesta a fost primul 
rezultat colateral important al vînătorii sale de stafii. 

A doua încercare de remediere a dezacordurilor dintre visurile sale şi 
fenomenele observate priveşte luna. Trebuie oare ca orbita ei să fie inclusă 
în grosimea sferei pămîntului sau nu? El a explicat deschis iubiţilor săi 
cititori că va alege acea ipoteză care se încadrează cel mai bine în schemă; 
va înghesui luna în pătura pămîntului, ori o va exila afară în întuneric, ori 
îi va lăsa orbita să iasă pe jumătate în afară, deoarece nu există a priori 
argumente în favoarea vreunei soluţii. (Cel mai adesea, demonstraţiile a 
priori ale lui Kepler au fost găsite a posteriori.) Dar fîţîiala cu luna n-a ajutat 
nici ea, astfel încît tînărul Kepler a dezlănţuit un atac frontal împotriva 
datelor lui Copemic. Cu o obrăznicie uimitoare, el le-a declarat atît de 
nesigure, încît propriile numere ale lui Kepler ar fi fost teribil de suspecte 
dacă ar fi fost concordante cu numerele lui Copemic. Şi nu numai că 
tabelele erau dubioase, nu numai că autorul lor era inexact în observaţii, 
aşa cum relatează Rheticus (din care Kepler citează pasaje lungi, incrimi- 
nante); dar bătrînul canonic a mai şi trişat: 

Cititorul stăruitor al lui Copemic poate să verifice cît de uman a fost Copemic 
însuşi, adoptînd cifre care, între anumite limite, îi satisfăceau dorinţele şi îi serveau sco¬ 
purile... El selectează observaţii de la Ptolemeu, Walter şi alţii, avînd în vedere uşurarea 
propriilor calcule, fără să aibă scrupule în neglijarea sau alterarea anumitor ore în 
timpul de observaţie sau a sferturilor de grad în măsurarea de unghiuri . 9 

Douăzeci şi cinci de ani mai tîrziu, Kepler însuşi comenta cu 
amuzament prima sa contestare a lui Copemic : 

La urma urmei, este încurajat unul din trei copii* care decide să lupte cu un gigant. 10 

Pînă acum, în primele douăzeci de capitole ale cărţii sale, Kepler s-a 
preocupat să găsească argumente pentru numărul şi distribuţia spaţială a 


* Aluzie la David (1 Samuel 17, 12-13). (N. t.) 
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planetelor. Kepler era mulţumit de sine, chiar dacă nu reuşise să-şi satisfacă 
publicul, şi aceasta deoarece el credea că ipoteza celor cinci corpuri îi 
putea oferi toate răspunsurile, discrepanţele existente provenind numai de 
la numerele greşite ale lui Copemic. Kepler abordează acum o problemă 
mai promiţătoare, pe care n-o ridicase pînă atunci nici un astronom. El 
începe să caute o relaţie matematică între distanţa dintre planetă şi soare 
şi lungimea „anului“ acesteia, adică durata unei revoluţii complete. 

Aceste perioade erau, desigur, cunoscute încă din antichitate cu o 
precizie considerabilă. în cifre rotunde, Mercur necesită trei luni pentru o 
revoluţie completă, Venus şapte şi jumătate, pămîntul un an, Marte doi 
ani, Jupiter doisprezece, iar Saturn treizeci. Astfel, cu cît este mai mare 
distanţa dintre planetă şi soare, cu atît mai lung este timpul necesar 
efectuării unei revoluţii, dar acest adevăr este numai unul grosolan; lipsea 
o relaţie matematică exactă. Saturn, de exemplu, este de două ori mai 
îndepărtat în spaţiu decît Jupiter şi ar trebui să aibă o perioadă de revoluţie 
dublă faţă de Jupiter, adică una de douăzeci şi patru de ani, dar, de fapt, 
perioada lui Saturn este de treizeci de ani. Pe măsură ce ne depărtăm de 
soare, mişcarea planetelor de-a lungul orbitelor lor devine din ce în ce mai 
lentă. (Ca să clarificăm lucrurile: ele nu numai că au un drum mai lung 
de parcurs, dar îl şi străbat mai încet. Dacă ar avea aceeaşi viteză, atunci 
Saturn, care are o orbită de două ori mai lungă decît aceea a lui Jupiter, 
ar avea nevoie de un timp dublu pentru a o străbate. în realitate, Saturn 
are nevoie de uft timp de două ori şi jumătate mai lung.) 

Nimeni înainte de Kepler nu şi-a pus întrebarea de ce lucrurile acestea 
sînt aşa cum sînt, aşa după cum nimeni nu şi-a pus problema de ce există 
exact şase planete. Aşa cum stau lucrurile, ultima întrebare s-a dovedit 
sterilă din punct de vedere ştiinţific*, iar prima fantastic de fertilă. 

Răspunsul lui Kepler a fost că trebuie să existe o forţă emanînd de la 
soare care mişcă planetele de-a lungul propriilor orbite. Planetele 
îndepărtate se mişcă mai încet, deoarece această forţă motrice se micşorează 
în intensitate în raport cu distanţa, „aşa cum face forţa luminii". 

Ar fi dificil de supraestimat semnificaţia revoluţionară a acestei ipoteze. 
Pentru prima oară, din antichitate, s-a făcut o încercare nu numai să se 
descrie mişcările cereşti în termeni geometrici, ci să li se asocieze şi o cauză 
fizică. Am ajuns în momentul în care astronomia şi fizica se reîntîlnesc, 
după un divorţ care a durat două mii de ani. Această reunire a celor două 
jumătăţi ale spiritului divizat a produs rezultate explozive, ducînd la cele 
trei Legi ale lui Kepler, pilonii pe care Newton a edificat universul modem. 
Sîntem iarăşi în situaţia fericită de a urmări, ca într-un film derulat cu înce- 


* Instrumentele noastre matematice sînt ca atare cel puţin inadecvate pentru a aborda 
geneza şi morfologia sistemului solar. Multe lucruri depind de formularea unor întrebări 
corecte la momentul potrivit. ( N.a .) 
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tinitorul, cum a fost condus Kepler către acest pas decisiv. în pasajul cheie 
din Mysterium Cosmographicum care urmează, numerele din index sînt ale 
lui Kepler şi se referă la notele sale la ediţia a doua: 

Dacă dorim să ne apropiem mai mult de adevăr şi să stabilim unele corespondenţe 
între proporţii [dintre distanţele şi vitezele planetelor] atunci trebuie să facem o alegere 
între aceste două prezumţii: fie că spiritele" care mişcă planetele sînt cu atît mai puţin 
active cu cît planeta se află mai departe de soare, fie că există un singur spirit moine"' 
în centrul tuturor orbitelor, ceea ce înseamnă că acela este soarele, care dirijează pla¬ 
netele cu atît mai viguros, cu cît ele sînt mai aproape de el; dar forţa lui este aproape 
epuizată atunci cînd el acţionează asupra planetelor exterioare şi aceasta din cauza 
distanţei mari şi a slăbirii forţei cu distanţa. 11 

în a doua ediţie, Kepler a făcut următoarele note la acest pasaj: 

(ii) în lucrarea mea, Astronomia Nova, am dovedit că asemenea spirite nu există. 

(iii) Dacă substituim cuvîntul „spirit" cu cuvîntul „forţă", atunci găsim exact prin¬ 
cipiul care stă la baza fizicii mele despre ceruri din Astronomia Nova... Deoarece o dată 
am crezut în mod ferm că forţa motrice a planetei este un spirit... Totuşi, cum am reflectat 
că această cauză a mişcării se micşorează în intensitate în proporţie cu distanţa pînă la 
soare, am ajuns la concluzia că această forţă trebuie să fie ceva substanţial — „substanţial" 
nu în sens literal ci... în acelaşi fel în care spunem că lumina este ceva substanţial, 
înţelegînd prin aceasta o entitate nesubstanţială emanînd dintr-un corp substanţial. 12 

Sîntem martori la emergenţa ezitantă a conceptelor modeme de „forţe" 
şi „energii radiante" care sînt amîndouă şi materiale şi imateriale şi, în 
general vorbind, la fel de ambigue şi de uimitoare ca şi conceptele mistice 
pe care au venit să le înlocuiască. Pe măsură ce observăm lucrarea intelec¬ 
tului Iui Kepler (ori Paracelsus, Gilbert, Descartes) sîntem obligaţi să 
înţelegem caducitatea convingerii că într-un moment oarecare dintre 
Renaştere şi Iluminism, omul s-a scuturat de „superstiţiile religiei 
medievale" ca un căţel ieşind din apă şi a pornit pe drumul nou şi luminos 
al Ştiinţei. în intimitatea acestor spirite nu aflăm o bruscă ruptură cu 
trecutul, ci o transformare treptată a simbolurilor experienţei lor cosmice 
— de la anima motrix la vis motrix, de la spirit motrice la forţă motrice, de 
la reprezentările mitologice la hieroglifica matematică — o transformare care 
nu a fost şi este de aşteptat că nu va fi niciodată complet încheiată. 

Detaliile teoriei lui Kepler erau din nou în întregime greşite. Forţa 
motrice pe care o atribuia soarelui nu avea asemănare cu gravitaţia; ea 
este mai degrabă un bici care şfichiuieşte planetele leneşe de-a lungul 
cărării lor. Ca urmare, prima încercare a lui Kepler de a formula o lege 
legînd distanţele planetelor de perioade a fost atît de evident greşită, îneît 
a trebuit să admită eroarea 13 . El a adăugat cu melancolie: 

Deşi aş fi putut întrezări totul de la început, n-am vrut totuşi să-l scutesc pe cititor 
de acest impuls către viitoare eforturi. Oh, dacă am putea trăi pînă în ziua cînd ambele 
şiruri de numere vor coincide !... Unicul meu ţel a fost ca şi alţii să se simtă stimulaţi 
în căutarea soluţiei către care eu am deschis drumul. 14 
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Dar, către sfîrşitul vieţii, Kepler însuşi a descoperit soluţia corectă: a 
treia Lege. în cea de-a doua ediţie a Mysteriumului , el a adăugat o notă 
frazei: „Oh, dacă am putea trăi pînă în ziua cînd...“ în notă este scris: 

Am trăit douăzeci şi doi de ani pînă să vedem această zi şi ne-am bucurat; eu, cel 
puţin, cred însă că Măstlin şi mulţi alţi oameni... îmi vor împărtăşi bucuria. 15 

Capitolul final al Mysteriumului reprezintă o reîntoarcere la malul 
medieval al torentului de gîndire keplerian. Capitolul este prezentat drept 
„desertul după această masă substanţială 11 şi priveşte constelaţiile cereşti 
din prima zi şi din ultima zi ale universului. Ni se oferă un horoscop foarte 
promiţător pentru Creaţie, care a început sîmbătă, 27 aprilie 4977 a. Chr. 
Despre ultima zi însă, Kepler spune cu modestie: „Nu mi-a fost posibil să 
deduc un sfîrşit al mişcărilor din raţiuni inerente." 

Prima carte a lui Kepler, visul despre cele cinci corpuri perfecte 
dominînd schema universului, se încheie cu această notă copilărească. 
Istoria gîndirii cunoaşte multe adevăruri sterile şi erori fertile. Eroarea lui 
Kepler s-a dovedit extrem de roditoare. „Sensul întregii mele vieţi, al 
studiilor şi lucrărilor mele a fost determinat de această cărticică", scria el 
un sfert de secol mai tîrziu 16 . „Aceasta deoarece aproape toate cărţile de 
astronomie pe care le-am publicat de atunci erau legate de unul sau altul 
dintre capitolele principale din această cărticică, alcătuind expuneri mai 
amănunţite sau completări ale ei." 17 Totuşi, el avea o idee vagă despre 
natura paradoxală a tuturor acestor fapte, deoarece adaugă: 

Căile pe care ajung oamenii la reprezentările lor în probleme de astronomie îmi par 
aproape la fel de uimitoare ca problemele respective. 18 


3. înapoi la Pitagora 

în capitolele precedente a fost lăsată fără răspuns o întrebare crucială. 
Ce anume l-a atras atît de puternic pe Kepler, pe timpul cînd era încă 
student la teologie, către universul copemican ? în autoanaliza sa, el a 
afirmat clar că n-a fost vorba propriu-zis de interesul faţă de astronomie; 
el s-a convertit „din raţiuni fizice, sau, dacă preferaţi, metafizice". Kepler 
repetă această afirmaţie aproape identic în prefaţa la Mysterium. El explică 
aceste „raţiuni fizice sau metafizice" în mod diferit în diferite pasaje; dar 
miezul lor este că soarele trebuie să fie în centrul lumii deoarece este 
simbolul lui Dumnezeu Tatăl, sursa de lumină şi de căldură, generatorul 
forţei care mişcă planetele în orbitele lor şi deoarece universul helio¬ 
centric este mai simplu şi mai satisfăcător geometric. Acestea par să fie 
de fapt patru motive diferite, dar ele formau un complex unic, indivizibil 
în intelectul lui Kepler, o nouă sinteză pitagoreică a misticismului şi 
ştiinţei. 
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Ne reamintim că pentru pitagoreici şi pentru Platon, forţa însufleţitoare 
a zeităţii radia din centrul lumii spre înafară, pînă cînd Aristotel l-a exilat 
pe Primum Mobile la periferia universului. în sistemul copemican, soarele 
ocupa din nou locul Focului Central pitagoreic, dar Dumnezeu rămînea în 
afară, iar soarele nu mai avea nici atribute divine, nici vreo influenţă fizică 
asupra mişcării planetelor. în universul keplerian, toate atributele mistice 
şi puterile fizice sînt centralizate în soare, iar Primum Mobile se întoarce 
în poziţia focală de care aparţine. Universul vizibil este simbolul şi „semnă- 
tura“ Sfintei Treimi: soarele îl reprezintă pe Dumnezeu Tată, sfera stelelor 
fixe pe Fiu, iar forţele invizibile care, emanînd de la Tatăl, acţionează prin 
spaţiul interstelar, reprezintă Sfîntul Duh: 

Soarele, aflat în mijlocul stelelor mişcătoare, el însuşi nemişcat, dar sursă a mişcării, 
poartă imaginea lui Dumnezeu Tatăl şi Creatorul ...El îşi împarte forţa motrice printr-un 
mediu care conţine corpurile mobile, asemănător cu modul în care Tatăl creează prin 
intermediul Sfîntului Duh. 19 

Faptul însuşi că spaţiul are trei dimensiuni este o reflectare, o 
„semnătură" a Treimii mistice: 

Şi astfel există lucrurile corporale, astfel sînt reprezentate materia corporea in tertia 
quantitas specie trium dimensionum. 20 

Adevărul unificator dintre intelectul lui Dumnezeu şi intelectul uman 
este reprezentat la Kepler, aşa cum era şi pentru Frăţia pitagoreică, de 
adevărurile eterne şi finale ale „Geometriei divine". 

De ce să risipim cuvintele ? Geometria a existat înaintea Creaţiei; ea este coetemă 
cu spiritul lui Dumnezeu; este Dumnezeu însuţi (ce există în Dumnezeu, care să nu fie 
Dumnezeu însuşi ?); geometria i-a oferit Domnului un model pentru Creaţie şi a fost 
imprimată omului o dată cu asemănarea lui cu chipul Domnului — şi nu transmisă 
intelectului uman prin intermediul vederii. 21 

Dar, dacă Dumnezeu a creat lumea după un model geometric şi l-a 
dotat pe om cu înţelegerea geometriei, atunci — după cum credea tînărul 
Kepler — ar trebui să fie perfect posibilă deducerea proiectului univer¬ 
sului printr-o pură judecată apriorică, ca prin citirea intenţiilor Creatorului. 
Astronomii sînt „preoţii Domnului, chemaţi să interpreteze Cartea Naturii" 
şi, desigur, preoţii au dreptul să afle răspunsurile. 

Dacă evoluţia lui Kepler s-ar fi oprit aici, el ar fi rămas un oarecare 
individ straniu. Dar am arătat mai înainte că există un contrast între 
deducţiile a priori din prima sa carte şi metoda ştiinţifică modernă adoptată 
în cea de-a doua. Această coexistenţă dintre mistic şi empiric, dintre zborul 
neîngrădit al gîndirii şi cercetarea chinuită şi încăpăţînată au rămas, aşa cum 
vom vedea, caracteristica principală a lui Kepler, de la prima tinereţe şi pînă 
la adîncă bătrîneţe. Şi alţi oameni care au trăit în aceeaşi perioadă au vădit 
acelaşi dualism, dar la Kepler dualismul era mai pronunţat, fiind paradoxal 
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şi dus la extreme frizînd demenţa. El este răspunzător de amestecul 
incredibil din lucrările sale dintre nesăbuinţă şi grijă pedantă, iritabilitate 
şi răbdare, naivitate şi profunzime filozofică. Tot acest dualism l-a îndemnat 
să întrebe lucruri pe care nimeni nu a cutezat să le întrebe fără să tremure 
din cauza îndrăznelii sau să roşească la aparenta lor prostie. Multe dintre 
ele apar spiritului modem lipsite de sens. Altele au dus la reconcilierea fizicii 
terestre cu geometria cerească, întemeind principiile cosmologiei modeme. 
Faptul că unele dintre răspunsurile sale erau greşite nu are importanţă. La 
fel ca în cazul filozofilor ionieni din epoca eroică, filozofii Renaşterii au 
fost mai remarcabili pentru natura revoluţionară a întrebărilor pe care 
le-au pus, decît pentru răspunsurile propuse. Paracelsus şi Bruno, Gilbert 
şi Tycho, Kepler şi Galilei au formulat cîteva răspunsuri care mai sînt încă 
valabile, dar înainte de toate şi mai mult decît orice, ei au fost mari maeştri 
ai întrebărilor. Post factum, este totdeauna dificil să se aprecieze origina¬ 
litatea şi imaginaţia necesare pentru a pune o întrebare care nu a fost 
formulată niciodată înainte. Kepler deţine recordul întrebărilor. 

Cîteva dintre întrebările sale au fost inspirate de un fel de misticism 
medieval şi totuşi s-au dovedit uimitor de fertile. Mutarea lui Primus 
Movens de la periferia universului în corpul fizic al soarelui ca simbol al 
înţelepciunii dumnezeieşti a pregătit calea conceptului forţei gravitaţionale 
ca simbol al Sfîntului Duh care controlează planetele. Astfel, o inspiraţie 
pur mistică a constituit rădăcina din care s-a dezvoltat prima teorie raţională 
a dinamicii universului, bazată pe treimea seculară a legilor lui Kepler. 

La fel de uimitoare a fost rodnicia greşelilor lui Kepler, începînd cu un 
univers construit pe cele cinci corpuri şi sfîrşind cu un univers guvernat 
de armonii muzicale. Acest proces al erorii generînd adevărul este pus în 
lumină de propriile comentarii ale lui Kepler la Mysterium Cosmographicum. 
Ele sînt conţinute în notele sale la cea de-a doua ediţie, la care m-am referit 
în repetate rînduri, note scrise cu douăzeci şi cinci de ani mai tîrziu. în 
contrast flagrant cu pretenţia lui că lucrarea ar fi fost scrisă ca sub dictarea 
unui „oracol divin“, reprezentînd „o înfăptuire neîndoielnic dumnezeiască", 
în note Kepler îşi biciuieşte cu un sarcasm acid erorile. Aşa după cum ne 
reamintim, cartea începe cu o „Schiţă a Demonstraţiei mele Principale", 
iar comentariul lui Kepler debutează cu „Vai mie, aici am făcut o gafă". 
Cel de-al nouălea capitol tratează „simpatiile" dintre cele cinci corpuri şi 
fiecare dintre planete, iar în note acest fapt este respins ca fiind mai de¬ 
grabă „o născocire astrologică". Cel de-al zecelea capitol, intitulat 
„Originea numerelor privilegiate", este descris în note ca „pălăvrăgeală 
deşartă", iar capitolul al unsprezecelea, „Privitor la Poziţiile Corpurilor 
Regulate şi Originea Zodiacului" este calificat în note ca „nerelevant, fals 
şi bazat pe presupuneri lipsite de temei". Comentariile lui Kepler la capi¬ 
tolul 17, privind orbita lui Mercur sînt: „aceasta nu este deloc adevărată" 
şi „raţionamentele întregului capitol sînt greşite". Importantul capitol al 
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douăzecelea, „Despre Relaţiile dintre Mişcări şi Orbite*', în care este pre¬ 
figurată Legea a Treia, este respins ca greşit „deoarece am folosit cvinte 
ambigue şi incerte în loc de metoda aritmetică**. Capitolul 21, în care se 
discută discrepanţele dintre teorie şi observaţie, este atacat în note într-un 
mod iritant, aproape neloial, ca de exemplu: „Această întrebare este super¬ 
fluă...Dacă aici nu există discrepanţe, de ce trebuie să inventez eu una?“ 

Totuşi, notele la acest capitol conţin două remarci într-o gamă diferită: 

Dacă falsele mele numere se aflau aproape de realitate, aceasta s-a datorat mai 
mult întîmplării. Aceste comentarii nu merită să fie tipărite. Totuşi, resimt plăcere 
să-mi amintesc cîte ocoluri a trebuit să fac, de-a lungul cîtor ziduri a trebuit să bîjbîi 
prin întunericul ignoranţei mele, pînă cînd am găsit uşa care să lase să pătrundă lumina 
adevărului... în acest fel am visat eu la adevăr . 22 

în momentul în care îşi încheia notele la cea de-a doua ediţie (note 
avînd aproape acelaşi volum cu opera originală), bătrînul Kepler demolase 
practic fiecare afirmaţie din cartea tînărului Kepler, cu excepţia valorii 
subiective pentru el însuşi, ca punct de plecare al lungii sale călătorii, ca 
viziune care, deşi greşită în fiecare detaliu, a fost „un vis despre adevăr**, 
„inspirat de un Dumnezeu binevoitor**. Cartea conţinea într-adevăr visele, 
ori germenii celor mai multe dintre descoperirile sale mai tîrzii — ca 
produse colaterale ale ideii sale centrale greşite. Dar în anii mai tîrzii, aşa 
cum arată notele, această idee fixe a fost intelectual neutralizată de atît de 
multe precizări şi rezerve, încît nu mai putea să-i dăuneze activităţii 
mentale, în timp ce credinţa iraţională în adevărul său fundamental rămînea 
emoţional puterea motrice din spatele realizărilor sale. înhămarea imenselor 
energii psihice derivate dintr-o obsesie iraţională la un demers raţional 
pare să fie un alt secret al geniului, sau cel puţin al unui anume tip de 
geniu. Aceasta poate explica de asemenea imaginea distorsionată a 
propriilor realizări, atît de frecvent întîlnită în categoria menţionată. Astfel, 
în notele sale la Mysterium, Kepler se referă cu mîndrie la cîteva descoperiri 
minore din lucrările sale mai tîrzii, dar nu face nici o singură menţiune la 
prima şi a doua Lege, înfăptuiri nemuritoare pe care orice şcolar le asociază 
cu numele său. Notele sînt legate mai ales de orbitele planetare şi totuşi, 
faptul că acestea sînt elipse (Prima Lege a lui Kepler) nu este menţionat 
niciunde; este ca şi cînd Einstein, la bătrîneţe, ar vorbi despre lucrările 
sale fără să menţioneze relativitatea. Kepler s-a pornit să dovedească faptul 
că sistemul solar este construit ca un cristal perfect în jurul celor cinci 
solide divine şi a descoperit, spre marea sa tristeţe, că sistemul este dominat 
de nişte curbe nesimetrice lipsite de nobleţe; de aici tabuul său inconştient 
privind cuvîntul „elipsă**, tot de aici şi orbirea lui faţă de cele mai mari 
înfăptuiri proprii şi fixaţia lui în umbra acelei idee fixe 23 . Kepler era prea 
sănătos ca să ignore realitatea, dar prea nebun ca s-o evalueze corect. 

Un savant modem a remarcat următoarele despre revoluţia ştiinţifică: 
„Unul dintre detaliile cele mai curioase şi exasperante ale acestei mişcări 
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în totalitatea ei este că nici unul dintre marii săi reprezentanţi nu pare să 
fi ştiut cu suficientă claritate ceea ce făcea el însuşi sau cum o făcea. 4 ' 24 
Kepler şi-a descoperit propria Americă, şi a crezut şi el că este vorba 
despre India. 

Dar forţa care l-a împins înainte nu ţintea la nici un beneficiu practic, 
în labirintul intelectului keplerian, firul Ariadnei era misticismul său 
pitagoreic, căutarea religios-ştiinţifică a universului armonios, guvernat de 
suprafeţe de cristal perfect sau de coarde perfecte. Acest fir l-a condus, prin 
cotituri bruşte şi învîrtituri ameţitoare şi prin tot feluri de culs-de-sac, la 
primele legi exacte ale naturii, la dispariţia barierei dintre astronomie şi 
fizică şi la matematizarea ştiinţei. Kepler îşi spunea rugăciunile în limbajul 
matematicii şi îşi distila credinţa mistică într-o Cîntare a Cîntărilor a 
matematicianului: 

Astfel, Dumnezeu însuşi / era prea bun ca să rămînă inutil / şi a început să joace 
jocul semnăturilor / imprimîndu-şi asemănarea pe univers: prin urmare eu îndrăznesc să 
cred / că toată natura şi cerul plin de graţie sînt / simbolizate în arta Geometriei... / Aşa 
cum s-a jucat Dumnezeu creatorul / el a învăţat Natura să joace acest joc, / Natura pe 
care a creat-o după imaginea sa: / a învăţat-o jocul identic / jucat de el ... 25 

Aici, în sfîrşit, întîlnim o respingere jubilantă a simbolului peşterii lui 
Platon. Lumea vie nu mai este umbra solidă a realităţii, ci dansul naturii, 
pe care Dumnezeu a pus-o pe muzică. Gloria omului rezidă în înţelegerea 
armoniei şi ritjnului acestui dans, o înţelegere devenită posibilă prin darul 
dumnezeiesc de a gîndi în numere: 

...mi-au plăcut aceste numere, deoarece sînt cantităţi, adică ceva existent înaintea 
cerurilor. Cantităţile au fost create chiar de la început, împreună cu substanţa, dar cerul 
a fost creat numai în ziua a doua ... 26 Ideile de cantitate au fost şi sînt în Dumnezeu din 
eternitate, ele fiind Dumnezeu însuşi; ele sînt deci prezente de asemenea ca arhetipuri 
în toate spiritele create întru asemănarea lor cu Dumnezeu. în acest punct sînt de acord 
atît filozofii păgîni, cît şi dascălii Bisericii. 26 ” 

Pe timpul cînd Kepler scria acest credo, primul stadiu din drumul 
tînărului pelegrin se încheiase. îndoielile şi animozităţile sale religioase se 
transformaseră într-o inocenţă matură a misticului — Sfînta Treime într-un 
simbol universal, nostalgia lui pentru darul profeţiei în căutarea cauzelor 
finale. Suferinţele unei copilării haotice, mîncate de urticarie, i-au imprimat 
o ardoare lucidă faţă de legea şi armonia universale, iar amintirile despre 
un tată brutal s-ar putea să-i fi format viziunea unui Dumnezeu abstract, 
fără trăsături omeneşti, legat de reguli matematice care nu i-ar îngădui acte 
arbitrare. 

Aspectul său fizic a suferit o transformare la fel de radicală: adolescentul 
cu faţa umflată şi membranele subţiri a crescut, devenind un bărbat slab 
dar rezistent, brunet, distins, înzestrat cu energie nervoasă, cu trăsături 
cizelate şi cu un profil oarecum mefistofelic, contrazis de melancolia 
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ochilor blînzi şi miopi. Studentul neastîmpărat care n-a fost niciodată 
capabil să ducă la bun sfîrşit lucrurile începute s-a transformat într-un 
învăţat înzestrat cu o capacitate prodigioasă de muncă, rezistent fizic şi spiri¬ 
tual şi cu o răbdare fanatică neegalată în analele ştiinţei. 

în universul freudian, tinereţea lui Kepler ar fi povestea unei vindecări 
de nevroză prin sublimare, în cel al lui Adler, istoria unui complex de 
inferioritate compensat cu succes, în al lui Marx, răspunsul istoriei la nece¬ 
sitatea unor tabele de navigaţie îmbunătăţite, în acela al unui genetician, 
o combinaţie ciudată de gene. Dar, dacă aceasta ar fi de fapt povestea, 
atunci fiecare bîlbîit ar trebui să ajungă un Demostene. Tot aşa, părinţii 
sadici ar trebui să fie la mare preţ. Totuşi, poate că Mercur, în conjuncţie 
cu Marte, împreună cu cîteva grăunţe cosmice de sare constituie o explicaţie 
a fenomenului la fel de bună ca oricare alta. 



3 

Dureri acumulate 


1. Cupa cosmică 

Inspiraţia privind cele cinci corpuri perfecte i-a venit lui Kepler în iulie 
1545, cînd avea douăzeci şi patru de ani. în cele şase luni care au urmat, 
el a lucrat febril la Mysterium. Kepler îi raporta lui Măstlin la Tiibingen 
fiecare stadiu al progresului făcut, destăinuindu-şi ideile în scrisori lungi 
şi cerîndu-i ajutorul fostului său profesor, ajutor oferit cu văicăreli, dar şi 
cu generozitate de Măstlin. 

Pentru Kepler, Michael Măstlin era un alt fel de Rheticus. Măstlin se 
născuse cu douăzeci de ani înaintea lui Kepler şi totuşi avea să trăiască mai 
mult decît acesta. O gravură contemporană îl arată ca pe o persoană demnă 
de respect, bărbos şi cu o faţă jovială şi oarecum inexpresivă. El a deţinut 
mai întîi catedra de matematică şi astronomie de la Heilderbeg, apoi pe 
aceea din Tiibingenul său natal, fiind un profesor competent şi cu o solidă 
reputaţie academică. Măstlin publicase un manual de astronomie de tip 
convenţional, bazat pe sistemul ptolemeic, deşi în lecţiile sale vorbea cu 
admiraţie despre Copemic, aprinzînd astfel scînteia în mintea inflamabilă 
a tînărului Kepler. Ca toate mediocrităţile bune din fire, el avea o admiraţie 
naivă pentru geniul fostului său elev şi, deşi mai mîrîia cîteodată la 
solicitările neîncetate ale lui Kepler, şi-a asumat multe griji ca să-l ajute. 
Atunci cînd Kepler şi-a terminat cartea iar Senatul din Tiibingen a solicitat 
opinia de expert a lui Măstlin, acesta a recomandat cu entuziasm publicarea 
ei, iar după acordarea permisiunii a supravegheat personal tipărirea cărţii. 

Pe acele timpuri, o astfel de muncă reprezenta practic o normă întreagă, 
ca urmare Măstlin a primit mustrări de la Senat pentru că şi-a neglijat 
propria muncă. El s-a plîns despre acestea lui Kepler cu o amărăciune uşor 
de înţeles. în răspuns, printre obişnuitele sale efuziuni de recunoştinţă, 
Kepler i-a scris lui Măstlin că nu trebuie să se teamă de mustrare, deoarece, 
o dată Mysterium tipărit, Măstlin îşi va fi cucerit o faimă nemuritoare. 

Către luna februarie a anului 1596, schiţa brută a cărţii era încheiată. 
Kepler a cerut superiorilor săi de la Gratz permisiunea de a-şi vizita Wiirt- 
tembergul natal, ca să facă demersurile necesare publicării. Kepler a solicitat 
două luni de concediu, dar a rămas şapte luni, din cauza implicării sale — o 
himeră tipic kepleriană. El l-a convins pe Ducele de Wurttemberg, Friederich, 
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să-i comande un model al universului încorporînd cele cinci solide perfecte, 
totul la dimensiunile unei carafe de apă. „O rîvnă copilărească sau fatală de 
a dobîndi favoarea prinţilor* 1 , aşa cum se destăinuia el mai tîrziu, l-a mînat 
la Stuttgart, la curtea lui Friederich, căruia i-a explicat ideea într-o scrisoare. 

După o îndelungată, neprecupeţită şi fără preget silinţă, Atotputernicul mi-a dăruit, 
vara trecută, acel inventum important în astronomie, explicat într-o broşură pe care sînt 
doritor s-o public în orice moment. întreaga lucrare şi demonstraţia acesteia pot fi 
adecvat şi elegant modelate de o cupă cu diametrul de un cot, care ar fi deci o asemănare 
adevărată şi originală cu universul şi un model al creaţiei, atît cît îl poate intui raţiunea 
omenească; nimic asemănător n-a putut fi întrezărit sau auzit de vreun om. Prin urmare, 
am amînat pregătirea unui astfel de model şi dezvăluirea lui pînă cînd am ajuns aici 
plecînd din Styria, cu intenţia de a înfăţişa acest model realist şi corect Măriei Voastre, 
astfel ca Suveranul meu legitim să fie primul om de pe pămînt care să-l vadă ." 1 

Kepler continua, sugerînd ca diferitele părţi ale cupei să fie făcute 
separat de argintari diferiţi, şi apoi asamblate pentru a fi siguri că secretul 
cosmic va fi păstrat. Simbolurile planetelor s-ar fi putut grava cu pietre 
preţioase: Saturn cu diamante, Jupiter cu hiacint, luna cu o perlă ş.a.m.d. 
Din cupă s-ar fi putut servi diferite băuturi, dirijate prin tuburi ascunse de 
la fiecare sferă planetară la şapte robinete de pe suport. Soarele trebuia să 
furnizeze o delicioasă aqua vita. Mercur coniac, Venus hidromel, luna apă, 
Marte un vermut tare, Jupiter „un vin alb, minunat**, iar Saturn „un vin rău 
învechit, sau bere**, prin care „cei ignoranţi în materie de astronomie pot 
fi ruşinaţi şi expuşi ridicolului“. Asigurîndu-1 pe Friederich că, prin coman¬ 
darea cupei, va face o favoare artelor şi-l va sluji pe Atotputernic, Kepler 
rămînea supusul servitor al lui Friederich, sperînd în mai bine. 

Ducele a scris următoarele pe marginea scrisorii lui Kepler: „Să facă 
mai întîi o machetă din cupru, iar cînd o vom vedea şi vom decide că 
merită să fie făcută din argint, mijloacele nu se vor lăsa aşteptate. “ 
Scrisoarea lui Kepler era datată pe 17 februarie, iar răspunsul i-a fost 
înmînat acestuia a doua zi; imaginaţia lui Friederich fusese captivată. Dar, 
aşa cum a răspuns el supărat în următoarea scrisoare, Kepler nu avea bani 
să facă un model de aramă. 

în locul acestuia, el s-a decis să-şi asume misiunea herculeană de a 
construi un model de hîrtie al tuturor orbitelor planetare şi al celor cinci 
corpuri perfecte dintre ele. El a trudit zi şi noapte timp de o săptămînă; cu 
ani mai tîrziu, avea să remarce cu nostalgie că a fost un model drăguţ, 
făcut din hîrtie de diferite culori, toate orbitele fiind albastre. 

Atunci cînd monstrul de hîrtie a fost terminat, Kepler l-a trimis Ducelui 
cu scuze pentru stîngăcia şi dimensiunile lui uriaşe. La fel de prompt, Ducele 
a ordonat a doua zi cancelariei sale să ceară opinia de expert a profesorului 
Măstlin. Bunul Măstlin i-a scris lui Friederich că realizarea cupei lui Kepler 
va reprezenta „o operă glorioasă de erudiţie**, iar Ducele a notat pe marginea 
scrisorii: „Întrucît este aşa, sîntem dispuşi ca lucrarea să fie executată**. 
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Dar se pare că lui Dumnezeu i-a fost mai uşor să facă lumea în jurul 
celor cinci poliedre decît argintarilor să o copieze. Pe lîngă aceasta, 
Friederich nu voia misterul cosmic sub formă de cupă de băut, ci dorea să-l 
aibă închis într-un glob ceresc. Kepler a făcut un alt model din hîrtie, l-a 
lăsat argintarului şi s-a întors în septembrie la Gratz, după ce irosise aproape 
şase luni la curtea lui Friederich. Dar Ducele nu va abandona proiectul, 
trăgînd de el cîţiva ani. Kepler îi scria în ianuarie ’98 bietului Măstlin 
(care slujea acum drept intermediar): „Dacă Ducele este de acord, cel mai 
bine ar fi să se dărîme toată rabla şi să i se restituie argintul... Lucrul nu 
mai merită... L-am pornit prea ambiţios** 2 . Dar, şase luni mai tîrziu, el 
trimite prin Măstlin un nou proiect. Cupa, care devenise un glob, trebuia 
să fie acum un planetariu mobil, pus în mişcare de un mecanism de ceas. 
Descrierea proiectului ocupa zece pagini tipărite in folio. Kepler îl informa 
pe Duce că un matematician din Frankfurt, Jacob Cuno, se oferise să 
construiască un planetariu care va reproduce mişcările cereşti „cu o eroare 
de un grad pentru următorii şase sau zece mii de ani“, dar, după cum 
explica Kepler, o asemenea maşină ar fi prea mare şi prea scumpă; el 
propune una mai modestă, garantată numai pentru un secol. „Chiar dacă 
nu vine mai întîi Judecata de Apoi, nu se poate spera ca o astfel de lucrare 
să rămînă teafără într-un loc mai mult de o sută de ani. Au loc de obicei 
prea multe războaie, incendii şi alte schimbări. “ 3 

Coresponde/iţa a mai continuat încă doi ani, apoi, în sfîrşit subiectul a 
fost din fericire uitat. Această escapadă donchişotească ne reaminteşte 
inevitabil de vagabondajele nefericite ale tatălui, unchiului şi fratelui lui 
Kepler. El şi-a exteriorizat neastîmpărul înnăscut prin idei îndrăzneţe şi 
muncă istovitoare. Din timp în timp însă, resturile de otravă din sînge îl 
vor face să erupă brusc, transformîndu-1 temporar pe înţelept într-un clovn. 
Acest fapt este dureros de evident în tragicomedia primei căsătorii a lui 
Kepler. 

2. Căsătoria 

înaintea călătoriei sale la Wiirttemberg, prietenii lui Kepler din Gratz 
i-au găsit tînărului matematician o posibilă mireasă în persoana fiicei unui 
morar bogat, a doua oară văduvă la vîrsta de douăzeci şi trei de ani. Barbara 
Miihleck fusese măritată la şaisprezece ani împotriva voinţei sale cu un 
ebenist de vîrstă mijlocie care a murit după doi ani, apoi cu un casier bătrîn 
care a adus în căsnicie o grămadă de copii diformi, o boală cronică şi care, 
după ce a murit de bătrîneţe, s-a descoperit că delapidase din banii în¬ 
credinţaţi. Descrisă de Kepler ca „slabă la spirit şi grasă la corp**, Barbara 
trăia la părinţi; aceştia nu puteau pune mari speranţe în viitorul ei. Şi totuşi, 
atunci cînd Kepler şi-a prezentat cererea de căsătorie prin doi peţitori 
respectabili (un inspector şcolar şi un diacon) a fost refuzat de orgoliosul 
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morar pe temeiul că nu o poate încredinţa pe Barbara cu zestrea respectivă 
unui bărbat de condiţie atît de joasă şi plătit atît de mizerabil. Acesta a fost 
începutul unor negocieri îndelungate şi sordide purtate de prietenii lui 
Kepler cu familia Barbarei. 

Atunci cînd a plecat la Stuttgart, nu se stabilise încă nimic, dar primăvara 
prietenii i-au scris că morarul i-a acceptat cererea, l-au sfătuit să se grăbească 
acasă şi să aducă de Ia Ulm „o rochie de mătase bună cu adevărat, sau cel 
puţin cea mai bună tafta dublă, suficientă pentru haine complete pentru el 
însuşi şi pentru mireasă. Kepler era însă prea ocupat cu cupa sa cosmică de 
argint, astfel că şi-a amînat reîntoarcerea, iar pînă în momentul revenirii la 
Gratz, tatăl Barbarei s-a răzgîndit din nou. Kepler nu pare să se fi tulburat 
peste măsură, dar neobosiţii săi prieteni şi-au continuat eforturile; decanul 
şcolii şi chiar şi autorităţile bisericii s-au asociat — „şi s-au întrecut unul 
pe celălalt în asaltarea minţilor ba a văduvei ba a tatălui, luîndu-i cu asalt 
şi fixîndu-mi o nouă dată pentru căsătorie. Astfel, cu o lovitură, toate 
planurile mele de a începe o altă viaţă s-au prăbuşit** 4 . 

Căsătoria s-a oficiat pe 27 aprilie 1597 „sub un cer dezastruos**, după 
cum a indicat horoscopul. El s-a consolat oarecum prin sosirea primelor 
exemplare tipărite ale lui Mysierium Cosmographicum, dar nici măcar acest 
eveniment n-a fost în totalitate o bucurie; el trebuia să cumpere două sute 
de exemplare cu bani gheaţă, ca să-l compenseze pe tipograf pentru risc, 
iar în catalogul Tîrgului de carte de la Frankfurt numele autorului fusese 
din greşeală tipărit Repleus în loc de Keplerus. Atitudinea lui Kepler faţă 
de căsătorie în general şi faţă de propria sa soţie în particular este exprimată 
cu o sinceritate şocantă în cîteva scrisori. Prima este adresată lui Măstlin, 
fiind datată cu o săptămînă înainte de cununie. Scrisoarea ocupă aproape 
şase pagini in folio, din care numai ultima aminteşte despre marele eveni¬ 
ment anunţat. 

Vă cer numai o singură favoare, să-mi fiţi aproape în rugăciunile Dvs. în ziua 
nunţii. Situaţia mea financiară este astfel încît, dacă ar fi să mor la anul, cu greu aţi 
găsi pe vreunul care să lase o situaţie mai grea după el. Sînt obligat să cheltuiesc o sumă 
mare de bani proprii, deoarece aici este obiceiul să se serbeze fastuos nunţile. Dacă, 
totuşi. Dumnezeu îmi prelungeşte viaţa, voi fi legat şi constrîns în acest Ioc... Aceasta 
deoarece mireasa mea posedă aici pămînt, are prieteni şi un tată prosper, se pare că în 
cîţiva ani eu nu voi mai avea nevoie de salariu... Deci nu voi fi capabil să părăsesc această 
provincie, cu excepţia unei nenorociri publice sau personale. O nenorocire publică ar 
fi dacă ţara ar deveni nesigură pentru luterani, sau dacă turcii, care au masat deja şase 
sute de mii de oameni, ar invada-o. O nenorocire personală ar fi moartea soţiei mele . 5 

Nu e scris nici un cuvînt despre persoana logodnicei sau despre senti¬ 
mentele lui faţă de ea. Dar, într-o altă scrisoare scrisă cu doi ani mai tîrziu, 
el îi condamnă horoscopul pentru „soarta ei mai mult tristă şi nenorocoasă... 
în toate treburile este năucă şi inhibată. Şi naşte greu. Toate celelalte sînt 
în aceeaşi notă** 6 . 
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După moartea ei, el a descris-o în termeni şi mai deprimanţi. Ea ştia să 
facă o impresie favorabilă străinilor, dar acasă era altfel. îi lua în nume de 
rău poziţia modestă de astronom şi nu înţelegea nimic din munca lui. Nu 
citea nimic, nici măcar poveşti, ci numai cartea de rugăciuni pe care o 
devora zi şi noapte. Avea „o înfăţişare de proastă, era morocănoasă, solitară 
şi melancolică". Era mereu suferindă şi doborîtă de tristeţe. Atunci cînd 
lui i-a fost poprit salariul ea a refuzat să se atingă în vreun fel de zestre, 
sau chiar să amaneteze o cupă, ori să scoată vreun ban din punguţa proprie. 

Şi cum, din cauza veşnicei sale suferinţe, îşi pierduse memoria, eu o supăram cu 
aluziile şi mustrările mele pentru ceea ce nu reuşea să facă, nefiind capabilă deseori 
să se descurce singură. De multe ori eu eram chiar mai neajutorat decît ea, dar, în 
ignoranţa mea, persistam în ceartă. Pe scurt, ea era mînioasă şi îşi striga cu o voce 
supărată toate dorinţele, ceea ce mă incita să o provoc, fapt pe care îl regret. Studiile 
mă făceau uneori necugetat, dar mi-am învăţat lecţia şi m-am deprins să am răbdare 
cu ea. Cînd vedeam că am rănit-o cu cuvintele mele, mi-aş fi muşcat degetele mai 
degrabă decît să o jignesc în continuare ... 7 

Zgîrcenia o făcea să-şi neglijeze ţinuta, dar era darnică în privinţa 
copiilor, deoarece era o femeie „prizonieră totală a dragostei materne"; în 
ceea ce-1 priveşte pe soţ, „nu-mi ieşea în cale multă dragoste". Ea îşi certa 
nu numai soţul, ci şi fetele din casă, „neputînd păstra niciodată o servitoare", 
în timp ce el lucra, ea îl întrerupea ca să discute problemele domestice. 
„Deveneam nervos atunci cînd ea nu reuşea să înţeleagă ceva şi continua 
să mă întrebe, dar n-am făcut-o niciodată proastă, deşi s-ar fi putut să 
înţeleagă ce cred eu despre ea, deoarece era foarte sensibilă." 8 Nu mai 
este prea mult de adăugat la acest portret al perenei Xantippa. 

La nouă luni după nuntă li s-a născut primul copil, un băieţel cu organele 
genitale atît de deformate că „arătau ca o broască ţestoasă fiartă în 
carapace" 9 , fapt datorat, după Kepler, preferinţei mamei pentru acest fel 
de mîncare. După două luni, copilul a murit de meningită cerebro-spinală, 
iar cel următor, o fetiţă, a murit de aceeaşi boală la vîrsta de o lună. Frâu 
Barbara a mai născut trei copii din care au supravieţuit o fată şi un băiat. 

Căsătoria lor a durat cu totul paisprezece ani; Barbara a murit la vîrsta 
de treizeci şi şapte de ani, cu mintea rătăcită. Horoscopul căsătoriei arătase 
un coelo calamitoso, iar în prezicerea dezastrelor horoscoapele lui Kepler 
erau aproape totdeauna corecte. 

3. încălzirea 

Cînd, în sfîrşit, în primăvara lui 1597, Mysterium a apărut de sub tipar, 
tînărul şi orgoliosul său autor a trimis exemplare ale cărţii tuturor marilor 
învăţaţi care i-au venit în minte, inclusiv lui Galilei şi Tycho de Brahe. Pe 
atunci nu fiinţau încă reviste ştiinţifice ca atare şi — fericită epocă — nici 
recenzori de cărţi; pe de altă parte, avea loc un schimb intens de scrisori 
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între savanţi şi funcţiona o reţea luxuriantă de zvonuri academice. Cartea 
tînărului autor necunoscut a suscitat prin această reţea o anumită agitaţie, 
totuşi ea nu a stîmit cutremurul pe care îl spera autorul. Efectul a fost cu 
toate acestea remarcabil, dacă luăm în considerare că numărul de lucrări 
ştiinţifice (şi pseudoştiinţifice) publicate în Germania într-un singur an 
trecea bine de o mie 10 . 

Reacţia n-a fost totuşi surprinzătoare. De la Ptolemeu şi pînă la Kepler, 
astronomia era o pură geometrie descriptivă a cerului. Misiunea ei era să 
furnizeze hărţi ale stelelor fixe, orare ale mişcării soarelui, planetelor şi ale 
evenimentelor speciale ca eclipsele, opoziţiile, conjuncţiile, solstiţiile, 
echinocţiile şi tot restul. Astronomul vremii nu era preocupat de cauzele 
fizice ale mişcării sau de forţele naturii din spatele acestora. Ori de cîte ori 
era necesar, mai erau adăugate la maşinăria existentă a rbţilor cîteva epi- 
cicluri, fapt care oricum nu conta prea mult, pentru că nimeni nu credea 
în realitatea lor fizică. De la sfîrşitul Evului Mediu, ierarhia heruvimilor 
şi serafimilor despre care se presupunea că menţin în rotaţie roţile univer¬ 
sului era privită ca o altă ficţiune respectuoasă şi poetică. în acest fel, 
fizica cerească era complet lacunară. Existau evenimente, dar fără cauze, 
existau mişcări, dar nu şi forţe motorii. Misiunea astronomilor era să 
observe, să descrie şi să prezică, dar nu să caute cauzele — „nu-i treaba 
lor să se întrebe de ce“. Fizica aristotelică, în cadrul căreia era de necon¬ 
ceput orice demers raţional şi cauzal privind fenomenele cereşti, era în 
declin, lăsînd în urma ei un vid. în urechi mai răsuna încă melodia amuţită 
a îngerilor care roteau stelele, în timp ce afară totul era numai tăcere. în 
această linişte fertilă, glasul şovăielnic, neformat al tînărului teolog devenit 
astronom a obţinut o audienţă imediată. 

Opiniile erau împărţite, tot aşa cum erau şi concepţiile fdozofice ale 
savanţilor. Cei cu spirit modem şi orientaţi spre experiment, ca Galilei de 
la Padova şi Praetorius de la Altdorf, respingeau speculaţiile mistice a 
priori ale lui Kepler şi, o dată cu ele, toată lucrarea, fără să întrezărească 
noile idei explozibile ascunse acolo ca grăunţele în pleavă. Dintre ei, în 
special Galilei pare să fi avut în primul moment prejudecăţi împotriva lui 
Kepler, despre care avea să mai audă după un timp. 

Totuşi, cei care se aflau peste cumpăna apelor şi care nutreau iluzia 
permanentă că ordinea cosmică se poate deduce aprioric erau încîntaţi şi 
entuziaşti. Şi cel mai mult dintre toţi era, desigur, bunul Măstlin, care scria 
astfel Senatului din Tiibingen: 

Subiectul este nou, aşa cum nu i-a dat prin gînd nimănui. Este foarte ingenios şi 
merită în cel mai înalt grad să fie cunoscut comunităţii învăţaţilor. Cui i-a păsat măcar 
să se gîndească, şi chiar mai puţin, să încerce să expună şi să explice a priori, ca să 
spunem aşa, cîteva din ideile ascunse ale Creatorului: numărul, ordinea, mărimea şi 
mişcarea sferelor ? Insă Kepler şi-a asumat această misiune şi a îndeplinit-o cu succes... 
De atunci, astronomii trebuie scutiţi de obligaţia explorării a posteriori a dimensiu¬ 
nilor sferelor, adică de metoda observaţiilor (dintre care multe sînt inexacte, ca să nu 
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spunem îndoielnice) în maniera lui Ptolemeu şi Copemic, deoarece acum dimensiunile 
au fost stabilite a priori... Astfel, calcularea mişcărilor va deveni mai lesnicioasă ... 11 

La fel se entuziasma şi Limneus din Jena care îi felicita pe Kepler, 
pe toţi savanţii astronomi şi întreaga comunitate a învăţaţilor pentru că 
„în sfîrşit, vechea şi venerabila metoda platonică din filozofie a fost 
resuscitată 1 * 12 . 

într-un cuvînt, cartea care conţinea germenii noii cosmologii a fost 
acceptată de „reacţionarii“ care nu îi înţelegeau consecinţele şi respinsă de 
„modernii** care nu îi înţelegeau nici ei implicaţiile. Numai un singur om 
a urmat calea de mijloc şi, respingînd speculaţiile dezlănţuite ale lui Kepler, 
a înţeles imediat genialitatea acestuia. Este vorba despre cel mai mare 
astronom al timpului, Tycho de Brahe. 

Kepler avea însă de aşteptat încă trei ani pînă să-l întîlnească pe Tycho, 
ca să-i devină asistent şi să iniţieze adevărata operă capitală a vieţii sale. 
De-a lungul acestor trei ani (1597-1599) el s-a apucat în sfîrşit serios de 
studiul matematicii, materie în care manifestase o ignoranţă şocantă pe 
vremea cînd scrisese Mysterium. A mai întreprins o serie de cercetări 
ştiinţifice şi pseudoştiinţifice de tot felul. Era ca un fel de încălzire înainte 
de marea competiţie. 

Prima misiune pe care şi-a asumat-o a fost confirmarea mişcării 
pămîntului în jurul soarelui, dovedind existenţa paralaxei stelare, adică 
modificarea poziţiei aparente a stelelor fixe, în funcţie de poziţia pămîntului 
de-a lungul călătoriei sale anuale. El şi-a bătut mereu la cap corespondenţii 
să-l ajute cu observaţii, hotărînd în cele din urmă să arunce el însuşi o 
ochire, dar „observatorul** său consta dintr-un baston de fabricaţie proprie 
prins de tavan cu o frînghie: „provine dintr-un atelier asemănător cu 
colibele strămoşilor noştri — ţineţi-vă rîsul, prieteni, o dată intraţi la acest 
spectacol**. 13 Chiar şi aşa, ar fi fost destul de precis ca să pună în evidenţă 
o variaţie de jumătate de grad în poziţia stelei polare văzută din poziţiile 
extreme ale traiectoriei terestre, la care se aştepta Kepler. Dar nu se constata 
nici o variaţie; cerul înstelat rămînea nemişcat, impenetrabil. Aceasta 
însemna fie că pămîntul este fix, fie că dimensiunile universului (adică 
raza sferei stelelor fixe) sînt mult mai mari decît se presupusese anterior. 
Mai precis, raza universului ar fi trebuie să fie de cel puţin cinci sute de 
ori mai mare decît distanţa dintre pămînt şi soare. Aceasta face 2400 de 
milioane de mile, un fleac pentru noi, şi nu prea mult nici pentru stan¬ 
dardele lui Kepler, ci numai de circa cinci ori mai mult decît se aşteptase 
el 14 . Nici instrumentele mult mai perfecţionate nu reuşeau să pună în 
evidenţă paralaxa, fapt care însenina că stelele sînt la o distanţă de necon¬ 
ceput; totuşi, universul mai avea încă dimensiuni rezonabile în ochii lui 
Dumnezeu şi doar statura trupească a omului s-ar micşora. Acest fapt nu 
i-ar diminua însă statura morală, „altfel, crocodilul sau elefantul ar fi mai 
aproape de inima Lui decît omul, deoarece aceştia ar fi mai mari. Cu un 
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astfel de ajutor şi cu alte asemenea hapuri intelectuale, vom fi poate în 
stare să digerăm această monstruoasă îmbucătură" 15 . în realitate, de atunci 
nu s-a descoperit nici o pilulă cu care să fie digerată totalitatea infinitului. 

Alte probleme care l-au mai preocupat au fost: primele cercetări de 
optică, din care, pînă la urmă, avea să se ivească o nouă ştiinţă, studii ale 
orbitei lunare, de magnetism şi de meteorologie — a iniţiat un jurnal al 
timpului pe care l-a menţinut douăzeci sau treizeci de ani — de cronologie 
a Vechiului Testament şi altele asemănătoare. Dar, deasupra tuturor acestor 
interese se afla căutarea unei legi matematice a armoniei sferelor — o nouă 
dezvoltare a propriei sale idee fixe. 

în Mysterium Kepler a încercat să-şi construiască universul în jurul 
celor cinci corpuri pitagoreice. Deoarece teoria nu se potrivea cu faptele, 
el a încercat apoi să-l construiască în jurul armoniilor muzicale din gama 
pitagoreică. Combinaţia acestor două idei l-a condus, cu douăzeci de ani 
mai tîrziu, la marea sa lucrare Harmonice Mundi, care conţine cea de-a 
treia lege a lui Kepler; temelia lucrării a fost pusă însă în timpul ultimilor 
ani petrecuţi la Gratz. 

Momentul în care i-a venit această idee nouă este marcat în scrisori de 
un evrika plin de bucurie: „Umpleţi cerurile cu aer şi ele vor produce o 
muzică adevărată, perceptibilă." Dar, pe măsură ce încerca să calculeze 
detaliile cutiei sale cosmice muzicale, el întîmpina dificultăţi tot mai mari. 
Kepler n-a dus niciodată lipsă de pretexte atunci cînd a vrut să atribuie 
fiecărei perechi de planete vecine intervalul muzical care se potrivea acolo 
fie şi numai aproximativ. Iar atunci cînd contradicţiile deveneau necruţă¬ 
toare, el cerea ajutorul umbrei lui Pitagora — „în afară de cazul în care 
sufletul lui Pitagora a migrat într-al meu". A reuşit să construiască un 
astfel de sistem, dar inadecvarea acestuia îi era evidentă pînă şi autorului. 
Dificultatea principală era că planetele nu se mişcau uniform, ci mai repede 
atunci cînd se apropiau şi mai încet cînd se depărtau de soare. în mod 
corespunzător, planetele n-ar murmura fiecare cîte o singură notă susţinută, 
ci ar alterna între două note, una înaltă, alta joasă. Intervalul dintre cele 
două note ar fi fost determinat de asimetria sau „excentricitatea" orbitei 
planetare. Dar excentricităţile erau numai grosso modo cunoscute. Mai 
întîlnise aceeaşi dificultate atunci cînd încercase să definească grosimea stra¬ 
turilor sferice dintre corpurile perfecte, grosime care depindea şi ea de 
excentricităţi. Cum poţi oare construi o serie de cristale sau un instrument 
muzical fără să cunoşti dimensiunile? în întreaga lume, un singur om 
dispunea de datele necesare lui Kepler: Tycho de Brahe. 

Toate speranţele lui Kepler erau acum concentrate asupra lui Tycho şi 
a observatorului său din Uraniburg, o nouă minune a lumii: 

Să păstrăm liniştea şi să-l ascultăm pe Tycho care şi-a consacrat treizeci şi cinci 
de ani observaţiilor... Eu îl aştept numai pe Tycho; el îmi va explica ordinea şi aranja¬ 
mentul orbitelor... Dacă mă ţine Dumnezeu în viaţă, sper ca într-o zi să construiesc un 
edificiu minunat . 16 
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El ştia deci că ridicarea acestui edificiu era încă undeva în viitorul 
îndepărtat, deşi, în momentele sale de euforie pretindea că l-a şi înălţat. în 
aceste perioade de alienare, discrepanţele dintre teorie şi observaţii îi 
apăreau ca detalii demne de dispreţ, care pot fi aranjate trişînd puţin; totuşi, 
cealaltă jumătate a personalităţii sale dedublate recunoştea în mod umil nece¬ 
sitatea unei acurateţi pedante şi a observaţiei răbdătoare. Cu un ochi Kepler 
citea gîndurile lui Dumnezeu, cu celălalt privea chiorîş, cu invidie, la 
sferele armilare strălucitoare ale lui Tycho. 

Dar, pînă la închegarea propriei sale teorii, Tycho refuza să-şi publice 
observaţiile. El îşi apăra cu gelozie comoara, volumele de cifre, rezultatele 
muncii sale de-o viaţă. 

Oricare instrument al lui [scria tînărul Kepler cu amărăciune] costă mai mult decît 
toată averea mea şi a familiei mele... Părerea mea despre Tycho este următoarea: el e 
bogat la superlativ, dar nu ştie să-şi folosească în mod adecvat bogăţia, aşa cum este 
cazul cu cei mai mulţi dintre bogătaşi. Prin urmare, trebuie încercată smulgerea acestei 
bogăţii . 17 

Lamentîndu-se, Kepler îşi dezvăluie intenţiile faţă de Tycho de Brahe 
cu un an înainte de prima lor întîlnire. 


4. Aşteptîndu-l pe Tycho 

Kepler n-ar jî putut descoperi niciodată legile planetare fără să fi pus 
mai întîi stăpînire pe comoara lui Tycho. Newton s-a născut la numai doi¬ 
sprezece ani după moartea lui Kepler, iar fără legile planetelor, n-ar fi ajuns 
la sinteza pe care a realizat-o. Fără îndoială că ar fi făcut-o altcineva, dar 
este posibil cel puţin ca revoluţia ştiinţifică să fi purtat alte conotaţii 
metafizice dacă ar fi fost generată nu de un empirist englez, ci, să zicem, 
de un francez cu înclinaţii tomiste, sau de un mistic german. 

Sensul unei asemenea speculaţii oarecum inutile este mai ales să pună 
un semn de întrebare ici şi colo la adresa presupusei inevitabilităţi logice 
şi a pretinsului determinism bătut în cuie din evoluţia gîndirii ştiinţifice. 
Forma nasului Cleopatrei influenţează nu numai războaiele, ci şi ideologiile. 
Matematica universului newtonian ar fi rămas aceeaşi oricine ar fi fost 
autorul, dar climatul său metafizic ar fi fost diferit 18 . 

Şi totuşi, este nesigur dacă legile lui Kepler ar fi fost gata pentru 
Newton. 19 Ele ar fi putut fi descoperite numai cu ajutorul lui Tycho, iar 
de la întîlnirea cu Kepler, Tycho mai avea de trăit doar unsprezece luni. 
Dacă programarea întîlnirii lor este opera providenţei divine, atunci aceasta 
a ales o metodă mai degrabă perversă: Kepler a fost alungat din Gratz în 
braţele lui Tycho de persecuţia religioasă. Deşi s-a străduit totdeauna să 
citească gîndurile lui Dumnezeu, Kepler nu i-a mulţumit niciodată pentru 
această stratagemă machiavelică. 
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Ultimul an de la Gratz — şi ultimul al secolului — n-a fost, desigur, uşor 
de suportat. Tînărul arhiduce Ferdinand de Habsburg (viitorul împărat 
Ferdinand al II-lea) era hotărît să cureţe provinciile austriece de erezia 
luterană. în vara lui 1598, şcoala lui Kepler a fost închisă, iar în septembrie, 
toţi predicatorii şi profesorii luterani au primit ordinul să părăsească ţinutul 
în opt zile, sub ameninţarea pedepsei cu moartea. Numai unul dintre ei a 
primit permisiunea să revină, iar acesta a fost Kepler. Exilul său, cel dintîi, 
a durat mai puţin de o lună. 

Motivul pentru care a fost beneficiarul unei excepţii este destul de 
interesant. El însuşi mărturiseşte 20 că arhiducele era „încîntat de descope¬ 
ririle mele“, aceasta fiind explicaţia favorurilor de care se bucura la curtea 
lui; în plus, ca mathematicus el ocupa „o poziţie neutră“ care-1 situa într-o 
categorie aparte faţă de ceilalţi profesori. Dar nu era'totul chiar aşa de 
simplu. în culise, Kepler avea un aliat puternic: Ordinul Iezuit. 

Cu doi ani înainte, cancelarul catolic al Bavariei, Herwart von Hohen- 
burg, filozof amator şi patron al artelor, i-a cerut, printre alţi astronomi şi 
lui Kepler părerea în anumite probleme de cronologie. Acesta a fost 
începutul unei corespondenţe şi prietenii care a durat o viaţă întreagă. Cu 
tact, Herwart făcea reclamă interesului său protector faţă de matemati¬ 
cianul protestant, expediind scrisorile pentru Kepler printr-un trimis bavarez 
la Praga, la curtea împăratului, care le înainta unui călugăr capucin de la 
curtea lui Ferdinand de la Gratz. Herwart îl instruia pe Kepler să folosească 
acelaşi canal. în prima lui scrisoare către Herwart 21 , Kepler răspundea cu 
încîntare: „Scrisoarea Voastră i-a impresionat atît de mult pe unii membri 
ai guvernului nostru, încît nimic mai favorabil pentru reputaţia mea nu 
s-ar fi putut întîmpla.“ 

Totul se desfăşura cu multă subtilitate; chiar mai tîrziu, influenţa 
catolică şi mai ales cea iezuită se manifestau pe faţă, în favoarea Iui Kepler. 
Trei motive par să fi concurat pentru această cabală binevoitoare. Mai întîi, 
savantul era considerat încă, într-o anumită măsură, un fel de vacă sacră 
aflată în mijlocuj vacarmului controversei religioase. Ne reamintim cum 
a fost sărbătorit Rheticus în Ermlandul catolic în vremea edictelor lui 
Dantiscus împotriva ereziei luterane. în al doilea rînd, călcînd pe urmele 
dominicanilor şi franciscanilor, iezuiţii începeau să joace rolul conducător 
în ştiinţă şi în special în astronomie. Şi aceasta, separat faţă de faptul că 
astronomia le permitea misionarilor lor din ţările îndepărtate să producă o 
impresie profundă prezicînd eclipsele şi alte evenimente cereşti. în cel de-al 
treilea şi ultimul rînd, Kepler însuşi nu era de acord cu cîteva puncte din 
doctrina luterană, fapt care le dădea prietenilor săi catolici speranţe deşarte 
că s-ar putea converti. Era respins de clericii ambelor biserici aflate 
în război; de la amvonurile lor, aceştia strigau unii la alţii ca nişte precu- 
peţe — sau ca părinţii şi rudele lui din vechea casă a lui Sebaldus. Kepler 
avea aceeaşi atitudine ca bunul episcop Giese: „Refuz disputa." A fost şi 
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oarecum duplicitar. A refuzat totuşi să treacă de partea cealaltă, chiar şi 
atunci cînd, aşa cum vom vedea, a fost excomunicat de propria sa biserică. 
Iar cînd a bănuit că Herwart sconta pe convertirea sa, Kepler i-a scris: 

Sînt creştin şi crezul luteran mi-a fost insuflat de părinţi. După cercetări repetate 
ale fundamentelor sale, cu întrebări zilnice, l-am preluat eu însumi, rămînînd strîns 
legat de el. Ipocrizia nu s-a prins niciodată de mine. Sînt cinstit faţă de credinţă şi nu 
mă joc cu ea . 22 

Era izbucnirea unui om fundamental integru, obligat să înoate în apele 
tulburi ale vremii. Kepler era sincer în materie de religie atîta cît îi 
permiteau împrejurările. Oricum, probabil că abaterile lui de la calea cea 
dreaptă nu erau mai mari decît deviaţiile orbitelor sale planetare de la cele 
cinci corpuri perfecte lăsate de Dumnezeu. 

I s-a făcut, deci, o excepţie şi Kepler s-a putut întoarce din exil în 
octombrie 1599. Deoarece şcoala fusese închisă, el şi-a consacrat cea mai 
mare parte a timpului speculaţiilor privind armonia sferelor. înţelegea totuşi 
că răgazul era numai unul temporar şi că zilele petrecute la Gratz îi erau 
numărate. L-a cuprins o profundă stare depresivă, adîncită de moartea celui 
de-al doilea copil. într-o scrisoare disperată din august 1599, l-a rugat pe 
Măstlin să-l ajute pentru un post acasă, în Wiirttemberg, printre protestanţi. 

N-ar putea fi vreun moment mai prielnic; dar Domnul a dat numai ca să aibă de 
unde lua. Copilul mi-a murit de meningită cerebrală după treizeci şi cinci de zile (la 
fel ca fratele său c»i un an în urmă)... Dacă tatăl îi va urma în curînd, soarta lui nu va 
constitui o surpriză. Şi aceasta, deoarece peste tot în Ungaria au apărut cruci de sînge 
pe corpurile oamenilor, ca şi semne de cruci de sînge pe porţile caselor, pe bănci şi pe 
ziduri. Istoria ne arată că acestea sînt însemnele ciumei celei mari. După cîte ştiu, sînt 
prima persoană din oraş care a văzut o cruce mică pe piciorul drept, de-o culoare care 
trece de la roşu ca sîngele pînă la galben. Pata este pe dosul piciorului, acolo unde se 
curbează spre călcătură, la jumătatea distanţei dintre degete şi glezne. Cred că este 
exact locul unde a fost bătut cuiul în piciorul lui Hristos. Mulţi au, mi s-a spus, semne 
în formă de picături de sînge în căuşul palmei. Pînă acum un astfel de semn nu mi-a 
apărut şi mie... 

Dizenteria face aici ravagii, ucigînd oameni de toate vîrstele, dar mai ales copii. 
Copacii au frunzele uscate pe coroană, ca şi cînd ar fi suflat peste ei un vînt pîrjolitor. 
Şi totuşi, nu căldura i-a desfigurat, ci omizile ... 23 

Avea cele mai groaznice temeri. Circulau zvonuri despre torturarea 
ereticilor, chiar despre arderea lor pe rug. Kepler a fost amendat cu zece 
taleri pentru că şi-aînmormîntat copilul după ritul luteran: „am fost scutit, 
la cerere, de jumătate din amendă, dar cealaltă jumătate a trebuit plătită 
înainte de a-mi duce fetiţa la mormînt“. Dacă Măstlin nu putea să-i 
găsească de lucru imediat, el ar putea cel puţin să-i comunice cît e de 
scumpă viaţa în Wiirttemberg: „Cît costă vinul şi cît costă grîul şi cum stau 
lucrurile în aprovizionarea cu delicatese (deoarece soţia mea nu e obişnuită 
să consume fasole).“ 



220 


LUNATICII 


Dar Măstlin ştia că universitatea lui nu-i va oferi niciodată vreun post 
unui neconformist cum era Kepler. Pe de altă parte, Măstlin se săturase pînă 
peste cap de pisălogeala şi cererile necontenite ale lui Kepler, cu atît mai 
mult cu cît el îşi continua SOS-ul cu o remarcă trăsnită: 

Desigur că nimeni nu mă va expulza; cei mai inteligenţi dintre membrii Dietei mă 
îndrăgesc foarte mult şi mă doresc la masă pentru conversaţia mea . 24 

Nu-i de mirare că Măstlin a subestimat urgenţa rezolvării situaţiei, 
amînînd cinci luni răspunsul conţinut într-o scrisoare evazivă şi 
morocănoasă: „Ar fi trebuit să cauţi sfatul unor oameni mai înţelepţi şi mai 
experimentaţi în politică decît mine. Trebuie să mărturisesc că sînt la fel 
de neexperimentat ca un copil în astfel de probleme. 4 * 25 

îi mai rămînea o singură speranţă: Tycho. Cu un an-în urmă, Tycho îşi 
exprima într-o scrisoare speranţa că Johannes Kepler îl va vizita „cîndva 44 . 
Deşi Kepler tînjea şi se prăpădea după „comoara lui Tycho 44 , invitaţia era 
redactată în termeni prea generali, iar călătoria era prea lungă şi prea 
costisitoare. Acum pentru Kepler nu mai era totuşi vorba despre o curiozitate 
ştiinţifică, ci de nevoia urgentă de a găsi un nou domiciliu şi un mijloc de 
existenţă. 

Rudolf al II-lea îl numise între timp pe Tycho Matematician Imperial, 
iar acesta îşi fixase reşedinţa lîngă Praga. Mult aşteptata ocazie s-a ivit 
atunci cînd un oarecare baron Hoffmann, consilier imperial, a trebuit să 
revină din Gratz la Praga şi l-a acceptat pe Kepler în suită. Prin bunăvoinţa 
istoriei, data plecării lui Kepler pentm întîlnirea cu Tycho este uşor de 
ţinut minte: 1 ianuarie, anno domini 1600. 



4 

Tycho de Brahe 


1. în căutarea preciziei 

Johannes Kepler era un sărăntoc provenit dintr-o familie degenerată; 
Tycho de Brahe era un grand seigneur din ţara lui Hamlet, descendentul 
unor nobili violenţi şi donchişoţi de pură rasă daneză. Tatăl său era guver¬ 
natorul castelului Helsingborg, care se află faţă în faţă cu Elsinor peste strîm- 
toarea Sund*, iar unchiul său, Jorgen, era moşier şi viceamiral. 

Neavînd copii, acest unchi Jorgen a smuls de la fratele său, guverna¬ 
torul, promisiunea să primească de la el un fiu pe care să-l adopte şi să-l 
crească la fel ca pe propriul său copil. Natura pare să fi sancţionat acest 
aranjament, deoarece, în 1456, soţia guvernatorului i-a născut acestuia doi 
fii; din nefericire, unul dintre ei s-a născut mort, drept care, tatăl şi-a retras 
promisiunea. Ca un adevărat Brahe încăpăţînat, Jorgen a aşteptat pînă cînd 
în familia fratejui s-a născut încă un fiu, apoi l-a răpit pe primul născut, 
Tyge-Tycho. Guvernatorul, şi el în adevăratul spirit al familiei, l-a amenin¬ 
ţat cu moartea, dar s-a calmat rapid şi a acceptat cu generozitate le fait 
accompli, ştiind că băieţelul va fi bine îngrijit şi că va moşteni ceva din 
averea lui Jorgen. Aceasta avea să se întîmple mai curînd decît era de 
aşteptat, deoarece, pe vremea cînd Tyge era încă student, tatăl său adoptiv 
şi-a pierdut viaţa prematur, dar glorios. 

De abia întors dintr-o bătălie navală cu suedezii, Jorgen călărea în suita 
regelui său pe podul care lega Copenhaga de castelul regal. Bunul rege 
Frederic al II-lea căzînd în apă, viceamiralul Jorgen a sărit după el, şi-a 
salvat regele şi a murit de pneumonie. 

Nu putem şti dacă Tyge a suferit vreun şoc traumatic la răpirea lui din 
leagăn, dar sîngele familiei Brahe şi educaţia primită de la irascibilul amiral 
trebuie să fi fost de-ajuns ca să-I transforme într-un excentric în stil mare. 
Acest fapt era vizibil de la prima privire; născut cu linguriţa de argint în 
gură**, el a căpătat mai tîrziu un nas de aur şi argint. 

Student fiind, s-a duelat cu un alt tînăr nobil danez, duel în urma căruia 
şi-a pierdut o felie de nas. în conformitate cu o relatare contemporană 1 , 
cearta a început de la rivalitatea celor doi nobili danezi în matematică. Bucata 


* Care desparte Danemarca de Suedia. (N. t.) 

*’ Expresie englezească pentru „a se naşte cu căiţă". (N-t.) 
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pierdută, care pare să fi fost rădăcina nasului, a fost înlocuită cu un aliaj de 
aur cu argint; se spune că Tycho purta totdeauna cu el un fel de cutie de prizat 
tutun, „conţinînd un unguent sau o compoziţie lipicioasă pe care o aplica 
frecvent pe nas“ 2 . Comparat cu rotunjimile capului său mare şi chel, în formă 
de ou şi aşezat între ochii reci, dispreţuitori şi mustaţa răsucită agresiv, ca 
un ghidon, nasul lui apare în portrete ca o trăsătură rectilinie, cubistă. 

Credincios tradiţiei familiale, tînărul Tycho era destinat să urmeze 
cariera de om de stat, deci, la vîrsta de treisprezece ani, a fost trimis la 
Universitatea din Copenhaga să studieze retorica şi filozofia. La sfîrşitul 
primului an de învăţămînt, el a fost martorul unui eveniment care a produs 
asupra lui o impresie covîrşitoare, hotărîndu-i întreg cursul vieţii: o eclipsă 
parţială de soare anunţată, desigur, în prealabil; aceasta l-a zdruncinat pe 
băiat. „Era divin că oamenii pot cunoaşte mişcările stelelor atît de precis, 
încît pot să le prezică atît de devreme locul şi poziţiile relative.“ 3 El a 
început imediat să cumpere cărţi de astronomie, inclusiv operele alese ale 
lui Ptolemeu, plătind pentru acestea din urmă considerabila sumă de doi 
taleri cu efigia lui Joachim. Din acel moment, cursul vieţii sale a fost 
stabilit, iar Tycho nu s-a abătut de la el niciodată. 

De ce a avut această eclipsă parţială, deloc spectaculoasă, un impact 
decisiv asupra băiatului? Gassendi ne spune că marea revelaţie a fost 
capacitatea de a prezice evenimentele astronomice — în total contrast, cum 
se poate specula, faţă de imprevizibilul vieţii sale de copil în sînul tempera¬ 
mentalei familii Brahe. Nu este o explicaţie psihologică prea grozavă, dar 
merită notat că interesul lui Brahe pentru stele a luat de la început o direcţie 
diferită, ba, de fapt, opusă şi lui Copemic, şi lui Kepler. Nu era un interes 
speculativ, ci o pasiune pentru observaţia exactă. Începînd cu Ptolemeu la 
paisprezece ani şi efectuînd prima observaţie astronomică la şaptesprezece 
ani, Tycho s-a dedicat astronomiei de la o vîrstă mult mai timpurie decît 
cei doi. Canonicul cel timid îşi găsise un refugiu din faţa frustrărilor vieţii 
în elaborarea tainică a sistemului său; Kepler şi-a atenuat mizeriile insupor¬ 
tabile ale tinereţii cu armoniile mistice ale sferelor. Tycho nu era nici 
frustrat, nici nefericit, ci numai plictisit şi iritat de viaţa inutilă a nobilimii 
daneze petrecută — după propria sa expresie — „în lux, între cai şi cîini 
El a fost pătruns de o uimire naivă la contrastul oferit de logica şi siguranţa 
predicţiilor astronomice. A îmbrăţişat astronomia nu ca pe o evaziune sau 
ca pe o centură de salvare, ci mai degrabă ca pe un hobby total de aris¬ 
tocrat revoltat contra propriului mediu. Viaţa sa pare să confirme această 
interpretare, deoarece el îi distra pe regi pe insula lui minune, în timp ce 
stăpîna casei, cu care a adus pe lume un număr mare de copii, era o femeie 
dintr-o castă inferioară, cu care nici nu s-a căsătorit religios. 

După trei ani petrecuţi la Copenhaga, viceamiralul s-a gîndit că pentru 
Tycho a sosit vremea să meargă la o universitate străină şi l-a trimis la 
Leipzig, în compania unui tutore. Acesta din urmă era Anders Sorensen 



LA CUMPĂNA APELOR 


223 


Vedel, care, mai tîrziu, a devenit faimos ca primul mare istoric danez, 
translatorul lui Saxo Grammaticus şi culegător de saga nordice. El primise 
instrucţiuni să-l lecuiască pe tînărul Tyge de preocupările sale astronomice 
indecente şi să-l ghideze înapoi, la studii mai potrivite unui nobil. Tyge 
şi-a cumpărat un mic glob stelar ca să înveţe numele constelaţiilor, dar 
trebuia să-l ţină ascuns sub pătură, iar cînd a adăugat globului bastonul sf. 
Iacob, putea să-l folosească numai atunci cînd tutorele dormea. După ce 
s-a scurs astfel un an, Vedel a înţeles că Tyge era bolnav incurabil de 
astronomie şi s-a resemnat, cei doi rămînînd prieteni toată viaţa. 

După Leipzig, Tycho şi-a continuat studiile la universităţile din Wittem- 
berg, Rostock, Basel şi Augsburg pînă la vîrsta de douăzeci şi şase de ani, 
adunînd, iar apoi proiectînd tot timpul instrumente mai mari şi mai bune 
pentru observarea planetelor. Printre acestea se afla şi un cuadrant imens 
din alamă şi stejar, de treizeci şi opt de picioare diametru şi răsucit cu 
patru mînere — primul dintr-o serie de instrumente fabuloase care aveau 
să devină adevărate minuni ale lumii. Tycho n-a făcut nici o descoperire 
epocală, cu excepţia uneia singure, prin care a devenit părintele astronomiei 
modeme de observaţie, o descoperire care a devenit un astfel de truism 
pentru spiritul modem, încît este greu de sesizat cît de importantă este. 
Descoperirea constă din următoarea afirmaţie: astronomia are nevoie de 
date de observaţie precise şi furnizate continuu. 

Să ne reamintim că observaţiile proprii ale canonicului Koppemigk din 
toată Cartea Revoluţiilor erau numai douăzeci şi şapte la număr; în rest, el 
se baza pe datele lui Hiparh, Ptolemeu şi ale altora. Pînă la Tycho, aceasta 
a fost practica generală. Se considera de la sine înţeles că tabelele plane¬ 
tare trebuiau să fie cît mai exacte pentru calendare şi pentru navigaţie, dar, 
în afara datelor limitate trebuincioase scopurilor practice, necesitatea 
preciziei nu era deloc înţeleasă. Această atitudine, total de neînţeles pentru 
spiritul modem, era în parte datorată tradiţiei aristotelice cu accentul ei pe 
calitate şi nu pe măsurarea cantitativă. în acest cadru mental, numai un 
alienat putea fi interesat într-o precizie de dragul preciziei. De altfel — şi 
mai clar —, o geometrie cerească alcătuită din cicluri şi epicicluri nu 
necesită date observaţionale nici prea multe, nici foarte precise, din simplul 
motiv că un cerc este determinat atunci cînd i se cunosc două puncte: 
centrul şi un singur punct de pe circumferinţă, sau, în cazul în care centrul 
nu este cunoscut, dacă se ştiu trei puncte situate pe circumferinţă. Deci era 
pe deplin posibil să se determine poziţia unei planete cu ajutorul cîtorva 
puncte caracteristice ale orbitei sale şi apoi să i se aranjeze epiciclurile şi 
deferentele în modul cel mai favorabil „salvării fenomenelor 11 . Dacă ne 
proiectăm spiritul înapoi, dincolo de cumpăna apelor, devotamentul lui 
Tycho faţă de măsurătorile pînă la fracţiuni de minut de arc apare ca foarte 
original. Nu-i de mirare că Johannes Kepler l-a numit „pasărea Phoenix a 
astronomiei “. 
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Pe de altă parte, dacă Tycho era înaintea vremii sale, el era numai cu 
un pas înaintea lui Kepler. Am văzut cum rîvnea Kepler la observaţiile lui 
Tycho pentru datele sale precise privind distanţele medii şi excentricităţile. 
Cu un secol mai devreme, Kepler ar fi dormit probabil pe laurii soluţiei 
sale privitoare la misterul cosmic, fără să se sinchisească de micile dez¬ 
acorduri cu faptele observate, dar această atitudine cavalerească, metafizică 
faţă de fapte era pe cale de dispariţie printre minţile avansate ale vremii. 
Navigaţia oceanică, precizia tot mai mare a busolelor magnetice şi a ceasu¬ 
rilor şi progresul general al tehnologiei au creat un nou climat, de respect 
pentru faptul stabilit şi pentru măsurarea precisă. Astfel, de exemplu, 
dezbaterea dintre sistemele copemican şi ptolemeic nu era purtată numai 
cu argumente teoretice; şi Kepler, şi Tycho au decis în mod independent 
să lase experimentul să fie arbitru şi au încercat să deterrftine prin măsurări 
dacă există sau nu o parai axă stelară. 

Unul dintre motivele demersului lui Tycho pentru precizie era, de fapt, 
dorinţa lui de a verifica validitatea sistemului copemican. Dar aceasta era 
probabil conştientizarea unei nevoi mai profunde. Meticulozitatea, răbdarea, 
precizia de dragul preciziei erau pentru el un fel de cult. Prima sa mare trăire 
a fost înţelegerea plină de veneraţie a faptului că evenimentele astronomice 
se pot prezice exact; cea de-a doua a avut o semnificaţie opusă. La vîrsta 
de şaptesprezece ani, pe data de 17 august 1563, atunci cînd Vedel dormea, 
Tycho a observat că Saturn şi Jupiter erau atît de aproape împreună, încît 
păreau aproape inseparabile. El s-a uitat în tabelele sale planetare şi a 
descoperit că tabelele alfonsine greşeau cu o lună întreagă în privinţa 
acestui eveniment, iar tabelele copemicane cu mai multe zile. Această 
situaţie era intolerabilă şi şocantă. Dacă cititorii în stele, a căror tovărăşie 
înjositoare era atît de mult dezaprobată de familie, nu puteau face nimic 
mai bun, o să le arate lor un nobil danez cum se face o treabă ca lumea. 

Şi, prin metode şi născociri cum nu mai văzuse pînă atunci nimeni pe 
lume, le-a arătat cum trebuie procedat. 

2. Noua stea 

La douăzeci şi şase de ani, Tycho şi-a considerat educaţia încheiată şi 
s-a întors în Danemarca. în cei cinci ani care au urmat pînă în 1575, el a 
trăit la moşia familiei la Knudstrup, apoi la un unchi, Steen Bille, singurul 
din familie care îi aproba hobby-ul pervers. Steen înfiinţase prima fabrică 
de hîrtie şi de sticlă din Danemarca şi-şi făcea de lucru mult cu alchimia, 
activitate în care era asistat de Tycho. 

Ca şi Kepler, Tycho se afla cu un picior în trecut, fiind devotat şi 
alchimiei, şi astrologiei. Ca şi Kepler, a devenit astrolog de curte şi trebuia 
să piardă mult timp cu alcătuirea horoscoapelor pentru patroni şi prieteni; 
ca şi Kepler, le practica făcînd cu ochiul. îi dispreţuia pe toţi ceilalţi 
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astrologi ca pe nişte şarlatani şi totuşi era profund convins că stelele 
influenţează caracterul şi destinul omului, deşi nimeni nu ştia cum. Spre 
deosebire, totuşi, de Kepler, credinţa lui Tycho în astrologie venea nu din 
misticism — care era complet străin naturii sale dominatoare — ci din pură 
superstiţie. 

Marele eveniment al acelor ani, eveniment care a fost discutat în întreaga 
lume şi care a stabilit dintr-o singură lovitură faima lui Tycho ca cel mai 
mare astronom al vremii sale, a fost noua stea din 1572. Toate etapele 
decisive din viaţa lui Tycho au fost marcate de aştri: eclipsa de soare de la 
vîrsta de paisprezece ani, care l-a atras la astronomie, conjuncţia lui Jupiter 
şi Saturn de la vîrsta de şaptesprezece ani, care l-a făcut să descopere neajun¬ 
surile meseriei alese, apoi nova de la douăzeci şi şase de ani şi, după cinci 
ani, cometa din 1577. Dintre toate, cea mai importantă a fost nova. 

în seara zilei de 11 noiembrie 1572, Tycho se întorcea pe jos acasă 
pentru cină, venind de la laboratorul de alchimie al lui Steen. Privind cerul, 
a văzut o stea mai strălucitoare decît Venus la luminozitatea ei maximă, 
într-un loc unde înainte nu existase nici o stea. Locul se afla la o mică 
distanţă spre nord-vest de W-ul familiar al constelaţiei Cassiopeea, situată 
atunci aproape de zenit. Priveliştea era atît de incredibilă, încît nu îşi credea 
cu adevărat ochilor. A chemat mai întîi cîţiva servitori, apoi cîţiva ţărani 
să-i confirme faptul că pe cer se afla cu adevărat o stea acolo unde n-avea 
nici o treabă. Şi era într-adevăr acolo, şi atît de strălucitoare, că mai tîrziu 
oamenii cu ochi ageri o puteau zări chiar şi la amiază. Steaua a rămas în 
acel loc optsprezece luni. 

Alţi astronomi au văzut noua stea din primele zile ale lui noiembrie. 
Avea atunci strălucire maximă. în decembrie, lumina ei a început să scadă 
foarte lent, dar a încetat să fie vizibilă numai în al doilea an, la sfîrşitul 
lui martie. Lumea nu mai văzuse sau auzise aşa ceva din anul 125 a.Chr. 
cînd, după cartea a doua din Istoria Naturală a lui Pliniu, Hiparh ar fi văzut 
o nouă stea apărînd pe cer. 

Evenimentul avea o importanţă senzaţională deoarece contrazicea 
doctrina de bază — aristoteliană, platoniciană şi creştină — după care 
schimbarea, generarea şi dezintegrarea erau în totalitate confinate în 
imediata apropiere a pămîntului, în sfera sublunară, în timp ce a opta 
sferă, îndepărtată, pe care erau localizate stelele fixe, era imutabilă din ziua 
Creaţiei şi pînăîn eternitate. Singura excepţie cunoscută în istorie a fost 
apariţia noii stele a lui Hiparh menţionată mai sus, dar acel fapt se petre¬ 
cuse cu foarte mult timp în urmă şi se putea explica presupunînd că Hiparh 
văzuse de fapt o cometă (considerată pe atunci un fenomen atmosferic din 
regiunea sublunară). 

Dar ceea ce deosebeşte o stea fixă de o planetă, de o cometă sau de un 
meteorit este faptul că steaua este „fixată 11 : în afară de participarea sa la 
rotaţia zilnică a firmamentului ca întreg, aceasta nu se mişcă. De îndată ce 
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acest ou de cuc nou şi strălucitor a apărut la extremitatea W-ului ceresc, 
întrecînd de departe în strălucire stelele legitime din cuibul său, astronomii 
din toată Europa au încercat febril să determine dacă steaua se mişcă sau 
nu. Dacă da, atunci ea nu era o stea adevărată şi ştiinţa academică era 
salvată; dacă nu, atunci lumea trebuie regîndită. 

Deşi era unul dintre marii astronomi ai timpului, Măstlin nu pare să fi 
avut vreun fel de instrument. El a făcut la Tiibingen următorul experiment: 
a direcţionat un fir de aţă astfel încît privit de la o distanţă egală cu 
lungimea braţului, firul să treacă prin imaginea noii stele, fiind coliniar cu 
două stele fixe. Din faptul că şi după cîteva ore stelele rămîneau coliniare, 
el a tras concluzia că nova nu se mişca. 4 în Anglia, Thomas Digges s-a 
folosit de o metodă similară şi a ajuns la acelaşi rezultat; alţii au găsit o 
deplasare, dar numai una mică, datorată, bineînţeles, erorilor produse de 
instrumentele lor grosolane. Aceasta a fost marea ocazie a lui Tycho, iar 
el a fost la înălţime. Tycho tocmai îşi construise un nou instrument, un 
sextant cu braţele de cinci picioare şi jumătate care pivotau într-o articulaţie 
de bronz, cu o scală metalică gradată pînă la un minut şi, ca noutate, un 
tabel de numere destinat să corecteze erorile instrumentului. Era ca un tun 
de calibru mare în comparaţie cu praştiile şi catapultele colegilor săi. Rezul¬ 
tatul lui Tycho era neechivoc: noua stea era nemişcată pe cer. 

Toată Europa era agitată din cauza ambelor semnificaţii: cosmologică 
şi astrologică. Noua stea apăruse numai la circa trei luni după masacrul 
protestanţilor francezi din noaptea Sf. Bartolomeu; nu era de mirare că în 
avalanşa de pamflete şi tratate despre stea, aceasta era privită în cele mai 
multe cazuri ca o piază rea. Pictorul german Georg Busch, de exemplu, a 
explicat că astrul este în realitate o cometă condensată din emanaţiile ascen¬ 
dente ale păcatelor omeneşti, cărora Dumnezeu le-a dat foc cu mînia lui. 
Se producea astfel un praf otrăvitor (asemănător cu căderile de la bomba 
cu hidrogen) care se depunea pe capetele oamenilor aducînd cu el tot felul 
de rele, ca „vremea rea, ciuma şi pe francezi". Cu puţine excepţii, astronomii 
mai serioşi încercau să explice steaua ca fiind situată altundeva decîtîn al 
optulea cer, considerînd-o drept o cometă fără coadă, atribuindu-i o mişcare 
lentă şi folosind şi alte subterfugii care l-au făcut pe Tycho să exclame 
dispreţuitor: O, caecos coeli spectatores — o, privitori orbi ai cerului. 

în anul următor, Tycho a publicat prima sa carte: De Nova Stella. A ezitat 
cîtva timp înainte de publicare, deoarece nu îşi învinsese încă de tot 
prejudecata după care scrierea cărţilor nu ar fi o ocupaţie demnă de un nobil. 
Cartea prezintă în prefaţă un talmeş-balmeş de scrisori plicticoase, jurnale 
calendaristice şi meteorologice, preziceri astrologice şi efuziuni versificate, 
incluzînd o „Elegie pentru Urania" de opt pagini. Cartea conţine însă 
douăzeci şi şapte de file în care se descriu exact observaţiile sale privind noua 
stea şi instrumentul folosit — douăzeci şi şapte de pagini de „fapte evidente, 
încăpăţînate", care erau suficiente să-i stabilească singure o faimă perenă. 
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Cinci ani mai tîrziu, el a dat un coup de grâce cosmologiei aristoteliene, 
dovedind că marea cometă din 1577 nu era nici ea un fenomen sublunar, 
cum se considerase înainte, ci trebuia să fie „cel puţin de şase ori“ mai 
depărtată în spaţiu decît luna. 

în privinţa naturii fizice a noii stele şi cum a fost ea creată, Tycho şi-a 
mărturisit în mod înţelept ignoranţa. Astronomia contemporană numeşte 
„stelele noi“ nove şi explică mărirea bruscă a strălucirii lor printr-un proces 
exploziv. între 125 a. Chr. şi 1572 p. Chr. au mai existat, fără îndoială, şi 
alte nove, dar noua reprezentare a cerului şi noua atitudine faţă de 
observaţiile precise i-au dat stelei din 1572 o semnificaţie specială: explozia 
care i-a produs strălucirea bruscă a zdruncinat universul stabil, închis între 
ziduri al anticilor. 

3. Insula vrăjitorului 

Regele Frederic al II-lea al Danemarcei, cel salvat de la moarte de tatăl 
adoptiv al lui Tycho, răposatul viceamiral, era un patron al filozofiei şi al 
artelor. La vîrsta de douăzeci şi patru de ani, cînd era încă student, Tycho 
a atras asupra sa, ca tînăr strălucit, atenţia regelui. Acesta i-a promis ca 
sinecură venitul primei funcţii de canonic vacante. în 1575, cînd reputaţia 
lui era deja stabilită, Tycho, un îndrăgostit de călătorii, pe care le între¬ 
prindea, ca şi pe toate celelalte lucruri, în stil mare, a făcut un tur al Europei, 
vizitîndu-şi prietenii — mai ales astronomi — la Frankfurt, Basel, Augsburg, 
Wittemberg şi Veneţia. Printre aceştia era şi principele landului Cassel, 
Wilhelm al IV-lea. Principele era mai mult decît un diletant aristocratic; el 
îşi construise un observator într-un tum şi era atît de devotat astronomiei, 
încît, spunîndu-i-se că îi ardea locuinţa, el şi-a încheiat mai întîi observaţiile 
consacrate novei, ca numai după aceea să acorde atenţie flăcărilor. 

El şi cu Tycho s-au împăcat atît de bine, încît, după vizită, Landgraful 
l-a îndemnat pe regele Frederic să-l înzestreze pe Tycho cu mijloacele 
necesare construirii unui observator propriu. La întoarcerea lui Tycho în 
Danemarca, Frederic i-a oferit spre alegere diferite castele, dar Tycho a 
declinat ofertele deoarece avea la inimă ca reşedinţă Baselul, fermecătorul 
şi civilizatul oraş vechi, care mai captivase şi sentimentele lui Erasmus, 
Paracelsus şi ale altor umanişti iluştri. Dar Frederic devenise dornic cu 
adevărat să-l păstreze pe Tycho pentru Danemarca, astfel că, în februarie 
’76, a trimis ca mesager un tînăr de familie nobilă, cu dispoziţie să 
călătorească zi şi noapte — purtînd un ordin regal pentru Tycho: să se 
înfăţişeze imediat la rege. Tycho s-a supus, iar regele i-a făcut o ofertă care 
suna ca în basme: o insulă în strîmtoarea Sund, situată între Copenhaga şi 
castelul Elsinor, de trei mile lungime, avînd mai mult decît două mii de 
acri de pămînt neted, cocoţat deasupra mării, pe culmi de stîncă albă. 

Aici trebuia Tycho să-şi înalţe casa şi observatorul pe cheltuiala Dane¬ 
marcei, primind în plus o indemnizaţie anuală şi diferite sinecuri care 
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aveau să-i facă venitul unul dintre cele mai mari din Danemarca. După o 
ezitare de o săptămînă, Tycho a acceptat cu eleganţă insula Hveen şi averea 
care o însoţea. 

în consecinţă, un act regal semnat pe 23 mai 1576 decreta că: 

Noi, Frederic al II-lea etc., facem cunoscut tuturora că noi, din deosebita noastră 
favoare şi graţie am conferit şi recunoaştem o remuneraţie; acum, prin această scrisoare 
deschisă conferim şi recunoaştem remuneraţia iubitului nostru Tyge Brahe, fiul lui 
Otto din Knudstrup, supusul şi servitorul nostru, pămîntul nostru din Hveen, cu toţi 
locuitorii şi servitorii noştri şi ai coroanei aflaţi acolo, cu toate chiriile şi veniturile care 
vin de acolo şi sînt date nouă şi coroanei, să le aibă, folosi şi deţine, total şi liber, fără 
vreun fel de impozit, în toate zilele vieţii sale şi cît trăieşte şi doreşte să-şi continue 
studia mathematices ... 5 

Astfel a luat fiinţă fabulosul Uraniburg de pe insula Hveen, unde Tycho 
a locuit douăzeci de ani şi a deprins omenirea cu metodele observării 
exacte. 

Noul domeniu al lui Tycho, pe care el l-a denumit „insula lui Venus, 
chemată vulgar Hveen“, avea o veche tradiţie. Era deseori denumită şi 
„Insula Purpurie** pentru motive explicate în relatarea unui călător englez 
din secolul al XVI-lea: 

Danezii consideră insula Hveen atît de importantă, încît au o legendă fără temei, 
ce spune că, pentru a o poseda, regele Angliei trebuie să ofere în schimbul ei atîta 
pînză purpurie, cît să o acopere pe toată, avînd trandafiri la colţul fiecărei pînze . 6 

Insula avea şi nişte ruine din secolul al XlII-lea, cărora folclorul danez 
le-a compus o saga proprie a Nibelungilor. Locuitorii insulei, lucrînd la vreo 
patruzeci de ferme grupate în jurul unui sătuc, au devenit supuşii lui Tycho 
care i-a stăpînit ca un despot oriental. 

Construit de un arhitect german, supervizat de comanditar, observatorul 
lui Tycho, Uraniburgul, simboliza caracterul acestuia, îmbinînd meticulo¬ 
zitatea şi precizia cu extravaganţa şi fantasticul. Era un monstru asemănător 
cu o fortăreaţă despre care se spune că ar fi făcut „epocă în istoria arhitecturii 
scandinave**, dar care, în xilogravurile care au supravieţuit, arată mai 
degrabă ca o încrucişare între Palazzo Vecchio şi Kremlin, cu faţada renas¬ 
centistă dominată de un dom în formă de ceapă, flancat de turnuri cilindrice, 
al căror acoperiş găzduia instrumentele lui Tycho şi înconjurat de galerii 
cu orologii, ceasuri solare, globuri şi figuri alegorice. La subsol se afla 
tipografia proprie, aprovizionată de la propria fabrică de hîrtie, cuptorul de 
alchimist şi închisoarea particulară pentru arendaşii nesupuşi. Mai avea şi 
o farmacie, rezervaţii de vînătoare şi eleştee artificiale. Lipsea numai elanul 
îmblînzit, care îi fusese trimis de la moşie, dar nu mai ajunsese pe insulă, 
în drum spre Hveen, pe cînd îşi petrecea noaptea la castelul Landskroner, 
elanul a urcat scările pînă într-un apartament gol, unde a băut atît de multă 
bere tare, că s-a împiedicat la coborife, şi-a rupt un picior şi a murit. 
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în bibliotecă se afla cel mai mare glob ceresc al său, cu diametrul de 
cinci picioare, făcut din alamă, pe care, în decurs de douăzeci şi cinci de 
ani au fost gravate stelele, una cîte una, după ce poziţiile lor corecte erau 
determinate de Tycho şi de asistenţii săi în procesul recatalogării cerului. 
Globul l-a costat cinci mii de taleri, o sumă echivalentă cu salariul lui 
Kepler pe optzeci de ani. în cabinetul din sud-vest fusese fixat pe perete 
arcul de alamă cu diametrul de paisprezece picioare al celui mai mare 
cuadrant de care dispunea Tycho. în spaţiul închis de arc se afla o pictură 
murală reprezentîndu-1 pe Tycho însuşi, încadrat de instrumentele sale. 
Mai tîrziu, Tycho a adăugat Uraniburgului un al doilea observator, „Star- 
burgul“, construit în întregime sub sol, pentru a proteja instrumentele de 
vibraţii şi de vînt. Numai acoperişul în formă de dom ieşea deasupra solului, 
astfel încît „chiar şi din măruntaiele pămîntului, el putea găsi drumul spre 
stele şi spre gloria lui Dumnezeu" 7 . Ambele clădiri erau pline de dispo¬ 
zitive şi automate, inclusiv de statui rotite de mecanisme ascunse. Exista 
un sistem de comunicaţii care îi permitea să sune un clopot în orice cameră 
a asistenţilor săi, ceea ce îi făcea pe oaspeţi să creadă că îşi chema asistenţii 
prin vrăji. Oaspeţii veneau în procesiuni nesfîrşite: savanţi, oameni de 
curte, prinţi şi persoane regale, inclusiv regele James al Vl-lea al Scoţiei. 

La Uraniburg, viaţa nu era tocmai ceea ce te aşteptai să fie de regulă 
pentru o familie de învăţat, ci mai degrabă pentru o curte renascentistă. 
Banchetele îmcinstea distinşilor vizitatori se ţineau lanţ, prezidate de gazda 
pantagruelică, veşnic însetată, neobosită, care o ţinea înainte cu variaţiile 
excentricităţii lui Marte, ungîndu-şi cu alifie nasul de argint şi aruncîndu-i 
din cînd în cînd delicatese nebunului său, Jepp, aşezat sub masă lîngă 
picioarele stăpînului şi sporovăind neîncetat în larma generală. Acest Jepp 
era un pitic, renumit pentru că vedea cu spatele, fapt pe care se pare că l-a 
demonstrat în mod spectaculos de cîteva ori. 

Tycho reprezintă cu adevărat o excepţie reconfortantă între geniile 
nevropate, torturate şi sumbre ale ştiinţei. Este adevărat că el n-a fost un 
geniu creator, ci numai un gigant al observaţiei metodice. Totuşi, el 
prezenta întreaga vanitate a unui geniu prin interminabila sa producţie 
poetică. Opera sa poetică este chiar mai îngrozitoare decît aceea a cano¬ 
nicului Koppemigk, fiind şi mult mai abundentă, deoarece Tycho, avînd 
propria sa fabrică de hîrtie şi propria sa tipografie, n-a dus niciodată lipsă 
de editori. Chiar şi aşa, versurile şi epigramele sale se revărsau pe frescele 
şi ornamentele din Uraniburg şi Stjdmeburg, în care abundau motto-urile, 
inscripţiile şi figurile alegorice. Cea mai impresionantă dintre acestea era 
pictura murală care înfrumuseţa cabinetul principal de lucru, reprezen- 
tîndu-i pe cei opt mari astronomi din istorie, de la Timocharis la Tycho 
însuşi, urmat de „Tychonides", un descendent încă nenăscut — cu o notiţă 
exprimînd speranţa că acesta va fi demn de marele său antecesor. 
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4. Exilul 

Tycho a rezistat pe Insula Purpurie timp de douăzeci de ani, apoi, la 
cincizeci şi unu de ani, şi-a reluat pribegia. Dar, de această dată, grosul 
operei sale de o viaţă era terminat. 

Privind retrospectiv, Tycho şi-a împărţit observaţiile în cele „copilăreşti 
şi îndoielnice" (din timpul studenţiei sale la Leipzig), cele „juvenile şi îndeobşte 
mediocre" (pînă la sosirea sa la Hveen) şi cele „virile, precise şi absolut 
sigure" (efectuate la Uraniburg) 8 . Revoluţia înfăptuită de Tycho în metodele 
astronomiei constă în precizia fără egal în trecut şi continuitatea observaţiilor 
sale. Al doilea punct este chiar mai important decît primul; se poate spune 
că, în comparaţie cu astronomii dinaintea lui, activitatea lui Tycho este ca o 
înregistrare cinematografică faţă de nişte instantanee fotografice. 

în plus faţă de remarcabila sa observare a sistemului solar, recar- 
tografierea firmamentului a cuprins o mie de stele fixe (dintre care, poziţia 
a 777 de stele a fost determinată cu acurateţe, restul de 223 fiind aşezate 
cu grabă imediat înainte de părăsirea Uraniburgului, doar aşa, cît să ajungă 
la numărul rotund de o mie). Demonstraţia lui că nova din '12 a fost o stea 
adevărată şi că mişcarea cometei din '12 avea loc după o orbită mult în 
afara orbitei lunare au izbăvit lumea de credinţa deja zdruncinată în 
imutabilitatea cerurilor şi în soliditatea sferelor cereşti. în cele din urmă, 
sistemul său cosmologic, pe care l-a oferit ca pe o alternativă la cel coper- 
nican, deşi fără prea multă valoare ştiinţifică, a jucat, aşa după cum vom 
vedea, un rol istoric important. 83 

Motivele care l-au făcut pe Tycho să-şi abandoneze tărîmul insular au 
fost mai degrabă sordide. Tyge, nobilul scandinav, era la fel de arbitrar în 
relaţiile sale cu oamenii pe cît era de umil faţă de obiectul ştiinţei şi era la 
fel de arogant faţă de semeni pe cît era de delicat şi de grijuliu în mînuirea 
instrumentelor sale. El îşi trata îngrozitor ţăranii, istovindu-i în munci, stor- 
cîndu-i de bunuri la care nu avea dreptul şi închizîndu-i atunci cînd ei 
protestau. Era violent faţă de toţi cei care îi făceau cunoscută nemulţumirea 
lor, inclusiv faţă de tînărul rege Christian al IV-lea. Bunul rege Frederic 
murise în 1588 (de prea multă băutură, aşa cum a subliniat, cu simţul 
datoriei, Vedel în oraţia sa funerară). Iar succesorul lui, deşi favorabil dispus 
faţă de Tycho, pe insula vrăjită a căruia petrecuse în copilărie o zi minunată, 
nu voia să închidă ochii la domnia scandaloasă a lui Tycho în Hveen. 
Aroganţa lui Tycho părea că frizează mania grandorii. A lăsat fără răspuns 
cîteva scrisori ale tînărului rege, a sfidat hotărîrile judecătoriilor provin¬ 
ciale şi chiar pe acelea ale Curţii Supreme, ţinînd un ţăran cu toată familia 
în lanţuri. Ca rezultat, marele om care fusese gloria Danemarcei a devenit 
o persoană profund urîtă la el în ţară. împotriva lui n-au fost luate măsuri 
directe, dar fabuloasele sale sinecuri au fost reduse la proporţii mai rezo¬ 
nabile, iar acest fapt i-a oferit lui Tyge, tot mai plictisit şi mai nestatornic 
pe Insula lui Purpurie, pretextul să-şi reia peregrinările. 
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El şi-a pregătit mai mulţi ani emigrarea şi, atunci cînd şi-a părăsit insula, 
în preajma Paştelui 1597, a făcut-o în obişnuitul său stil grandios, cu o suită 
de douăzeci de inşi — familia, ajutoarele, servitorii şi piticul Jepp — bagajul 
său, inclusiv o tiparniţă, biblioteca, mobila şi toate instrumentele (cu 
excepţia celor patru mai mari, care au venit mai tîrziu). încă de pe vremea 
cînd, ca student, şi-a comandat la Augsburg primul cuadrant, Tycho a avut 
mereu grijă să aibă toate instrumentele demontabile şi transportabile. „Un 
astronom, a declarat el, trebuie să fie cosmopolit, deoarece nu ne putem 
aştepta ca oamenii de stat ignoranţi să-i preţuiască serviciile.“ 9 

Prima oprire a caravanei lui Tycho a fost la Copenhaga, următoarea la 
Rostock, de unde, fiind în afara teritoriului danez, i-a scris o scrisoare 
impertinentă regelui Christian, plîngîndu-i-se de tratamentul primit din 
partea patriei nerecunoscătoare şi declarîndu-i intenţia „de a căuta ajutor 
şi sprijin de la alţi prinţi şi potentaţi“. îşi exprima totuşi cu graţie voinţa 
de a se întoarce „dacă s-ar face în condiţii acceptabile şi fără vreo ştirbire 
personală 1 '. Christian i-a replicat printr-o scrisoare remarcabilă prin care 
a respins punct cu punct reproşurile lui Tycho, făcîndu-i cunoscut în mod 
clar că, pentru a se reîntoarce în Danemarca, trebuie „să fiu respectat 
într-alt fel, dacă vrei să afli în noi un stăpîn şi rege generos" 10 . 

Astfel şi-a găsit o dată şi Tycho naşul, fapt care i s-a întîmplat numai 
cu doi oameni în viaţă: regele Christian al Danemarcei şi Johannes Kepler 
din Weil-der-Stadt. 

O dată tăiate căile de întoarcere, Tycho şi-a continuat peregrinările 
împreună cu circul său privat pentru încă doi ani, la castelul Wandsbeck, 
lîngă Hamburg, la Dresda, la Wittemberg. în cele din urmă, în iunie 1599, 
au ajuns cu toţii — sau mai degrabă şi-au făcut intrarea — în Praga, reşedinţa 
împăratului Rudolf al II-lea, care, prin mila lui Dumnezeu, l-a numit pe 
Tycho de Brahe Matematician Imperial. El va avea din nou un castel de 
ales şi un salariu de trei mii de florini pe an (Kepler avea trei sute la Gratz), 
adăugaţi la anumite „venituri nesigure, care se pot ridica la cîteva mii" 11 . 

Dacă Tycho ar fi rămas în Danemarca, este foarte improbabil ca Johannes 
Kepler să fi făcut faţă cheltuielilor pentru a-1 vizita acolo în scurtul interval de 
timp care îi mai rămăsese lui Tycho de trăit împrejurările care au făcut din 
amîndoi nişte exilaţi şi i-au condus unul spre celălalt pot fi atribuite, după gust, 
coincidenţei sau providenţei, dacă nu presupunem cumva existenţa unei legi 
ascunse a gravitaţiei în istorie. La urma urmei, şi gravitaţia în sens fizic este 
mai mult un cuvînt folosit pentru o forţă necunoscută care acţionează la distanţă. 

5. Preludiul întîlnirii 

înainte de a se întîlni în came şi oase la castelul Benatek de lîngă Praga, 
Tycho şi Kepler au corespondat timp de doi ani. 

Chiar de la început, relaţia dintre ei a pornit pe picior greşit, din cauza 
unei gafe nevinovate a tînărului Kepler. Episodul l-a implicat pe aprigul 
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inamic al lui Tycho, Ursus, şi îi face pe cei doi părinţi fondatori ai 
astronomiei modeme să apară ca doi actori într-o operă bufă. Reymers 
Bar* originar din Ditmar, a început ca porcar şi a ajuns Matematician 
Imperial. Locul lui a fost preluat de Tycho, succedat de Kepler. Pentru a 
reuşi în secolul al XVI-lea o astfel de carieră, trebuia să ai calităţi 
excepţionale, care, la Ursus, erau asociate unui caracter încăpăţînat şi 
feroce, gata în orice moment să sfărîme oasele victimei într-o strînsoare 
ca de urs. în tinereţe, Ursus a publicat o gramatică latină şi o carte privind 
supravegherea teritoriului. Autorul a intrat apoi în serviciul unui nobil 
danez pe nume Erik Lange. în 1584, Lange l-a vizitat pe Tycho la Urani- 
burg şi l-a luat cu el pe Ursus. Aşa cum vom vedea imediat, a fost o 
întîlnire cam agitată. 

La patru ani după această vizită, Ursus şi-a publicat lucrarea intitulată 
Fundamentele Astronomiei 12 în care şi-a prezentat propriul său model al 
universului. Exceptînd cîteva detalii, era acelaşi sistem pe care Tycho îl 
elaborase în secret şi pe care nu-1 publicase încă, deoarece vroia mai multe 
date. în ambele sisteme, pămîntul fusese reinstalat în centrul lumii, dar 
celelalte cinci planete se roteau în jurul soarelui şi, o dată cu soarele, în 
jurul pămîntului. 13 Aceasta era desigur o reluare a sistemului intermediar 
faţă de Heracleides şi Aristarh din Samos. 

Sistemul lui Tycho nu era, prin urmare, deloc original, dar avea avan¬ 
tajul compromisului între universul copemican şi cel tradiţional. El se 
recomanda de la sine tuturor celor care erau reticenţi să producă antagonii 
în lumea academică, dar care mai doreau să „salveze fenomenele 1 *; sistemul 
avea să joace un rol important în controversa galileeană. De fapt, aşa cum 
se întîmpla deseori cu invenţiile care „plutesc în aer“, sistemul lui Tycho 
fusese „descoperit** independent şi de un al treilea savant, Helisaeus 
Roeslin. Dar Tycho, care era tot atît de mîndru de sistemul său cît era 
Kepler de cele cinci corpuri perfecte, era convins că, răscolind prin manu¬ 
scrisele sale, Ursus i-1 furase în timpul vizitei din 1584. Tycho a adunat 
dovezi pentru a demonstra că Ursus i-a răscolit pe furiş manuscrisele. Mai 
afirma că şi-a luat precauţiunea să-l culce pe elevul său, Andreas, în aceeaşi 
cameră cu Ursus. Cînd Ursus a adormit, credinciosul său elev „i-a scos o 
mînă de documente dintr-un buzunar al pantalonilor săi bufanţi, dar, de frică 
să nu-1 trezească, n-a mai căutat şi în celălalt buzunar**. Descoperind cele 
întîmplate, Ursus „s-a comportat ca un maniac**, după care, toate hîrtiile 
care nu-1 priveau pe Tycho i-au fost restituite. 

Pe de altă parte, după Ursus, Tycho s-ar fi comportat arogant şi înfu¬ 
murat faţă de el, ar fi încercat să-i închidă gura, remarcînd că „toţi aceşti 
camarazi germani sînt pe jumătate ţicniţi** şi ar fi fost atît de suspicios în 
privinţa observaţiilor astronomice proprii „pe care le-a putut obţine pe sub 


* Urs (în germană) de unde şi latinizarea numelui. (N.a.) 
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nas, fără a avea nevoie să se mai uite în altă parte“ şi că ar fi pus pe cineva 
să-i caute prin hîrtiile proprii, înainte de plecare. 

Mai pe scurt, este posibil ca Bar să se fi uitat prin observaţiile lui Tycho, 
dar nu există dovezi că i-ar fi furat acestuia sistemul, nici că ar fi avut 
nevoie să i-1 fure. 

Tînărul Kepler a nimerit în acest cuib de viespi atunci cînd, inspirat de 
ideea din Mysterium, a simţit nevoia să-şi împartă ideea cu întreaga lume 
a învăţaţilor. Pe atunci, Ursus era Matematician Imperial la Praga, astfel 
încît Kepler i-a compus în grabă o scrisoare admirativă care începea în 
stilul epistolar de fan: „Există oameni ciudaţi care, necunoscuţi fiind, scriu 
scrisori străinilor în ţări îndepărtate“, continuînd cu efuziune kepleriană că 
era la curent „cu gloria strălucită a faimei tale care te face să fii primul în 
rîndul matematicienilor timpurilor noastre ca soarele între stelele minore 1 ' 14 . 

Scrisoarea este datată noiembrie 1595. Ursul n-a răspuns niciodată la 
scrisoarea tînărului entuziast anonim, dar, doi ani mai tîrziu, cînd Kepler 
era deja bine cunoscut, Ursus i-a tipărit acestuia scrisoarea într-o carte 15 , 
fără să-i ceară permisiunea. în carte el revendica prioritatea sistemului „lui 
Tycho" şi îl jignea pe acesta folosind cel mai feroce limbaj. Cartea avea 
ca motto: „Mă voi năpusti" (înţelegîndu-i pe Tycho & Co.) „asupra lor ca 
o ursoaică lipsită de puii ei — Osea,13 “. Astfel, Tycho a avut impresia că 
Johannes Kepler se află de partea lui Bar — ceea ce şi intenţiona acesta 
din urmă. Sityaţia era şi mai incomodă pentru bietul Kepler, deoarece el 
îi scrisese între timp lui Tycho o scrisoare în care îl numea pe adresant 
„prinţul matematicienilor nu numai actuali, ci din toate timpurile" 16 . Mai 
mult, nefiind la curent cu bătălia homerică dintre cei doi, din toată lumea, 
Kepler l-a rugat tocmai pe Ursus să-i transmită lui Tycho un exemplar din 
Mysterium ! 

Tycho a reacţionat cu o diplomaţie şi cu o reţinere neobişnuite la el. A 
mulţumit pentru scrisoarea şi cartea lui Kepler cu multă curtenie, l-a 
apreciat pentru ingeniozitatea din Mysterium, exprimînd totodată nişte 
rezerve, ca şi speranţa ca autorul să facă acum un efort pentru aplicarea 
teoriei sale privind cele cinci corpuri la sistemul „tychonic" al universului. 
(Kepler a notat pe margine: „Toţi se autoapreciază, dar se poate vedea cît 
de bună este părerea lui despre metoda mea.") 17 Tycho se plîngea de 
admiraţia lui Kepler faţă de Ursus doar într-un post scriptum. Ceva mai 
tîrziu, Tycho i-a scris o scrisoare lui Măstlin 18 , în care a criticat cartea lui 
Kepler cu mult mai multă severitate, repetîndu-şi plîngerea. Intenţia lui 
era clară: Tycho înţelesese imediat excepţionalele calităţi ale tînărului 
Kepler, dorea să-l cîştige de partea sa şi spera ca Măstlin să-şi exercite în 
acest sens autoritatea asupra fostului său învăţăcel. Măstlin a transmis cum 
se cuvine plîngerea lui Tycho către Kepler, care a realizat de-abia în acel 
moment în ce încurcătură îngrozitoare intrase singur — şi, dintre toţi, chiar 
cu Tycho, care era singura sa speranţă. Atunci, Kepler s-a apucat să scrie 
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lui Tycho o epistolă lungă şi agonizantă în autentic stil keplerian, clocotind 
de sinceritate, trişînd oarecum cu realitatea, una peste alta, patetică, străluci¬ 
toare şi destul de incomodă: 

Cum este posibil ? De ce el [Ursus] pune atîta temei pe laudele mele?... Dacă ar 
fi un bărbat adevărat, le-ar dispreţui, dacă ar fi înţelept, nu le-ar expune pe tarabă. Eu 
eram pe atunci un nimeni, în căutarea unui om cu faimă, care să-mi aprecieze 
descoperirea. I-am cerşit un dar şi un serviciu şi, în loc de asta, a stors el un dar de la 
cerşetor...Mintea mea era plină de avînt şi topită de bucuria descoperirii abia înfăptuite. 
Dacă, în dorinţa egoistă de a-1 flata, am scăpat cuvinte care mi-au depăşit părerea 
despre el, aceasta se explică prin impulsivitatea tinereţii. 19 

Şi aşa mai departe. Dar în scrisoare există o afirmaţie uimitoare: atunci 
cînd Kepler a citit cartea lui Ursus, Fundamentele Astronomiei, el a crezut 
că regulile trigonometrice de acolo erau descoperiri originale ale autorului, 
fără să realizeze că majoritatea lor putea fi găsită la Euclid. 20 Se simte 
sîmburele de adevăr din afirmaţia că tînărul Kepler era de o ignoranţă 
abisală în matematici pe timpul cînd, ghidat numai de intuiţie, şi-a trasat 
cursul realizărilor de mai tîrziu, din Mysterium. 

Tycho i-a răspuns pe scurt şi cu o condenscenţă generoasă, care trebuie 
să-l fi exasperat pe Kepler, că el n-a pretins o scuză atît de elaborată. 
Astfel, incidentul a fost închis, deşi pe Tycho l-a rîcîit în continuare, 
deoarece mai tîrziu, atunci cînd Kepler i-a ajuns asistent, Tycho l-a obligat 
să scrie un pamflet intitulat în apărarea lui Tycho împotriva lui Ursus — 
corvoadă pe care Kepler a detestat-o. 

Dar, la început, Tycho dorea să uite nefericitul episod şi era nerăbdător 
să-l aibă colaborator pe Kepler. Tycho descoperise că e greu să pună pe 
roate observatorul de la castelul Benatek, iar foştii săi asistenţi nu se 
grăbeau să-l reîntîlnească pe fostul despot de la Hveen. Aşa se face că 
Tycho îi scria lui Kepler în decembrie 1599 următoarele: 

Ţi s-a spus fără îndoială pînă acum că am fost chemat aici cu cea mai profundă graţie 
de Maiestatea Sa Imperială şi că am fost primit aici în modul cel mai prietenesc şi mai 
binevoitor. Doresc să vii aici nu silit de soarta potrivnică, ci mai degrabă prin propria 
voinţă şi din dorinţa de a studia împreună. Dar, oricare ar fi motivul, vei afla în mine 
pe prietenul tău care nu îţi va refuza sfatul şi ajutorul la necaz şi va fi gata să te ajute. 
Dar, dacă vii curînd, poate că vom găsi căile şi mijloacele ca tu şi familia ta să fiţi mai 
bine trataţi în viitor. Vale. 

Scrisă la Benatek sau Veneţia Boemiei, la 9 decembrie 1599, cu mîna proprie a celui 
care te simpatizează foarte mult, Tycho Brahe. 21 

Dar, cînd scrisoarea sosea la Gratz, Kepler era în drum spre Tycho. 



5 

Tycho şi Kepler 


1. Gravitaţia soartei 

Pornind de la Praga, oraşul şi castelul Benatek se aflau la douăzeci şi 
două de mile, adică la şase ore de mers spre nord-est. Zidurile lor se 
oglindeau de sus în apele rîului Iser care inunda deseori livezile din jur, 
de unde şi numele de „Veneţia Boemiei“. Tycho alesese castelul Benatek 
din trei castele oferite de împărat la alegere — poate datorită faptului că 
împrejurimile inundate i-au reamintit Hveenul. El a intrat în posesia 
castelului în august 1599, cu şase luni înaintea sosirii lui Kepler şi a început 
imediat să dărîme ziduri şi să ridice altele noi, cu intenţia să construiască 
un alt Uraniburg. Intenţiile sale erau enunţate în poeme avîntate înscrise 
deasupra intrării în viitorul observator. Trebuia să mai fie şi o poartă 
separată de intrare pentru împărat, care dispunea pentru vizitele sale de o 
clădire alăturata. 

Dar, de la bun început, totul părea să meargă prost. Salariul de trei mii 
de florini acordat lui Tycho de împărat bătea toate recordurile; „nimeni la 
curte, nici măcar printre conţii şi baronii cu vechime în funcţii, nu se 
bucura de un venit atît de mare“‘. Şi mintea lui Rudolf, şi finanţele sale 
erau într-o stare avansată de dezordine, iar funcţionarii curţii imperiale 
sabotau în mod efectiv îndeplinirea promisiunilor regale extravagante. 
Tycho trebuia să se lupte pentru salariu şi să fie mulţumit dacă putea să-i 
stoarcă vistiernicului jumătate din sumă, iar după ce Kepler i-a luat locul, 
acesta din urmă avea să obţină numai o farîmă din ceea ce i se cuvenea. 

La sosirea lui Kepler la Benatek, Tycho se şi certase cu directorul 
domeniilor coroanei, care ţinea baierele pungii, se plînsese împăratului şi 
ameninţase că va părăsi Boemia, spunînd tuturor din ce motiv. De aseme¬ 
nea, mai mulţi asistenţi ai lui Tycho, care îi promiseseră să-l urmeze la noul 
Uraniburg, eşuaseră, iar cele mai mari instrumente întîrziau încă pe lungul 
drum de la Hveen. Către sfîrşitul anului izbucnise ciuma, obligîndu-1 pe 
Tycho să stea cu Rudolf la reşedinţa imperială de la Girsitz şi să-i furnizeze 
un elixir împotriva epidemiei. Peste toate necazurile, Ursus, care dispăruse 
din Praga la sosirea lui Tycho, s-a reîntors, încercînd să-i provoace greutăţi. 
Cea de-a doua fiică a lui Tycho, Elisabeta, era încurcată cu unul dintre 
asistenţii acestuia, iuncherul Tengnagel. Tînărul Kepler, care din fundul 
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provinciei, de Ia Gratz, visa Ia Benatek ca Ia un templu senin al Uraniei, 
s-a trezit într-o casă de nebuni. Castelul foia de muncitori, supraveghetori, 
vizitatori şi de membrii formidabilului clan al lui Brahe, incluzîndu-1 pe 
sinistrul pitic Jepp, care, chircit sub masă în timpul interminabilelor ospeţe 
tumultuoase, găsea o ţintă facilă pentru sarcasme în timida sperietoare de 
ciori personificată de matematicianul provincial. 

Kepler a ajuns la Praga la jumătatea lui ianuarie. El a scris imediat la 
Benatek, primind cîteva zile mai tîrziu un răspuns de Ia Tycho, care regreta 
că nu-1 poate întîmpina personal pe Kepler din cauza viitoarei opoziţii a 
Iui Marte şi Jupiter, urmată de o eclipsă lunară. Tycho îl invita la Benatek 
„nu atît ca pe un oaspete, cît ca pe un prieten binevenit şi coleg în contem¬ 
plarea cerurilor". Purtătorii scrisorii erau fiul cel mare al lui Tycho şi iun- 
cherul Tengnagel, amîndoi invidioşi pe Kepler de Ia buh început şi rămaşi 
ostili pînă la sfîrşit. Kepler şi-a încheiat ultima etapă a călătoriei spre 
Tycho în compania lor, dar numai după o întîrziere de nouă zile. Tengnagel 
şi Tycho junior se distrau probabil destul de bine la Praga, nefiind grăbiţi 
să se întoarcă la Benatek. 

în sfîrşit, atunci, pe 4 februarie 1600, cînd cei doi fondatori ai noului 
univers, Tycho de Brahe cel cu nasul de argint şi Johannes Keplerus cel 
cu obrajii plini de exeme s-au întâlnit faţă-n faţă, Tycho avea cincizeci şi 
trei de ani, iar Kepler douăzeci şi nouă. Tycho era un aristocrat, Kepler un 
plebeu, Tycho un Cressus, Kepler un sărăntoc, Tycho un danez măreţ, 
Kepler o corcitură rîioasă. Erau opuşi în toate, cu o excepţie: amîndoi erau 
iritabili şi colerici. Rezulta o permanentă fricţiune care izbucnea în certuri 
aprinse, urmate de reconcilieri pe jumătate. 

Dar toate acestea erau doar Ia suprafaţă. în aparenţă, era o întîlnire între 
doi savanţi vicleni, fiecare hotărît să-l folosească pe celălalt în scopuri 
proprii. Dar, mai adînc, ei ştiau amîndoi, cu acea certitudine a lunaticilor, 
că se născuseră ca să se completeze reciproc, că gravitaţia soartei i-a atras 
unul spre celălalt. Relaţiile dintre ei alternau mereu între aceste două 
niveluri: ca lunatici, ei cutreierau mînăînmînă spaţiile necartografiate, iar 
în contactele lor lucide, fiecare scotea ca prin inducţie reciprocă tot ce era 
mai rău din caracterul celuilalt. 

Sosirea lui Kepler a dus la reorganizarea muncii la Benatek. înainte, fiul 
mai mic al lui Tycho, Jorgen, avea grijă de laborator, iar asistentul prin¬ 
cipal, Longomontanus, fusese desemnat să studieze orbita lui Marte. Tycho 
intenţiona să-l însărcineze pe Kepler cu luarea în observaţie sistematică a 
următoarei planete. 

Dar dorinţa lui de a lucra şi faptul că Longomontanus bătea pasul pe 
loc cu Marte, au dus la redistribuirea tărîmurilor planetare între tychoniţi: 
Marte, cunoscută ca fiind cea mai dificilă planetă, i-a fost dată lui Kepler, 
în timp ce Longomontanus a fost mutat la lună. Această decizie s-a dovedit 
foarte importantă. Mîndru că i-a fost încredinţată planeta Marte, Kepler s-a 
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lăudat că îi va rezolva problema orbitei în opt zile, făcînd şi un rămăşag 
privind termenul. Cele opt zile s-au transformat în aproape opt ani, dar 
din această luptă cu recalcitranta planetă s-a ivit cartea lui Kepler Noua 
Astronomie sau Fizica Cerurilor. 

Desigur că la început Kepler nu ştia nimic din ceea ce-1 aştepta. El venise 
laTycho ca să-i smulgă valorile exacte ale excentricităţilor şi ale distanţelor 
medii şi ca să îmbunătăţească modelul universului construit în jurul celor cinci 
corpuri şi al armoniilor muzicale. Deşi nu s-a izbăvit niciodată de ideea sa 
fixă, o izgonise undeva în umbră. Noile probleme ridicate de datele lui Tycho 
„m-au luat într-atît în stăpînire, încît aproape că mi-am ieşit din minţi" 2 . El 
însuşi fiind nu mai mult decît un observator amator înzestrat cu cele mai 
grosolane instrumente, un astronom de birou cu intuiţia unui geniu, încă 
lipsit de disciplină intelectuală, era copleşit de bogăţia şi precizia observaţiilor 
lui Tycho şi realiza numai în acel moment ce însemna cu adevărat 
astronomia. Faptele de neclintit înglobate în datele lui Tycho şi scrupulozi- 
tatea metodei sale acţionau asupra intelectului predispus la fantezie al lui 
Kepler ca o piatră de ascuţit. Dar, deşi Tycho era cel care învîrtea tocila şi 
deşi procesul părea mai dureros pentru Kepler decît pentru Tycho, la sfîrşit, 
tocila era cea uzată, în timp ce tăişul apărea ascuţit şi strălucitor. 

Puţin după sosirea lui la Benatek, Kepler scria: 

Tycho posedă cele mai bune observaţii, deci, ca să spunem aşa, materialul pentru 
construcţia noului edificiu; el mai are şi colaboratori şi tot ceea ce îşi doreşte. îi lipseşte 
numai arhitectul care să pună toate acestea la lucru după propriul său plan. Deşi, de 
altfel, are o dispoziţie fericită şi o reală îndemînare de arhitect, el este totuşi împiedicat 
să progreseze de multitudinea fenomenelor şi de faptul că adevărul este ascuns adînc 
sub ele. Acum, îl cuprinde bătrîneţea, slăbindu-i spiritul şi forţele. 3 

Nu pot fi îndoieli privind identitatea arhitectului la care se gîndea 
Kepler. La fel de uşor îi era şi lui Tycho să întrevadă care este adevărata 
părere a lui Kepler despre el. Ca nimeni altul pînă la el, Tycho adunase o 
comoară de date, dar acum era bătrîn şi n-avea o imaginaţie îndrăzneaţă 
ca să ridice, din bogăţia sa de materiale de construcţie, noul model al 
universului. Legile erau acolo, în coloanele sale de cifre, dar „prea adînc 
ascunse" pentru ca să le poată descifra. Tycho trebuie să fi simţit de 
asemenea că numai Kepler era capabil să reuşească în această misiune, că 
nimic nu-i putea împiedica succesul. Mai simţea că nici Tycho însuşi, şi 
nici tychonizii închipuiţi de pe inscripţiile murale din Uraniburg nu vor 
culege fructul trudei sale de o viaţă, ci doar acest parvenit caraghios. Pe 
jumătate resemnat, pe jumătate îngrozit de propria-i soartă, Tycho dorea 
cel puţin să-i facă lui Kepler misiunea cît mai dificilă. 

Tycho era totdeauna foarte reticent să-şi dezvăluie observaţiile tezau¬ 
rizate şi dacă vreun moment Kepler s-a gîndit că le-ar fi putut pur şi simplu 
înhăţa, el s-ar fi înşelat amarnic — aşa cum reiese din lamentările sale 
indignate dintr-o scrisoare: 
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Tycho nu mi-a dat deloc ocazia să-i împărtăşesc experienţa. în timpul mesei, sau 
în timpul conversaţiei pe alte teme, ca între altele, el îmi va menţiona astăzi valoarea 
apogeului unei planete, mîine, nodurile alteia. 4 

Se poate adăuga: aşa cum i-ar fi aruncat pe sub masă oase lui Jepp. 

Şi, oricum, nu i-ar fi permis lui Kepler să-i copieze numerele. Exasperat, 
Kepler i-a cerut chiar lui Mangini, rivalul italian al lui Tycho, datele proprii 
în schimbul unora ale lui Tycho. 

Tycho a cedat numai treptat, pas cu pas, iar cînd l-a însărcinat pe Kepler 
cu planeta Marte, a fost obligat să-i dea şi datele despre planetă. 

Kepler n-apucase să stea mai mult de o lună, cînd Tycho a făcut într-o 
scrisoare prima aluzie la dificultăţile relaţiilor dintre ei; după încă o lună, 
pe 5 aprilie, tensiunea a izbucnit într-o explozie care ar fi putut zgudui 
viitorul cosmologiei. 

Cauza nemijlocită a tărăboiului a fost un document schiţat de Kepler, 
în care condiţiile viitoarei sale colaborări cu Tycho erau înşirate pînă la 
amănunte neplăcute. Dacă el şi familia lui aveau să locuiască permanent la 
Benatek, Tycho trebuia să le asigure un apartament separat, deoarece gălăgia 
şi dezordinea vieţii domestice aveau un efect groaznic asupra fierei lui 
Kepler şi îi provocau ieşiri violente. Apoi, Tycho trebuia să obţină de la 
împărat un salariu pentru Kepler; pînă atunci, trebuia să-i plătească cincizeci 
de florini pe trimestru. El mai era obligat să-i asigure pe Kepleri cu cantităţi 
specificate de lemn de foc, came, peşte, bere, pîine şi vin. în ceea ce privea 
colaborarea, Tycho avea să-i lase lui Kepler libertatea alegerii subiectului 
şi termenele activităţii şi să-i ceară să întreprindă numai acele cercetări 
legate direct de subiectul ales şi, deoarece Kepler „nu avea nevoie de pinteni, 
ci mai degrabă de frîne, pentru a evita primejdia epuizării galopante 
provocate de surmenaj 1 ' 5 , trebuia să-i fie îngăduită odihna în timpul zilei, 
după lucrul pînă noaptea tîrziu. Şi aşa mai departe, pe pagini întregi. 

Documentul nu fusese destinat lui Tycho. Kepler l-a înmînat unui 
oaspete, un oarecare Jessenius, profesor de medicină la Wittemberg, care 
trebuia să servească drept intermediar în negocierile dintre Kepler şi Tycho. 
Dar, fie din întîmplare, fie printr-o intrigă, Tycho a intrat în posesia docu¬ 
mentului, pe care îl putea cu greu considera măgulitor. L-a receptat totuşi 
cu mărinimia şi buna dispoziţie care, la acest grand seigneur danez, 
convieţuiau cu gelozia şi cu făloşenia. 

Tycho rămînea un despot binevoitor doar atîta timp cît nimeni nu îi 
înfrunta poziţia, iar Kepler îi era atît de mult inferior pe plan social, încît 
pretenţiile sale de cusurgiu şi certăreţ nu-1 afectau. Una dintre cauzele 
amărăciunii lui Kepler era faptul că i se rezervase o poziţie inferioară la masă. 

Dar, mai presus de toate, Tycho avea nevoie de Kepler, singurul capabil 
să dea o formă corespunzătoare operei vieţii sale. A început, deci, negocieri 
cu Kepler în prezenţa lui Jessenius, ungîndu-şi răbdător nasul cu loţiuni. 
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ca un model de moderaţie paternă. Această atitudine irita şi mai mult 
complexul de inferioritate al lui Kepler, astfel că el l-a atacat pe Tycho, 
„cu încrîncenarea unui cîine furios, creatură cu care lui Kepler însuşi îi place 
să se compare în ceea ce priveşte iritabilitatea“ 6 , după cum scria Tycho. 

îndată după această întrevedere furtunoasă, Tycho, care avea mereu 
trează în minte conştiinţa posterităţii, a scris minuta şi l-a rugat pe Jessenius 
să o semneze. Totuşi, atunci cînd s-a calmat, el l-a rugat stăruitor pe Kepler 
să rămînă, cel puţin cîteva zile, pînă la sosirea unui răspuns de la împărat, 
abordat de Tycho în legătură cu angajarea lui Kepler. Dar Kepler a refuzat 
să-l asculte şi a plecat a doua zi cu Jessenius la Praga, unde s-a cazat la 
baronul Hoffman. 

Chiar în clipa plecării, Kepler a avut o altă ieşire colerică: în momentul 
despărţirii l-au cuprins remuşcările şi şi-a cerut iertare, în timp ce Brahe 
îi şoptea la ureche lui Jessenius că ar trebui să-l readucă pe acest enfant 
terrible la raţiune. însă, de-abia ajuns la Praga, Kepler i-a scris lui Tycho 
încă o scrisoare în acelaşi ton. 

Trebuia să fi fost într-o stare îngrozitoare de isterie; suferea de una 
dintre misterioasele sale febre recurente, familia lui era departe la Gratz, 
iar persecuţia protestanţilor în Styria şi dezastrul de la Benatek îi 
prefăcuseră viitorul în neant. Pe deasupra, datele despre Marte rămîneau 
inaccesibile în mîinile lui Tycho. Dar, în decursul aceleiaşi săptămîni, 
pendulul s-a deplasat la cealaltă extremă: Kepler i-a scris lui Tycho o 
scrisoare de scuze care suna ca delirul unui masochist dezlănţuit împotriva 
propriului său ego vinovat. 

Mîna criminală care, deunăzi, a fost mai iute decît vîntul în a scrie injurii nu ştie 
decît cu greu cum să procedeze ca să îndrepte lucrurile. Cu ce trebuie să încep? Cu 
lipsa mea de autocontrol, de care îmi amintesc numai cu cea mai mare durere, sau cu 
binefacerile tale, prea nobile Tycho, care nu pot fi nici numărate, nici apreciate după 
merit? Căci timp de două luni mi-ai împlinit cu generozitate toate trebuinţele... mi-ai 
dat toate semnele de prietenie, mi-ai îngăduit să devin părtaş la cele mai preţuite pose¬ 
siuni ale tale...Luate una peste alta, nici copiilor tăi, nici soţiei tale, nici ţie însuţi nu 
ai dedicat atîta timp cît mie...Prin urmare, eu cred cu cea mai profundă consternare că 
Dumnezeu şi Sfîntul Duh m-au abandonat într-o asemenea măsură atacurilor mele 
dezlănţuite şi spiritului meu bolnav, că, în loc să arăt moderaţie, eu m-am complăcut, 
cu ochii închişi, într-o încăpăţînare morocănoasă împotriva ta şi a familiei tale; că, în 
loc să-ţi mulţumesc, ţi-am răspuns cu o furie oarbă; că, în loc să-ţi arăt respect, m-am 
comportat cu cea mai mare impertinenţă faţă de persoana ta care, prin descendenţa 
nobilă, învăţătura aleasă şi marea faimă, merită tot respectul, că, în Ioc să-ţi transmit 
salutări prieteneşti, atunci cînd mă rodea amărăciunea, m-am lăsat tîrît de suspiciune 
şi de insinuări. N-am reflectat deloc cît de crud am putut să te lovesc prin această 
comportare mîrşavă... Vin la tine ca un postulant, ca să cer, în numele îndurării Divine, 
iertarea ta pentru insultele mele îngrozitoare. Retrag în întregime şi declar, liber şi 
nesilit de nimeni, neavenite, false şi neîntemeiate toate cele spuse sau scrise împotriva 
persoanei tale, faimei tale, onoarei tale şi rangului tău ştiinţific. Promit sincer că de acum 
înainte, oriunde aş fi, nu numai că mă voi abţine de la asemenea acte, cuvinte, fapte 
şi scrieri nebuneşti, dar nici nu te voi mai ofensa pe nedrept şi deliberat niciodată şi 
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în nici un fel... Dar, deoarece căile omeneşti sînt schimbătoare, te rog ca, oricînd vei 
observa la mine vreo tendinţă către o asemenea comportare prostească, să-mi reaminteşti 
de mine însumi; mă vei găsi binevoitor. Promit de asemenea...să te oblig prin tot felul 
de servicii făcute ţie... şi să dovedesc astfel prin faptele mele că atitudinea mea faţă de 
persoana ta este şi va fi totdeauna diferită faţă de ceea ce se poate conchide din condiţia 
precară a sufletului şi a corpului meu din timpul ultimelor trei săptămîni. Mă rog 
Domnului să-mi ajute la împlinirea promisiunii acesteia. 7 

Am citat in extenso din această carte, deoarece ea dezvăluie miezul 
tragic al personalităţii lui Kepler. Aceste întorsături de frază nu par să 
provină de la un învăţat cu reputaţie, ci de la un adolescent torturat 
implorînd iertarea tatălui pe care îl urăşte şi îl iubeşte în acelaşi timp. 
Tycho l-a înlocuit pe Măstiin. Pornind de la un astfel de caracter pestriţ, 
complex, Kepler a rămas totdeauna un copil fără căpătîi. 

Dar nici Tycho nu era mai puţin dependent faţă de Kepler. în contactele 
lor lumeşti, Tycho era bătrînul tribului, iar Kepler adolescentul sîcîitor şi 
prost crescut. Pe alt plan însă, regulile erau inversate: Kepler era magicianul 
de la care, aşa cum spera Tycho, aveau să vină rezolvarea problemelor 
sale, răspunsul la frustrări şi izbăvirea de înfrîngerea finală; oricît de 
nebuneşte se comportau cei doi, ca lunatici, ei erau conştienţi de acest 
fapt. Prin urmare, la trei săptămîni după scandal, Tycho a sosit la Praga şi 
l-a condus în caleaşca sa pe Kepler înapoi la Benatek. Aproape că putem 
vedea mîna grea a lui Tycho, cu mîneci din picioare de miel, apăsînd într-o 
îmbrăţişare afectuoasă oasele subţiri ale lui Kepler. 


2. Moştenitorul 

Colaborarea dintre Kepler şi Tycho a durat pînă la moartea lui Tycho, 
cu totul, optsprezece luni. Din fericire — atît pentru amîndoi, cît şi pentru 
posteritate — ei s-au aflat în contact personal numai o parte din acest timp, 
deoarece Kepler s-a întors de două ori la Gratz, petrecînd acolo opt luni 
ca să-şi pună afacerile în ordine şi să lichideze proprietatea soţiei. 

El a plecat pentru prima dată la Gratz scurt timp după reconcilierea sa 
cu Tycho, în iunie 1600. Deşi între cei doi se restabilise pacea, ei nu 
stabiliseră încă nimic precis privind colaborarea lor viitoare 7 », iar Kepler 
oscila dacă să se întoarcă sau nu la Tycho. El încă mai spera ori să-şi 
salveze poziţia de la Gratz, obţinînd un lung concediu plătit, ori să capete 
o catedră în Wiirttembergul natal — ambiţia sa de-o viaţă. Le-a scris lui 
Măstiin şi Herwart, părinţii săi adoptivi nr. 1 şi nr. 2, făcînd aluzie că nr. 3 
era mai degrabă o dezamăgire, dar n-a obţinut nimic. Arhiducelui Fer- 
dinand i-a trimis un tratat despre eclipsa solară, iarăşi fără vreun rezultat. 

în această lucrare Kepler a atins însă o problemă pe care nu o urmărise 
în mod special, şi anume, existenţa unei „forţe terestre 11 care influenţează 
mişcarea lunii şi care se micşorează în proporţie cu distanţa. 
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Kepler atribuise deja soarelui o forţă fizică drept explicaţie a mişcării 
planetelor. Astfel, dependenţa lunii faţă de o asemenea forţă provenită din 
pămînt a constituit următorul pas important către conceptul de gravitaţie 
universală. 

Dar asemenea fleacuri nu-1 puteau îndepărta pe arhiduce de la planul 
său de a stîrpi erezia din teritoriu. Începînd cu 31 iulie, toţi cetăţenii luterani 
din Gratz, peste o mie la număr, au trebuit să apară unul cîte unul în faţa 
unei comisii eclesiastice şi să-şi declare dorinţa de a se întoarce la credinţa 
catolică, fără de care se expuneau expulzării. De data aceasta nu s-a admis 
nici o excepţie, nici măcar pentru Kepler — deşi i s-a redus impozitul la 
jumătate şi i s-au acordat şi alte privilegii financiare. A doua zi după 
apariţia sa în faţa comisiei, în Gratz au circulat zvonuri că şi-ar fi schimbat 
ideile, exprimîndu-şi disponibilitatea pentru catolicism. Este imposibil de 
ştiut dacă a oscilat sau nu, dar, oricum, şi-a învins tentaţia, acceptînd exilul 
cu toate consecinţele acestuia. 

I-a trimis un S.O.S. 8 lui Măstlin. Apelul începe cu o disertaţie despre 
eclipsa de soare din 10 iulie, pe care a observat-o printr-o camera obscura 
de construcţie proprie, ridicată în mijlocul tîrgului din Gratz. întreprinderea 
a avut două rezultate: în timp ce Kepler descoperea o nouă lege a opticii, 
un hoţ i-a furat punga cu treizeci de florini. Scrisoarea continuă cu 
ameninţarea că, împreună cu toată familia, Kepler va coborî pe Dunăre 
pînă în braţele lui Măstlin; fără îndoială că Măstlin îi va asigura o catedră 
(fie şi una mij ă) şi se încheia cu rugămintea ca Măstlin să facă rugăciuni 
pentru el. Măstlin i-a răspuns că se va ruga bucuros, dar că nu va putea 
face nimic altceva pentru „martirul perseverent şi viteaz al lui Dumnezeu" 9 . 
După aceasta, Măstlin n-a mai răspuns timp de patru ani la nici una dintre 
scrisorile lui Kepler. A considerat probabil că şi-a făcut partea lui de datorie 
şi că era acum rîndul lui Tycho să aibă grijă de copilul minune. 

Veştile proaste îl încîntau însă pe Tycho. Acesta se îndoise de reîn¬ 
toarcerea lui Kepler şi se bucura de această perspectivă, mai ales că asis¬ 
tentul său principal, Longomontanus, plecase între timp. Atunci cînd Kepler 
l-a informat despre iminenta sa expulzare, Tycho i-a răspuns să vină 
imediat: „nu ezita, grăbeşte-te şi ai încredere" 10 . El a adăugat că, în cursul 
unei audienţe recente la împărat, i-a cerut în mod oficial asocierea la obser¬ 
vatorul său, iar împăratul a dat din cap afirmativ. Dar, în post scriptumul 
scrisorii sale lungi şi afectuoase, Tycho nu s-a abţinut de la aluzia la unul 
dintre motivele principale ale nefericirii lui Kepler la Benatek. La sosirea 
lui acolo, Tycho îi impusese o corvoadă plictisitoare: să scrie un pamflet 
împotriva lui Ursus. Deşi Ursus murise între timp, Tycho insista cu repre¬ 
saliile pînă şi dincolo de mormînt. Mai mult, Kepler trebuia să scrie şi o 
critică împotriva pamfletului publicat de John Craig, medicul lui James al 
Scoţiei, în care Craig îndrăznise să pună la îndoială teoriile lui Tycho 
despre comete. Perspectivele de a-şi pierde timpul pentru satisfacerea 
vanităţii lui Tycho nu erau deloc fericite pentru Kepler, dar n-avea încotro. 
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Kepler s-a întors în octombrie la Praga împreună cu soţia — dar fără 
mobilă şi fără celelalte posesiuni, lăsate în urmă, la Linz, deoarece 
n-avusese bani să plătească transportul. Suferea iarăşi de febră recurentă 
şi credea din nou că are ftizie. Gestul imperial aprobativ privind angajarea 
nu fusese urmat de nici o acţiune concretă, astfel încît Kepler cu soţia 
trebuiau să trăiască doar din mărinimia lui Tycho. La cererea împăratului, 
care îşi vroia mai aproape matematicianul, Tycho a părăsit splendorile din 
Benatek şi s-a mutat într-o casă la Praga, unde Keplerii, neavînd bani de 
chirie, au trebuit să se stabilească şi ei. în următoarele şase luni, Kepler 
n-a prea avut timp de astronomie, deoarece era permanent ocupat cu 
scrierea blestematelor polemici împotriva lui Ursus şi Craig şi cu îngrijirea 
bolilor sale adevărate sau închipuite. Frâu Barbara, care nici în zilele ei mai 
bune nu era bine dispusă, ura obiceiurile străine şi străzile înguste şi întor¬ 
tocheate ale Pragăi, al căror miros greu era atît de tare, cît „să-i întoarcă 
din drum pe turci" aşa cum scria un călător englez contemporan. 11 

Keplerii sorbeau pînă la fund cupa amară a refugiului. 

în vara lui 1601, tatăl bogat al lui Frâu Barbara a murit acolo, în Styria; 
el plătise preţul conversiunii pentru a muri în patrie. Acest fapt i-a oferit 
lui Kepler pretextul să-şi lase familia în grija lui Tycho pentru a se întoarce 
la Gratz ca să salveze moştenirea. N-a reuşit, dar a rămas la Gratz încă patru 
luni şi pare să o fi dus de minune: invitat în casele nobililor styrieni, ca 
un fel de distins exilat în concediu, urcînd munţii ca să măsoare curbura 
pămîntului, scriind scrisori revoltătoare lui Tycho, căruia îi reproşa că nu-i 
oferă destui bani lui Frâu Barbara, sau întrebînd-o grijuliu pe soţie dacă 
Elisabeth Brahe, în sfîrşit pe cale să se mărite cu iuncherul Tengnagel, 
„dădea semne că este gravidă", deoarece avea să nască la trei luni după 
nuntă. Kepler s-a întors la Praga în august, cu misiunea eşuată, dar cu 
sănătatea complet restabilită şi cu moralul ridicat. Ceea ce avea de făcut 
acum era doar să măsoare timpul încă două luni pînă la întorsătura 
hotărîtoare a soartei. 

Pe 13 octombrie 1601, Tycho se aflaîn vizită la cină la masa baronului 
Rosenberg. Printre oaspeţi era şi un consilier imperial, astfel încît trebuie 
să fi fost o companie ilustră; dar, deoarece Tycho era obişnuit să stea cu 
regii la masă şi să consume mari cantităţi de băutură, este greu de înţeles 
cum de nu a fost capabil să iasă din încurcătura în care intrase singur. 
Kepler a înregistrat cu grijă ceea ce s-a întîmplat în Jurnalul Observaţiilor, 
un fel de jurnal de bord în care erau incluse toate evenimentele impor¬ 
tante ale soţilor Brahe: 

Pe 13 octombrie, Tycho Brahe, în compania Maestrului Minkowitz, a fost la cină 
la masa ilustrului Rosenberg şi s-a abţinut să urineze dincolo de cerinţele etichetei. Bînd 
în continuare, a simţit crescînd tensiunea din vezică, dar a pus politeţea mai presus de 
propria-i sănătate. Acasă, de abia a putut să urineze. 

La începutul bolii sale, luna era în opoziţie cu Saturn [urmează horoscopul zilei]. 



LA CUMPĂNA APELOR 


243 


După cinci nopţi de nesomn, el putea să-şi slobozească udul numai cu mari suferinţe 
şi chiar şi aşa, ieşirea îi era întîrziată. Insomnia a continuat, cu febră internă care a 
provocat treptat delirul, iar hrana consumată, de la care nu putea fi reţinut, i-a exacerbat 
răul. Pe 24 octombrie, delirul a încetat pentru cîteva ore; natura a învins şi el s-a stins 
liniştit în mijlocul consolărilor, rugăciunilor şi lacrimilor celor apropiaţi. 

Astfel, de la această dată, seria de observaţii cereşti s-a întrerupt, iar propriile sale 
observaţii efectuate timp de treizeci şi opt de ani au ajuns la capăt. 

în ultima noapte a delirului său domol, el a repetat mereu şi mereu aceste cuvinte, 
ca şi cînd ar fi compus un poem: „Lăsaţi-mă să cred că n-am trăit în zadar". El a dorit 
fără îndoială ca aceste cuvinte să fie adăugate pe pagina de titlu a operelor sale, dedi- 
cîndu-le memoriei şi uzului posterităţii. 12 

în ultimele sale zile, ori de cîte ori durerea ceda, marele danez refuza 
să ţină o dietă, comandînd şi mîncînd cu lăcomie orice fel de mîncare îi 
venea în minte. Cînd îi revenea delirul, el repeta şoptit speranţa că nu şi-a 
irosit viaţa (ne frusta vixisse videar). înţelesul acestor cuvinte devine clar 
prin intermediul ultimei sale dorinţe adresate lui Kepler 13 . Era aceeaşi 
dorinţă pe care o exprimase Tycho în prima sa scrisoare către acesta: 
Kepler trebuie să-şi construiască noul univers nu pe sistemul lui Copemic, 
ci pe al său. Totuşi, aşa cum a arătat-o şi lamentarea din delir, Kepler avea 
să procedeze exact invers, folosind moştenirea lui Tycho în scopuri proprii. 
Tycho a fost înmormîntat cu mare pompă la Praga; sicriul i-a fost purtat 
de doisprezece nobili ai imperiului, precedaţi de blazonul său, de pintenii 
de aur şi de calul favorit. 

Două zile tnai tîrziu, pe 6 noiembrie 1601, consilierul privat al 
împăratului, Barwitz, l-a chemat pe Kepler la reşedinţa lui ca să-l numească 
succesor al lui Tycho în postul de Matematician Imperial. 



Promulgarea legilor 


1. Astronomia nova 

Kepler a rămas la Praga ca Matematician Imperial din 1601 pînă la 
moartea lui Rudolf al II-lea, în 1612. A fost perioada cea mai fructuoasă 
a vieţii sale, care i-a oferit ocazia unică de a fonda două ştiinţe: optica instru¬ 
mentală, care nu ne preocupă aici, şi astronomia fizică. Magnum opus al 
său, publicat în 1609, poartă titlul semnificativ: 

O NOUĂ ASTRONOMIE Bazată pe Cauze 
sau FKICA CERULUI 
derivată din investigaţiile 
MIŞCĂRII ASTRULUI MARTE 
Bazată pe Observaţiile NOBILULUI TYCHO BRAHE 1 

Kepler a lucrat la carte, cu întreruperi, de la sosirea sa la Benatek, din 
1600 pînă în 16 O 6 . Ea conţine primele două din cele trei legi planetare ale 
lui Kepler: (1) că planetele se mişcă în jurul soarelui nu după cercuri, ci după 
orbite eliptice, un focar al elipsei fiind ocupat de soare; ( 2 ) că o planetă se 
mişcă pe orbită nu cu viteză uniformă, ci într-o astfel de manieră, că o linie 
trasă de la planetă la soare mătură totdeauna arii egale în timpi egali. Cea 
de-a treia lege, publicată mai tîrziu, nu ne preocupă în acest moment. 

La suprafaţă, legea lui Kepler arată la fel de inocent ca şi E = mc 2 a lui 
Einstein*, care nu revelează nici ea potenţialitatea exploziei atomice. Dar, 
mai mult decît orice altă descoperire individuală, viziunea modernă a 
universului este modelată de legea gravitaţiei universale a lui Newton, 
care, la rîndul ei, a fost dedusă din cele trei legi ale lui Kepler. Deşi (datorită 
particularităţilor sistemului nostru educaţional) unii s-ar putea să nu fi 
auzit niciodată de legile lui Kepler, gîndirea lor a fost inconştient formată 
de ele; legile lui Kepler constituie fundaţia invizibilă a întregului edificiu 
al gîndirii noastre. 

în acest fel, promulgarea legilor lui Kepler reprezintă o piatră de hotar 
în istorie. Ele sînt primele „legi naturale" în sens modem, fiind afirmaţii 
precise şi verificabile despre relaţiile universale care guvernează feno- 


* Relaţia E = mc 2 a fost pusă în evidenţă de savantul francez Paul Langevin. ( N. t.) 
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menele individuale, exprimate în termeni matematici. Aceste relaţii au dus 
la divorţul dintre astronomie şi teologie şi la mariajul astronomiei cu fizica, 
în sfîrşit, legile lui Kepler au pus capăt unui coşmar care a hărţuit 
cosmologia în ultimele două milenii: obsesia sferelor care se rotesc pe alte 
sfere, substituindu-i imaginea cu aceea a unor corpuri materiale asemănă¬ 
toare cu pămîntul, plutind liber în spaţiu şi fiind puse în mişcare de forţele 
fizice care acţionează asupra lor. 

Modul în care Kepler a ajuns la noua cosmologie este fascinant; voi 
încerca să refac drumul întortocheat al raţionamentelor sale. Din fericire, 
el nu şi-a şters urmele, aşa cum au făcut Copemic, Galilei şi Newton, care 
ne confruntă direct cu rezultatele eforturilor lor, lăsîndu-ne doar să ghicim 
cum au ajuns la ele. Kepler a fost incapabil să-şi expună metodic ideile, 
ca într-un manual; el a trebuit să le înfăţişeze în ordinea în care i-au venit 
în minte, incluzînd toate erorile, ocolişurile şi capcanele în care a căzut. 
Astronomia Nova este scrisă într-un stil neacademic, clocotitor şi baroc, 
foarte personal, intim şi, deseori, exasperant. Este, în schimb, revelaţia 
unică privind modul de lucru al intelectului său creator. 

Ceea ce contează pentru mine [explică autorul în Prefaţă] este nu atît să-i 
împărtăşesc cititorului ceea ce am eu de spus, ci, mai presus de orice, să-i comunic 
motivele, subterfugiile şi întîmplările norocoase care m-au dus la descoperiri. Atunci 
cînd Cristofor Columb, Magellan şi portughezii povestesc cum au luat-o razna în 
călătoriile lor, noi nu numai că îi iertăm, ci am şi regreta dacă am fi fost lipsiţi de 
povestirea lor, cjici fără ea întreaga distracţie s-ar pierde. Deci nu voi fi blamat, dacă, 
împins de aceeaşi afecţiune pentru cititor, voi urma aceeaşi metodă. 13 

înainte de a pomi istorisirea, ar fi prudent să adaug la scuza lui Kepler 
pe a mea proprie. îmboldit „de aceeaşi afecţiune pentru cititor", am încercat 
să simplific cît de mult posibil un subiect dificil: chiar şi aşa, capitolul de 
faţă va fi de nevoie ceva mai tehnic decît restul cărţii. Dacă anumite pasaje 
pun la încercare răbdarea cititorului, sau chiar dacă uneori acesta nu înţelege 
ceva sau pierde firul, eu sper că îşi va face totuşi o idee generală despre 
odiseea gîndirii lui Kepler în urma căreia s-a deschis perspectiva modernă 
a universului. 


2. Gambitul la deschidere 

Să ne amintim că la împărţirea cosmosului făcută după sosirea tînărului 
Kepler la castelul Benatek, acestuia i s-a alocat studiul mişcărilor lui Marte, 
care îl sfidaseră pe asistentul principal al lui Tycho, Longomontanus, ca 
şi pe Tycho însuşi. 

Cred că a fost un act al Providenţei [a comentat el mai tîrziu] să ajung exact în 
momentul în care Longomontanus era ocupat cu Marte. Deoarece numai Marte ne 
poate permite să pătrundem secretele astronomiei, care altfel ar rămîne pentru noi 
veşnic ascunse. 2 
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Motivul pentru care Marte deţine o asemenea poziţie cheie este că, 
dintre planetele exterioare, orbita lui deviază cel mai mult de la un cerc, 
fiind elipsa cea mai pronunţată. Exact acesta era motivul pentru care Marte 
îi sfida şi pe Tycho, şi pe asistentul său; deoarece ei se aşteptau ca pla¬ 
netele să se mişte după nişte cercuri, era imposibil de reconciliat teoria cu 
observaţiile. 

El [Marte] este învingătorul grandios al cercetării omeneşti, care şi-a rîs de stra¬ 
tagemele astronomilor, le-a distrus instmmentele, Ie-a risipit oştirile; astfel şi-a menţinut 
secretul domniei sale neatins de-a lungul tuturor secolelor trecute şi şi-a continuat 
cursul în deplină libertate, încît cel mai faimos dintre latini, Plinius, acel predicator al 
naturii, l-a acuzat cu deosebire: MARTE ESTE O STEA CARE SFIDEAZĂ ORICE 
OBSERVAŢIE. 3 

Aşadar, acesta este Kepler, în dedicaţia Noii Asironortii către împăratul 
Rudolf al II-lea. Dedicaţia este scrisă sub forma unei alegorii a războiului 
lui Kepler dus împotriva lui Marte, început „sub comanda supremă a lui 
Tycho“ şi purtat cu răbdare în pofida exemplului lui Rheticus care şi-a 
pierdut minţile în legătură cu Marte, în pofida altor pericole şi handicapuri 
teribile, cum ar fi lipsa de provizii din cauză că Rudolf nu reuşea să-i 
plătească salariul lui Kepler — şi aşa mai departe, pînă la sfirşitul triumfător, 
cînd Matematicianul Imperial, conducînd un car de luptă, îl aduce pe 
inamicul captiv la tronul împăratului. 

Astfel, Marte deţinea secretul tuturor mişcărilor planetare, iar tînărul 
Kepler a primit misiunea de a-1 descoperi. El a atacat mai întîi problema 
pe linia tradiţională. Atunci cînd a eşuat, a început să se debaraseze de 
balast şi a continuat să procedeze astfel pînă cînd, în scurt timp, a scăpat 
de întreaga încărcătură de credinţe vechi despre natura universului şi a 
înlocuit-o cu o ştiinţă nouă. 



Ca preliminarii, el a făcut trei inovaţii revoluţionare, ca pentru a-şi face 
loc de mişcare în scopul abordării problemei. Să ne reamintim că centrul 
sistemului copemican nu era soarele, ci centrul orbitei terestre şi că deja 
în Mysterium Cosmographicum Kepler obiectase că această presupunere 
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este absurdă. Deoarece forţa care mişcă planetele emană de la soare, 
întregul sistem trebuie centrat pe corpul soarelui însuşi. 4 

Dar în fapt nu era aşa. Soarele se află nu în centrul orbitei, în C; el ocupă 
unul din cele două focare ale elipsei, de exemplu S. 

Kepler nu ştia încă de orbita eliptică, el o considera circulară. Dar chiar 
şi aşa, ca să obţină rezultate oarecum corecte, centrul cercului trebuia plasat 
în C şi nu în soare. în mod firesc, i-a venit în minte o întrebare: dacă forţa 
care mişcă planetele vine din S, de ce acestea persistă să se învîrtească în 
jurul lui C? Kepler a răspuns la întrebare presupunînd că fiecare planetă 
este supusă influenţei a două forţe: una a soarelui şi alta localizată în 
planeta însăşi. Această întrecere care pe care trage mai tare făcea ca planeta 
ba să se apropie, ba să se depărteze de soare. 

Cele două forţe sînt, aşa după cum ştim, gravitaţia şi inerţia*. 

Aşa cum vom vedea, Kepler n-a ajuns niciodată să formuleze aceste 
concepte. Postulînd însă existenţa celor două forţe — ca să explice excen¬ 
tricitatea orbitelor — el i-a netezit drumul lui Newton. înaintea lui Kepler, 
nu fusese resimţită nevoia unei explicaţii fizice; fenomenul excentricităţii 
era mai degrabă „salvat 1 * prin introducerea unui epiciclu sau excentric, 
care îl făcea pe C să se rotească în jurul lui S. Kepler înlocuia acum roţile 
fictive prin forţe reale. 

Din acelaşi motiv, el a insistat să trateze soarele ca pe centrul sistemului 
său nu numai în sens fizic, ci şi în sens geometric, luînd ca bază pentru 
calculele sale'distanţele şi poziţiile planetelor faţă de soare şi nu faţă de 
pămînt sau faţă de centrul C. Această schimbare de accent, care era mai mult 
instinctivă decît logică, a devenit un factor major în obţinerea succesului. 

A doua sa inovaţie este mai simplu de explicat. Orbitele tuturor plane¬ 
telor sînt aşezate aproape — dar nu în întregime — în acelaşi plan, formînd 
unghiuri foarte mici între ele, aşa cum fac paginile alăturate dintr-o carte 
care este aproape închisă, fără să fie însă închisă cu totul. 

Soarele este conţinut în planele tuturor orbitelor planetare, fapt evident 
de la sine pentru noi, dar nu şi pentru astronomia prekepleriană. O dată 
în plus indus în eroare de devotamentul său de sclav faţă de Ptolemeu, 
Copemic postulase că planul orbitei marţiene oscilează în spaţiu ; el a 
făcut această oscilaţie dependentă de poziţia pămîntului, ceea ce, aşa 
cum a remarcat Kepler, „nu e treaba lui Marte“. El a calificat această idee 
a lui Copemic drept „monstruoasă** (deşi era datorată mai degrabă totalei 
indiferenţe a lui Coprenic faţă de realitatea fizică) şi s-a apucat să demon¬ 
streze că planul în care se mişcă Marte conţine soarele şi nu oscilează, 
ci formează un unghi fix cu planul orbitei terestre. în această privinţă, 
Kepler a avut un succes imediat. Folosind cîteva metode independente, 


* Mai precis, gravitaţia şi forţa centrifugă (în termenii mecanicii newtoniene). Aceste 
noţiuni sînt reformulate în teoria gravitaţiei a lui Einstein. (N. t.) 
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toate bazate pe observaţiile lui Tycho, el a demonstrat că unghiul dintre 
planele orbitelor lui Marte şi Terra rămîne mereu la valoarea de 1°50\ 
Kepler era încîntat şi a remarcat plin de sine că „observaţiile au ţinut 
partea ideilor mele preconcepute, aşa cum au mai făcut-o deseori în 
trecut“ 5 . 

Cea de-a treia inovaţie a fost şi cea mai radicală. Pentru a cîştiga mai 
mult spaţiu vital, el a trebuit să iasă din corsetul „mişcării uniforme în 
cercuri perfecte" — axioma fundamentală a cosmologiei de la Platon pînă 
la Copemic şi Tycho. Pentru moment, Kepler a mai tolerat mişcarea 
circulară, dar a terminat cu viteza uniformă. Şi iarăşi a fost ghidat în special 
de considerente fizice: dacă soarele dirijează mişcările, forţa lui trebuie să 
acţioneze mai puternic asupra planetei atunci cînd aceasta se află mai 
aproape de sursa forţei şi mai slab atunci cînd se află mai departe. Deci 
planeta se va mişca mai repede sau mai încet într-un fel legat de distanţa 
pînă la soare. 

Această idee era nu numai o provocare la adresa tradiţiei antice; ea 
inversa totodată scopul iniţial al lui Copemic. Să ne amintim că motivul 
iniţial pentru care Copemic a purces la reforma sistemului ptolemeic era 
nemulţumirea cu faptul că, după Ptolemeu, planetele nu se mişcau cu o 
viteză uniformă în jurul centrului orbitei, ci numai în jurul unui punct aflat 
la o anumită distanţă de centru. Acest punct fusese numit punctum equans 
— punctul din spaţiu din care planeta oferea iluzia „mişcării egale". 
Canonicul Koppemigk, care privea aranjamentul ca pe o evaziune de la 
porunca mişcării uniforme, a abolit ecuanţii lui Ptolemeu şi a adăugat în 
schimb mai mulţi epicicli sistemului. Toate acestea nu făceau mişcarea 
reală a planetei nici circulară, nici uniformă, dar fiecare roată din imagi¬ 
narul mecanism de ceasornic care se presupunea că o reprezintă se mişca 
uniform — chiar dacă numai în mintea astronomului. 

Atunci cînd Kepler a renunţat la dogma mişcării uniforme, el a putut 
să lichideze epiciclurile introduse de Copemic pentru a o salva. în schimb, 
el s-a întors la ecuant ca la un mijloc important de calcul (vezi diagrama). 

Să luăm un tren de jucărie cu o linie înconjurînd camera şi să-l facem 
să meargă mai repede pe lîngă fereastră şi mai încet pe lîngă uşă. Dacă 
aceste schimbări periodice ale vitezei respectă o regulă simplă, bine 
definită, atunci este posibil să se găsească un punctum equans, E, privit 
din care trenul se mişcă aparent cu o viteză uniformă. Cu cît ne apropiem 
de un tren, cu atît mai repede pare acesta că se mişcă, deci punctum 
equans se va găsi undeva între centrul C al liniei şi uşă, astfel îneît 
surplusul de viteză al trenului atunci cînd trece pe lîngă fereastră va fi 
eliminat de distanţă, în timp ce deficitul de viteză al trenului atunci cînd 
trece pe lîngă uşă va fi compensat de apropierea de tren. Avantajul 
cîştigat de introducerea unui punctum equans imaginar este că, văzut 
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din E, trenul pare că se mişcă uniform, adică, în mişcarea lui, descrie 
unghiuri egale în timpi egali, ceea ce face posibilă calcularea diferitelor 
poziţii 1,2,3 etc., la orice moment dat. 



Uşă 


Prin aceste trei demersuri iniţiale: a) deplasarea centrului sistemului în 
soare; b) demonstrarea faptului că planele orbitale nu „oscilează" în spaţiu, 
şi c) abolirea mişcării uniforme, Kepler a curăţat o parte din balastul care 
a obstrucţionat progresul încă de la Ptolemeu şi a făcut sistemul copemican 
atît de stîngaci şi de neconvingător. în acel sistem Marte se mişca pe cinci 
cercuri; după curăţenie era de ajuns un singur cerc excentric, cu condiţia 
ca orbita să fie cu adevărat un cerc. începea să fie încrezător, întrevăzînd 
victoria şi, înaintea atacului final, a scris un fel de necrolog pentru 
cosmologia clasică: 

O, cîte lacrimi pot vărsa pentru hărnicia patetică a lui Appianus [autorul unui 
manual foarte popular] care, bazîndu-se pe Ptolemeu, şi-a pierdut timpul preţios şi 
inventivitatea cu construcţia de spirale, bucle, elici, vîrtejuri şi a unui întreg labirint 
de convoluţii ca să reprezinte ceea ce există numai în lumea ideilor pe care Natura 
refuză în întregime să le accepte ca fiindu-i de vreo asemănare. Şi totuşi, acest om 
ne-a demonstrat că ar fi fost capabil să stăpînească Natura prin inteligenţa sa 
pătrunzătoare. 6 


3. Primul asalt 

Primul atac efectuat de Kepler pentru rezolvarea problemei este descris 
cu multe detalii în capitolul al XVI-lea din Astronomia Nova. 

Misiunea care îi stătea în faţă consta în definirea orbitei lui Marte, prin 
determinarea razei cercului, direcţiei (faţă de stelele fixe) axei care uneşte 
cele două poziţii în care Marte se află cel mai aproape şi cel mai departe 
faţă de soare (periheliul şi afeliul) şi a poziţiilor soarelui (S), centrului 
orbitei (C), şi a equantului (E) care sînt toate trei pe aceeaşi axă cu peri- 
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heliul şi afeliul. Ptolemeu a presupus că distanţa dintre E şi C era aceeaşi 
cu distanţa dintre C şi S, dar Kepler a evitat o astfel de prezumţie care îi 
complica şi mai mult misiunea 7 . 



Din tezaurul lui Tycho, Kepler a scos patru poziţii ale lui Marte 
observate la date favorabile, atunci cînd planeta era în opoziţie cu 
soarele 8 . Problema geometrică pe care trebuia să o rezolve era, aşa cum 
am văzut, să determine din aceste patru poziţii raza orbitei, direcţia axei 
şi poziţiile celor trei puncte interioare de pe ea. Era o problemă care nu 
se putea rezolva prin calcule riguroase, ci numai prin aproximaţii, adică 
printr-un fel de încercări succesive care trebuie continuate pînă cînd 
toate piesele din puzzle se potrivesc între ele tolerabil de bine. Volumul 
incredibil de muncă implicat se poate estima din ciorna calculelor 
(păstrată în manuscris), care se întinde pe nouă sute de pagini in folio 
scrise mărunt. 

Din cînd în cînd, Kepler cădea pradă disperării; la fel ca Rheticus el 
simţea că un demon îl loveşte cu capul de tavan strigîndu-i: „Acestea sînt 
mişcările lui Marte. “ Alteori, el îi cerea ajutor lui Măstlin (care făcea pe 
surdul), sau astronomului italian Magini (care proceda la fel). S-a gîndit 
odată să-i trimită un S.O.S. lui Franţois Vieta, părintele algebrei modeme: 
„Vino, tu, Apollonius al Galiei, ia cu tine cilindrii şi sferele şi orice alte 
instrumente geometrice mai ai...“ 8a . Dar, pînă la urmă, a trebuit să se 
descurce singur şi să-şi inventeze instrumentele matematice pe măsură ce 
avansa. 

La jumătatea acestui dramatic capitol (al XVI-lea) el izbucneşte: 

Dacă tu, dragă cititorule, te plictiseşti de această metodă obositoare de calcul, ai 
milă de mine care am trecut prin ea repetînd-o de cel puţin şaptezeci de ori cu o mare 
risipă de timp. Să nu fii surprins nici de faptul că acum şi cel de-al cincilea an de cînd 
m-am apucat de Marte este aproape pe sfîrşite... 

Chiar la începutul calculelor înspăimîntătoare din capitolul al şaispreze¬ 
celea, Kepler a introdus din neatenţie trei valori greşite pentru longitu¬ 
dinile lui Marte, vitale pentru soluţionarea problemei şi a mers fericit 
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înainte fără să-şi dea seama vreodată de eroare. Istoricul francez al 
astronomiei, Delambre, a repetat mai tîrziu întreg calculul dar, surprinzător, 
rezultatul său corect diferă foarte puţin de cel greşit al lui Kepler. Motivul 
este că, spre sfîrşitul capitolului, Kepler a comis cîteva greşeli simple de 
aritmetică — erori la împărţire, care i-ar fi adus note proaste oricărui copil 
de şcoală — iar aceste erori aproape că i le-au anulat pe cele anterioare. 
Vom vedea imediat că în momentul crucial al procesului descoperirii celei 
de-a doua legi Kepler a comis din nou două păcate matematice care s-au 
anulat reciproc şi, „ca prin miracol", (cu propriile-i cuvinte), l-au dus la 
rezultatul corect. 

La sfîrşitul acestui capitol care îţi taie respiraţia, Kepler pare să-şi fi 
atins triumfător ţelul. Ca rezultat al celor şaptezeci de încercări chinuite, 
el a ajuns la nişte valori ale razei orbitei şi ale celor trei puncte inte¬ 
rioare care dădeau poziţiile corecte ale lui Marte cu erori permise de mai 
puţin decît 2’ pentru toate cele zece opoziţii înregistrate de Tycho. Invin¬ 
cibilul Marte părea în sfîrşit învins. Kepler şi-a proclamat victoria în 
cuvinte sobre: 

Vezi acum, tu, harnicul meu cititor, că ipoteza bazată pe această metodă nu numai 
că satisface toate cele patru poziţii pe care a fost edificată, ci şi reprezintă corect, în 
marja de două minute, toate celelalte observaţii... 9 

Urmează trei pagini de tabele pentru a dovedi corectitudinea afirmaţiilor 
sale; apoi, fără’vreo tranziţie, capitolul următor începe cu cuvintele: 

Cine ar fi crezut că-i posibil? Această ipoteză, care concordă atît de aproape cu 
opoziţiile observate, este totuşi falsă... 


4. Opt minute de arc 

în cele două capitole care urmează, Kepler explică foarte meticulos şi 
cu o încîntare aproape masochistă cum a descoperit că ipoteza lui este 
falsă şi de ce trebuie ea respinsă. Pentru a o dovedi printr-un alt test, a 
selectat două piese deosebit de preţioase din tezaurul de observaţii al lui 
Tycho şi — hopa! ele nu se potriveau, iar atunci cînd Kepler a încercat să-şi 
ajusteze modelul la aceste date, lucrurile au mers chiar şi mai rău, deoarece 
acum poziţiile observate ale lui Marte difereau faţă de cele cerute de teorie 
cu valori pînă la opt minute de arc. 

Aceasta era o catastrofa. Ptolemeu şi chiar Copemic puteau să-şi permită 
neglijarea unei diferenţe de opt minute, deoarece acurateţea observaţiilor 
lor era oricum cuprinsă în marja de zece minute de arc. 

Dar, [conchide al nouăsprezecelea capitol] pentru noi, care, prin mila Domnului, 
avem un observator de acurateţea lui Tycho Brahe, pentru noi deci, ar fi potrivit să 
mulţumim şi să folosim acest dar ceresc... De acum înainte, voi merge către ţel după 
propriile mele idei. Dacă aş fi crezut că putem ignora aceste opt minute de arc, mi-aş 
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fi cîrpăcit ipoteza în mod corespunzător. Dar, deoarece nu era îngăduit să le ignorăm, 
aceste opt minute ne indică drumul către o reformă completă a astronomiei; ele au 
devenit materialul de construcţie pentru o mare parte a aceastei lucrări... 10 

Era capitularea finală a unui spirit aventuros în faţa „faptelor 
încăpăţînate, ireductibile* 1 . Mai înainte de Kepler, dacă un detaliu minor 
nu se potrivea cu o ipoteză majoră, acesta ori era eliminat printr-un truc, 
ori era tratat cu indiferenţă. O atare indulgenţă consacrată în timp n-a mai 
fost însă acceptată. în istoria gîndirii a început o eră nouă, de austeritate 
şi rigurozitate. Aşa cum a pus-o în evidenţă Whitehead: 

în toată lumea şi în toate epocile au existat oameni practici, captivaţi de „fapte 
încăpăţînate şi ireductibile**; în toată lumea şi în toate epocile, au existat oameni cu 
temperament filozofic absorbiţi de elaborarea unor principii generale. Această reunire 
a interesului pasionat faţă de faptele detaliate cu un devotament la fel de mare faţă de 
generalizarea abstractă constituie însă un fenomen nou în societatea noastră actuală. 11 

Noua orientare a determinat climatul gîndirii europene din ultimele trei 
secole, situînd Europa modernă complet aparte faţă de toate celelalte 
civilizaţii din trecut şi din prezent şi făcîhd-o capabilă să-şi transforme mediul 
natural şi social atît de profund, ca şi cmd pe planetă ar fi apărut o nouă specie. 

Punctul de cotitură este exprimat dramatic de lucrarea lui Kepler. în 
Mysterium Cosmographicum faptele sînt aranjate ca să se potrivească teoriei, 
în Astronomia Nova, o teorie clădită în ani de trudă şi chin a fost imediat 
respinsă din cauza nepotrivirii unor mizerabile opt minute de arc. în loc 
să blesteme acele opt minute potrivnice, el le-a transformat în piatra de hotar 
a unei noi ştiinţe. 

Ce anume a provocat acestă schimbare de spirit ? Am menţionat deja 
cîteva dintre cauzele generale care au contribuit la cristalizarea noii 
atitudini; nevoia resimţită de navigatori şi de ingineri pentru o mai mare 
precizie a instrumentelor şi a teoriilor, ca şi efectele stimulante ale expan¬ 
siunii comerţului şi industriei asupra ştiinţei. 

Dar ceea ce a făcut din Kepler primul legiferator al naturii a fost ceva 
diferit şi specific lui. Kepler a introdus cauzalitatea fizică în geometria 
formală a cerurilor. Din acest motiv i-a fost cu neputinţă să ignore cele opt 
minute de arc. Atîta timp cît cosmologia era ghidată de reguli de joc pur 
geometrice, independente faţă de cauzele fizice, discrepanţele dintre teorie 
şi realitate puteau fi depăşite, inserînd încă o roată în sistem. într-un univers 
pus în mişcare de forţe fizice reale, aşa ceva nu mai era posibil. Revoluţia 
care a eliberat gîndirea din ştreangul dogmei antice a creat imediat propria 
sa disciplină riguroasă. 

Cartea a Il-a a Noii Astronomii se încheie cu următoarele cuvinte: 

Şi astfel, am distrus din nou edificiul ridicat de noi pe fundamentul observaţiilor 
lui Tycho... Aceasta a fost pedeapsa noastră pentru că am dat crezare unor axiome 
plauzibile, dar în realitate false, stabilite de marii oameni din trecut. 
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5. Legea greşită 

Următorul act al dramei începe cu Cartea a IlI-a. La ridicarea cortinei, 
îl vedem pe Kepler pregătindu-se să arunce şi mai mult balast. Axioma 
mişcării uniforme fusese deja aruncată peste bord, iar Kepler îi simte şi chiar 
îi indică 12 urmarea: debarasarea şi de mişcarea circulară şi mai venerată. 
Faptul că este imposibil de construit o orbită circulară care să satisfacă 
toate observaţiile existente i-a sugerat înlocuirea cercului cu o altă curbă 
geometrică. 

Dar, înainte de a rezolva această problemă, el a trebuit să facă un ocoliş 
imens. Şi aceasta deoarece, dacă orbita lui Marte nu este un cerc, adevărata 
ei formă poate fi descoperită numai prin definirea unui număr determinat 
de puncte aşezate pe curba căutată. Un cerc este definit de trei puncte 
aşezate pe circumferinţă; orice altă curbă necesită mai multe. Misiunea 
cu care se confrunta Kepler consta în construirea orbitei lui Marte fără 
vreun fel de idee preconcepută în ceea ce priveşte forma acesteia, ca şi cînd 
ar fi pornit de la zero. 

In acest scop, înainte de toate, era necesar să se reexamineze mişcarea 
pămîntului însuşi. La urma urmei, observatorul nostru este pămîntul, deci 
orice concepţii greşite privind mişcarea sa viciază concluziile privind 
mişcarea altor corpuri. Copemic a presupus că pămîntul se mişcă uniform 
şi nu — ca alte planete — „cvasiuniform**, relativ la un anume ecuant sau 
epiciclu, ci în mod real uniform. Şi, deoarece observaţia contrazicea dogma, 
inegalitatea mişcării pămîntului a fost explicată cu ajutorul presupunerii că 
orbita lui se extinde şi se contractă periodic, la fel ca pulsaţia unei 
meduze. 13 Era o improvizaţie tipică de felul celor pe care şi le permiteau 
astronomii atîta timp cît ei se simţeau liberi să manipuleze universul pe 
planşetă la bunul lor plac. Era la fel de tipică şi respingerea acestei idei 
de către Kepler, ca „fantastică 1 * 14 şi — din nou — pe motivul că nu există 
nici o cauză fizică pentru o astfel de pulsaţie. 

Deci, următoarea sa misiune era să determine mişcarea pămîntului în 
jurul soarelui mai precis decît o făcuse Copemic. în acest scop, el a pus 
la punct o metodă foarte originală. Era relativ simplă, dar, din întîmplare, 
nu-i venise încă nimănui în minte. Metoda consta în esenţă în trucul 
transferării observatorului de pe pămînt pe Marte şi în calcularea mişcării 
pămîntului exact în acelaşi fel în care ar fi făcut-o un observator de pe 
Marte. 15 

Rezultatul s-a dovedit tocmai cel pe care-1 aştepta: ca şi celelalte 
planete, pămîntul nu se deplasa cu o viteză uniformă, ci mai repede sau 
mai încet, după distanţa pînă la soare. Mai mult, în cele două puncte 
extreme ale orbitei sale, afeliul şi periheliul, (vezi figura de la p. 250) 
viteza pămîntului se dovedea, pur şi simplu, invers proporţională cu 
distanţa. 
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Din acest punct decisiv 16 , Kepler o porneşte în viteză, ca şi cînd ar 
zbura. Pînă acum, el pregătea cu o răbdare chinuită cel de-al doilea asalt 
asupra orbitei lui Marte. Brusc, abordează un subiect diferit. „Voi, 
fizicienii, ciuliţi-vă urechile 1 ', îi avertizează el, „deoarece acum vă vom 
invada teritoriul". 17 Următoarele şase capitole reprezintă un raport privind 
această invazie în fizica cerurilor, care fusese un teritoriu străin pentru 
astronomie încă de la Platon. 

O frază pare să fi răsunat în urechea lui ca o melodie de care nu poţi 
scăpa; aceasta apare în scrierile sale mereu şi mereu: există o forţă în soare 
care mişcă planeta, există o forţă în soare, există o forţă în soare. Şi deoarece 
există o forţă în soare, trebuie să existe anumite relaţii simple între distanţele 
planetei pînă la soare şi viteză. Lumina străluceşte cu atît mai puternic cu 
cît sîntem mai aproape de sursa acesteia, fapt care trebuie să se aplice şi 
forţei soarelui; cu cît mai aproape este planeta de el, cu atît se va mişca ea 
mai repede. Aceasta a fost convingerea sa instinctivă, exprimată deja în 
Mysterium Cosmographicum. Acum, în sfîrşit, reuşea să o demonstreze. 

în realitate, lucrurile stăteau cu totul altfel. El dovedise că distanţele sîht 
invers proporţionale cu vitezele numai pentru două puncte extreme ale 
orbitei, iar extinderea „Legii" la întreaga orbită era o generalizare pripită 
patentă. Mai mult, Kepler o ştia şi a recunoscut-o la sfîrşitul capitolului al 
treizeci şi doilea 18 , înainte de a decola în spaţiu, dar a uitat de ea imediat 
ce i-a convenit. Este una dintre greşelile sale flagrante care, „ca prin 
minune", s-au anulat reciproc şi l-au condus pe Kepler la descoperirea 
celei de-a doua Legi. Totul arată ca şi cînd capacităţile critice conştiente 
i-ar fi fost anesteziate de impulsul creator, de nerăbdarea de a se confrunta 
cu forţele fizice din sistemul solar. 

Deoarece nu avea noţiunea impulsului care face ca planeta să persiste 
în mişcarea ei, ci numai o vagă intuiţie a gravitaţiei care limitează această 
mişcare la o orbită închisă, el a trebuit să găsească sau să inventeze o forţă 
care, ca o mătură, împinge planeta de-a lungul orbitei. Şi, deoarece soarele 
este cauza tuturor mişcărilor, el a pus soarele să mînuiască mătura. Acest 
fapt cerea ca soarele să se rotească în jurul propriei sale axe, o ipoteză 
care a fost confirmată mult mai tîrziu; forţa se rotea o dată cu soarele, ca 
spiţele unei roţi care mătura astfel planetele. Dar dacă „măturarea" ar fi 
fost singura forţă acţionînd asupra planetelor, ele ar fi avut toate aceeaşi 
viteză unghiulară şi şi-ar fi încheiat toate revoluţiile în aceeaşi perioadă — 
ceea ce, în realitate, nu se întîmplă. Motivul imaginat de Kepler era lenea, 
sau „inerţia" planetelor care doresc să rămînă în acelaşi loc şi să reziste 
forţei măturătoare. „Spiţele" forţei nu sînt rigide; lucrînd ca un fel de vîrtej 
sau tornado 19 , ele permit planetei să rămînă în urmă. Puterea vîrtejului 
descreşte cu distanţa, astfel încît, cu cît mai îndepărtată este planeta, cu atît 
mai mică este puterea soarelui pentru a învinge lenea şi cu atît mai încet 
se mişcă aceasta. 
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Mai rămîne încă de explicat totuşi de ce planetele se mişcau după orbite 
excentrice, în loc să păstreze mereu aceeaşi distanţă de la centrul vîrtejului. 
Kepler a presupus mai întîi că, deşi erau leneşe, planetele parcurgeau o 
mişcare epiciclică în direcţia opusă, mînate de propria propulsie, din pură 
încăpăţînare. Era însă nemulţumit de această explicaţie, iar într-o etapă 
mai tîrzie, a presupus că planetele sînt „magneţi rotunzi uriaşi", cu axa 
aţintită mereu în aceeaşi direcţie, ca axa unui titirez; astfel, planeta va fi 
în mod periodic atrasă mai aproape sau respinsă de soare, în funcţie de 
poziţia polilor planetei în raport cu soarele. 

Aşadar, în fizica universului elaborată de Kepler, rolurile jucate de 
gravitaţie şi inerţie erau inversate. Mai mult, Kepler presupusese că puterea 
soarelui descreşte direct proporţional cu distanţa. El simţea că în ipotezele 
sale era ceva greşit, deoarece ştia că intensitatea luminii descreşte cu 
pătratul distanţei. Trebuia să insiste însă, deoarece îşi susţinea astfel propria 
teoremă cu privire la relaţia dintre viteză şi distanţă, care era de asemenea 
falsă. 

6. Legea a doua 

Odihnit de această excursie în Himmelsphysik* eroul nostru s-a întors 
la misiunea sa imediată, aflată la îndemînă. Deoarece pămîntul nu se mai 
deplasa cu o viteză uniformă, cum i se putea prezice poziţia la un 
moment dat? (Metoda bazată pe punctum equans se dovedise, la urma 
urmei, o dezamăgire.) Întrucît el credea că a dovedit proporţionalitatea 
vitezei cu distanţa planetei pînă la soare, timpul în care planeta străbătea 
o mică fracţiune a orbitei era totdeauna proporţional cu distanţa. Deci 
Kepler a împărţit orbita (pe care, uitînd precedenta sa descoperire, o 
considera încă un cerc) în 360 de părţi şi a calculat distanţa fiecărei 
unităţi de arc pînă la soare. Suma tuturor distanţelor dintre, să zicem, 
0° şi 85° era o măsură a timpului de care avea nevoie planeta ca să 
ajungă acolo. 

Dar, aşa cum remarca el cu o neobişnuită modestie, această procedură 
era „mecanică şi obositoare". Aşa că a căutat ceva mai simplu: 

Deoarece eram conştient că există un număr infinit de puncte pe orbită şi, cores¬ 
punzător, un număr infinit de distanţe [pînă la soare] mi-a venit ideea că suma acestor 
distanţe este conţinută în aria orbitei. Mi-am amintit că în acelaşi fel a divizat şi 
Arhimede aria cercului într-un număr infinit de triunghiuri. 20 

Prin urmare, conchidea el, aria măturată de segmentul care uneşte 
planeta şi soarele AS — BS este o măsură a timpului necesar planetei pentru 
a ajunge de la A la B; deci linia va mătura arii egale în timpi egali. Aceasta 


* Fizica cerească, în germană în original. (N. t.) 
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este nemuritoarea Lege a doua a lui Kepler (pe care a descoperit-o înaintea 
celei dintîi ) — o lege de o simplitate uimitoare şi sfîrşitul unui labirint 
înspăimîntător de confuz. 



Aria ABS = Aria AjB,S 


Şi de această dată, ultimul pas care l-a scos din labirint a fost unul 
greşit. Şi aceasta deoarece nu este îngăduit să se egaleze aria cu suma unui 
număr infinit de linii vecine, aşa cum a făcut Kepler. Mai mult, el ştia 
bine acest fapt şi explicase pe larg de ce aşa ceva nu era permis. 21 El a 
adăugat că a mai comis o eroare, presupunînd că orbita este circulară. Şi 
a încheiat: „Dar, ca prin minune, aceste erori se anulează una pe alta în 
modul cel mai precis, aşa cum voi demonstra mai departe. “ 22 

Obţinerea unui rezultat corect este şi mai miraculoasă decît o înţelegea 
Kepler, deoarece explicaţia cauzelor pentru care erorile sale se anulau 
reciproc era şi ea (încă o dată) greşită, iar el ajungea încă o dată să se 
încurce atît de deznădăjduit, încît argumentele sale sînt practic imposibil 
de urmărit, aşa cum el singur admite. Şi totuşi, după trei paşi greşiţi şi 
după justificarea lor chiar mai mult trasă de păr, Kepler nimereşte peste 
legea corectă. 23 Este probabil cea mai uimitoare orbecăială din istoria 
ştiinţei — cu excepţia modului în care a găsit prima lege, la care ajungem 
acum. 

7. Prima lege 

A doua lege a determinat variaţiile vitezei planetei de-a lungul orbitei 
sale, fără a indica şi forma orbitei înseşi. 

La sfîrşitul Cărţii a Il-a, Kepler recunoscuse eşecul încercărilor sale de 
a defini orbita marţiană — înfrângerea cauzată de o discrepanţă de opt 
minute de arc. Kepler s-a angajat atunci pe o imensă traiectorie ocolitoare, 
începînd cu revizuirea mişcării pămîntului, urmată de speculaţii fizice şi 
încheiată prin descoperirea cele de-a doua Legi. El reia în Cartea a IV-a 
investigaţia orbitei marţiene de unde o lăsase. Dar, de această dată, după 
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patru ani de la primele sale încercări eşuate, devenise şi mai sceptic faţă 
de dogma ortodoxă şi dobîndise o măiestrie fără egal în geometrie prin 
inventarea unor metode proprii. 

Asaltul final i-a luat aproape doi ani; acesta formează subiectul capi¬ 
tolelor de la 41 la 60 din Astronomia Nova. în primele patru (41-44), 
Kepler încearcă pentru ultima oară, cu o încăpăţînare sălbatică, să atribuie 
o orbită circulară lui Marte. Eşuează şi încheie această parte a cărţii cu 
cuvintele: „Concluzia este că, pur şi simplu, orbita planetei nu are formă 
de cerc — ea se curbează spre interior în ambele părţi şi din nou în afară 
la părţile opuse. O astfel de curbă se numeşte un oval. Orbita lui Marte nu 
este un cerc, ci o figură ovală.“ 

Dar în acest loc se petrece ceva îngrozitor, astfel încît următoarele 
capitole (45-50) descriu o rătăcire de coşmar printr-un nou labirint. Pentru 
Kepler, această orbită ovală reprezintă o lansare într-o aventură 
înfricoşătoare, sălbatică. Una e să fii sătul de cicluri şi epicicluri, bătîndu-ţi 
joc de imitatorii servili ai lui Aristotel şi cu totul altceva să le atribui 
corpurilor cereşti o orbită cu totul nouă, neverosimilă, turtită. 

într-adevăr, de ce oare o orbită ovală? Simetria perfectă a sferelor şi a 
cercurilor exercită o atracţie profundă, dădătoare de siguranţă în inconştient, 
altfel nu se explică supravieţuirea acestor modele timp de două milenii. 
Traiectoria ovală nu lansează această chemare arhetipală. Ea are o formă 
arbitrară, distprsionînd visul etern al armoniei sferelor, care se află la 
originea întregului demers. One eşti tu, Johann Kepler, să distrugi simetria 
divină ? Tot ce poate răspunde el în propria-i apărare este că, rînind grajdul 
astronomiei plin de cercuri şi spirale, lasă în urmă „numai o singură căruţă 
de gunoi": ovalul. 24 

In acest punct, intuiţia de lunatic îl trădează; Kepler pare să fie apucat de 
ameţeală şi se agaţă de primul spijin pe care îl găseşte. Trebuie să identifice 
o cauză fizică, o raison d’etre cosmică pentru ovalul din cer, astfel încît revine 
la vechiul leac vrăjitoresc pe care tocmai îl abjurase, scoţînd din pălărie un 
epiciclu! Desigur, este un fel aparte de epiciclu: acesta are o cauză fizică. Am 
aflat mai înainte că, în timp ce forţa soarelui suceşte planeta după un cerc, o 
a doua forţă, antagonistă „aşezată în acelaşi plan" o face să se răsucească 
într-un epiciclu în direcţia opusă. Lui Kepler i se părea „foarte plauzibil" 25 
ca rezultatul mişcării combinate să fie într-adevăr un oval. Dar un oval foarte 
special, de forma unui ou, cu capătul ascuţit la periheliu şi cu cel turtit la afeliu. 

Nici un filozof nu mai ouase pînă atunci un ou atît de monstruos. Sau, 
cu propriile cuvinte ale lui Kepler: 

Ceea ce mi s-a întîmplat confirmă vechiul proverb: căţeaua grăbită fată puii orbi... 
Dar nu îmi venea în minte nici o altă metodă dea impune planetei un drum oval. Cînd 
mi-au venit aceste idei, eu îmi şi sărbătorisem noul triumf asupra lui Marte, fără să fiu 
tulburat de întrebarea... dacă figurile corespund sau nu... Astfel, am intrat singur într-un 
nou labirint... Cititorul trebuie să fie tolerant faţă de credulitatea mea . 26 
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Bătălia cu oul se întinde pe şase capitole; ea i-a răpit lui Kepler un an 
întreg din viaţă. A fost un an dificil: n-avea bani şi era chinuit de „o febră 
de la vezică 1 *. O stea nouă, ameninţătoare, nova din 1604 apăruse pe cer; 
Frâu Barbara era şi ea bolnavă şi avea să nască un fiu, eveniment care i-a 
prilejuit lui Kepler una dintre glumele lui penibile: „Tocmai cînd eram 
ocupat cu cuadratura ovalului meu, un oaspete nedorit a intrat în casa mea 
pe o uşă secretă ca să mă deranjeze.“ 27 

Pentru a găsi aria oului, el a calculat din nou o serie de o sută optzeci 
de distanţe de la soare la Marte, însumîndu-le. A respectat în întregime 
această operaţie de nu mai puţin de patruzeci de ori. Pentru a face lucrativă 
această ipoteză lipsită de perspectivă, el şi-a repudiat temporar, fără rezultat, 
nepieritoarea Lege a doua. La sfîrşit, parcă l-a cuprins un fel de orbire a 
zăpezilor: avea în mînă soluţia fără s-o vadă. Pe data de 4 iulie 1603 îi scria 
unui prieten că ar fi în stare să rezolve problemele geometrice ale oului 
numai „cu condiţia ca forma orbitei să fie o elipsă perfectă, caz în care toate 
răspunsurile ar putea fi găsite în lucrările lui Arhimede şi Apollonius** 28 . 
După exact optsprezece luni, îi scria din nou aceluiaşi corespondent că 
adevărul trebuia să fie undeva, la jumătatea drumului între forma de ou şi 
cea de cerc, „ca şi cînd orbita lui Marte ar fi o elipsă perfectă. Dar în 
această privinţă n-am întreprins pînă acum nici o explorare“ 29 . Şi mai 
uimitor, el a folosit în calculele sale elipse, dar numai ca auxiliari pentru 
determinarea aproximativă a ariei curbei sale în formă de ou, devenită 
acum o adevărată fixaţie. Exista oare în spatele ei vreo predispoziţie 
biologică inconştientă? în afară de asociaţia dintre cuadratura oului şi 
naşterea copilului, nu găsim nimic care să susţină această atrăgătoare 
ipoteză*. 

Şi totuşi, aceşti ani de rătăcire în pustiu nu au fost irosiţi în întregime. 
Capitolele, altfel sterile, din Astronomia Nova, dedicate ipotezei oului 
reprezintă un pas important către invenţia calculului infinitezimal. în afară 
de aceasta, spiritul lui Kepler era saturat cu datele numerice ale orbitei 
marţiene, astfel că, atunci cînd întîmplarea crucială a survenit singură, el 
a reacţionat imediat, ca un nor de ploaie la un fulger. 

Această întîmplare constituie probabil cel mai neverosimil incident din 
această istorie neverosimilă. Întîmplarea a luat înfăţişarea unui număr care 
i-a rămas imprimat în minte lui Kepler. Numărul cu pricina era 0,00429. 

Atunci cînd a înţeles în sfîrşit că oul i „s-a volatilizat** 30 şi că Marte, 
pe care îl credea capturat prizonier „înlănţuit temeinic de ecuaţiile mele 
şi zidit în tabelele mele**, s-a eliberat din nou, Kepler s-a decis să pornească 
încă o dată de la început. 


* Să ne amintim că şi Copemic s-a lovit de elipsă şi a înlăturat-o din drum. Dar 
Copemic, care credea cu fermitate în cercuri, avea mult mai puţine justificări să acorde 
atenţie elipsei decît Kepler, care avansase pînă la ovale. ( N.a .) 
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Kepler a calculat cu multă grijă un număr de distanţe Marte-Soare în 
diverse puncte ale orbitei. Datele indicau din nou că orbita era un fel de 
oval, arătînd ca un cerc turtit spre interior în două părţi opuse, astfel încît 
între cerc şi orbita lui Marte rămîneau două seceri înguste, sau „lunule". 
Lărgimea seceri i în locul unde era mai groasă reprezenta 0,00429 din rază. 



Fără vreun motiv special, în acel moment, Kepler a început să se 
intereseze de unghiul M, format între soare şi centrul orbitei, văzuţi de pe 
Marte. Acest unghi era denumit „ecuaţia optică“ şi, desigur, varia o dată 
cu poziţia lui Marte pe orbită. Valoarea sa maximă era 5° 18’. Iată, în 
cuvintele lui Kepler 31 , ce s-a întîmplat apoi: 

... Mă întrebajn de ce şi cum a apărut o seceră exact atît de groasă (0,00429). Cînd 
eram dominat de această idee, în timp ce mă gîndeam, iar şi iar, că triumful meu asupra 
lui Marte fusese zadarnic, am nimerit complet din întîmplare peste secanta* unghiului 
de 5° 18’ care este măsura celei mai mari ecuaţii optice. In clipa în care am realizat că 
această secantă este egală cu 1,00429, m-am simţit ca deşteptat din somn... 

A fost performanţa unui adevărat lunatic. în primul moment, reapariţia 
numărului 0,00429 în acest context neaşteptat trebuie să fi fost receptată 
ca un miracol de Kepler. Dar el a înţeles într-o clipă că aparenta minune 
trebuia să se datorească unei relaţii fixe între unghiul M şi distanţa pînă 
la S, o relaţie care trebuia să rămînă valabilă în orice punct al orbitei. 
Numai modul în care a nimerit peste această relaţie era datorat întîmplării. 
„Drumurile care îl duc pe om la cunoaştere sînt la fel de minunate ca şi 
cunoaşterea însăşi." 

Acum, în sfîrşit, după şase ani de trudă incredibilă, era în posesia secre¬ 
tului orbitei lui Marte. Cu ajutorul unei formule simple, al unei Legi mate¬ 
matice a Naturii, Kepler era capabil acum să exprime modul în care varia 
distanţa dintre planete şi soare o dată cu poziţia. Dar încă nu realizase că 
formula aceasta definea în mod specific o orbită eliptică **. 


‘ „Secanta" unghiului din M este raportul MC :MS. (N. a.) 

** In notaţie modernă, formula se scrie: R = 1 + e cosjî , unde R este distanţa de la 
soare, P longitudinea faţă de centrul orbitei, iar e, excentricitatea. (N.a.) 
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Astăzi, un elev cu ceva cunoştinţe de geometrie analitică ar sesiza acest 
fapt din prima ochire, dar geometria analitică a venit după Kepler. El a 
descoperit empiric ecuaţia magică, dar n-a mai putut s-o identifice ca pe 
o notaţie prescurtată pentru elipsă, la fel ca un cititor oarecare al acestei 
cărţi. Pentru el era la fel de lipsită de semnificaţie. Kepler îşi atinsese ţelul 
fără s-o ştie. 

Ca urmare, a ieşit încă o dată să caute vînatul. A încercat să construiască 
orbita corespunzătoare ecuaţiei nou descoperite, dar, fără să ştie cum, a făcut 
o greşeală geometrică şi a ajuns la o traiectorie prea bombată; orbita era 
o via buccosa, una bucălată, după cum nota el cu dezgust. 

Şi apoi? Am ajuns acum Ia punctul culminant al comediei. în disperare, 
Kepler şi-a aruncat la coş formula (care implica o orbită eliptică), deoarece 
dorea să încerce o ipoteză complet nouă şi mult mai ingenioasă: orbita 
eliptică. Era ca şi cînd un turist i-ar fi spus ospătarului după ce a studiat 
meniul: „Nu vreau cotelette d'agneau, orice ar fi aceasta. Dă-mi costiţă 
de miel.“ 

în acel moment, el era convins că orbita trebuie să fie o elipsă şi aceasta 
datorită nenumăratelor observaţii ale poziţiilor lui Marte, pe care le ştia 
aproape pe dinafară. Datele indicau în mod irezistibil această curbă, dar 
Kepler nu înţelegea că ecuaţia, găsită prin noroc-plus-intuiţie era de fapt 
o elipsă. Astfel încît a renunţat la această ecuaţie şi a construit o elipsă 
printr-o altă metodă geometrică. în sfîrşit, de-abia atunci a înţeles că ambele 
metode duc la acelaşi rezultat. Cu obişnuita sa sinceritate dezarmantă, a 
mărturisit ce i s-a întîmplat: 

De ce să nu vorbesc pe faţă? Adevărul Naturii, pe care l-am izgonit şi respins, s-a 
întors la mine pe furiş, prin uşa din spate, deghizat ca să-l accept. Vreau să spun că am 
lăsat [ecuaţia iniţială] deoparte şi am regăsit elipsele, crezînd că este vorba despre o ipoteză 
nouă, în timp ce amîndouă, aşa cum voi demonstra-o în capitolul următor, erau una şi 
aceeaşi... M-am tot gîndit şi am tot căutat pînă ce era să înnebunesc de ce planeta prefera 
o orbită eliptică, în locul cele găsite de mine...Vai, ce gură cască am fost! 32 

Dar, în Sumar, unde prezintă un scurt rezumat al întregii sale lucrări, 
Kepler reduce totul Ia o singură frază: „în acest capitol arăt cum îmi repar 
inconştient greşeala. “ 

Restul cărţii reprezintă un fel de lustru după victoria finală. 

8. Cîteva concluzii 

Era într-adevăr o victorie formidabilă. Marele carusel al deziluziei 
omeneşti, cu potecile sale înguste pentru planetele rătăcitoare, această fantas¬ 
magorie care a blocat înţelegerea naturii pentru două mii de ani era acum 
spulberat şi „aruncat la vechituri". După cum am văzut, cîteva dintre cele 
mai mari descoperiri constau în esenţă în curăţirea drumului de obstacolele 
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psihologice care împiedică accesul la realitate. Iată de ce, post factum, 
cuceririle ne apar atît de fireşti. într-o scrisoare către Longomontanus 33 , 
Keplerîşi caracterizează realizarea ca pe o „curăţire a grajdurilor lui Augias“. 

Dar Kepler nu doar a distrus eşafodajul antic; el a şi ridicat un nou 
edificiu în loc. Legile sale nu sînt de tipul celor care, fie şi retrospectiv, 
ne apar ca evidente, (aşa, de exemplu, cum ni se pare nouă azi Legea 
inerţiei); orbitele eliptice şi ecuaţiile guvemînd vitezele planetare ni se 
impun mai degrabă ca nişte „construcţii 1 * decît ca nişte „descoperiri“. De 
fapt, ele capătă semnificaţie numai în lumina mecanicii newtoniene. Din 
punctul de vedere al lui Kepler, orbita nu prezenta vreo semnificaţie majoră, 
el nu vedea raţiunea logică pentru care aceasta trebuia să fie o elipsă în 
loc de un ou. în consecinţă, Kepler se mîndrea mai mult cu ipoteza celor 
cinci corpuri perfecte decît cu Legile, iar contemporanii săi, inclusiv Galilei, 
erau la fel de incapabili să le înţeleagă semnificaţia. Descoperirile keple- 
riene nu erau de felul acelora care „pluteau în aer“ într-o perioadă şi care 
se fac de obicei în mod independent de către mai multe persoane deodată. 
Legile kepleriene reprezintă rodul excepţional al unui singur om. Iată de 
ce modul în care au fost obţinute este deosebit de interesant. 

Am încercat să refac aici drumul sinuos al gîndirii kepleriene. Amănuntul 
cel mai uimitor în legătură cu el este, probabil, amestecul dintre corecti¬ 
tudine şi incorectitudine al metodei pe care o foloseşte. Pe de o parte, din 
cauza celor opt minute de arc nenorocite, el respinge o teorie pe care o 
îndrăgise, recitatul multor ani de muncă. Pe de alta, el face generalizări 
nepermise. Ştie că sînt nepermise şi totuşi, puţin îi pasă. Şi are justificări 
filozofice pentru ambele atitudini. L-am auzit predicînd pentru datoria de 
a rămîne strict fideli faptului observat. Dar, în alt loc, spune că Nicolas 
Copemic „stabileşte un model pentru ceilalţi prin dispreţul manifestat faţă 
de micile cusururi din expunerea minunatelor sale descoperiri. Dacă această 
uzanţă nu ar fi fost totdeauna respectată, atunci nici Ptolemeu nu ar fi fost 
în stare niciodată să-şi publice Alrmgesta, nici Copemic Revoluţiile şi nici 
Reinhold Tabelele Pruteniene... Nu este surprinzător că, atunci cînd Coper- 
nic face disecţia universului cu o lanţetă, anumite probleme sînt relevate 
numai într-un mod brut. 1,34 

Ambele precepte au, desigur, utilitatea lor. Problema este să ştii cînd 
să-l foloseşti pe unul şi cînd pe celălalt. Copemic avea un spirit fixat pe 
o singură direcţie; el nu s-a abătut niciodată de la traiectorie; pînă şi cînd 
trăia, o făcea cu mîna grea. Tycho era un gigant al observaţiei, dar nimic 
altceva. înclinaţiile sale către alchimie şi astrologie n-au fuzionat niciodată 
cu ştiinţa, ca la Kepler. Măsura geniului lui Kepler se află în intensitatea 
contradicţiilor sale şi în modul în care le-a pus în valoare. L-am văzut 
trudind cu o răbdare infinită de-a lungul unor întregi perioade prin metoda 
încercărilor, ca să decoleze dintr-o dată, atunci cînd ghiceala norocoasă, 
ori întîmplarea îi ofereau prilejul. Nu numai spiritul treaz, ci şi sub- 
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conştientul său de lunatic erau saturate de toate aspectele imaginabile ale 
problemei urmărite. Pe lîngă datele numerice şi dimensiuni, el mai avea 
şi un „simţ“ intuitiv al forţelor fizice şi imaginea configuraţiilor pe care 
le implicau. Toate acestea i-au permis să recunoască imediat şansa care se 
ivise prin revenirea, într-un context neaşteptat, a numărului 0,00429. Un 
lăcătuş care deschide o încuietoare complicată cu o simplă bucată de sîrmă 
îndoită nu este condus de logică, ci de reminiscenţele inconştiente ale 
vastei experienţe cîştigate cu lacătele, care i-a conferit simţului său o 
înţelepciune pe care raţiunea nu o posedă. Poate că tocmai această licărire 
intermitentă a viziunii sale globale explică natura reciproc compensatoare 
a greşelilor lui Kepler, ca şi cînd în subconştientul său ar fi acţionat un meca¬ 
nism regulator cu conexiune inversă. 

Astfel, de exemplu, el ştia că „legea" invers proporţiOnalităţii (dintre 
viteza planetei şi distanţa la soare) era incorectă. Cel de-al treizeci şi doilea 
capitol se încheie cu o scurtă recunoaştere, aproape spontană, a acestui 
fapt. însă, argumentează el, deviaţia este atît de mică, încît poate fi 
neglijată. Dar acest lucru este adevărat pentru pămînt, care are o excen¬ 
tricitate mică, şi nu pentru Marte, care are o excentricitate mare. Totuşi, 
chiar şi spre sfîrşitul cărţii (în capitolul 60), mult timp după ce găsise legea 
corectă, Kepler vorbeşte despre postulatul invers proporţionalităţii ca şi 
cînd acesta ar fi corect nu numai pentru pămînt, ci şi pentru Marte. El nu 
putea nega, nici măcar faţă de sine, faptul că această ipoteză este incorectă; 
putea numai să o uite. Ceea ce a şi făcut cu promptitudine. De ce? 
Deoarece, deşi ştia că postulatul era greşit geometric, din el rezulta o fizică 
bună, deci postulatul trebuia să fie adevărat. Problema orbitelor planetare 
era înfundată fără speranţă în sistemul de referinţă pur geometric. Atunci 
cînd Kepler a înţeles că nu o poate umi din loc, a mutat problema în 
domeniul fizicii. Desprinderea acesteia din contextul tradiţional şi plasarea 
ei într-unul nou, pentru a fi privită cu alţi ochi, mi s-a părut totdeauna 
esenţa însăşi a procesului creator. 35 Această operaţie duce nu numai la o 
reevaluare a problemei în sine, ci, deseori, la o sinteză cu consecinţe mult 
mai profunde, induse de contopirea celor două sisteme de referinţă 
necorelate anterior. în cazul nostru, orbita lui Marte a devenit trăsătura de 
unire dintre cele două domenii înainte separate ale fizicii şi cosmologiei. 

Se poate obiecta că ideile kepleriene despre fizică erau atît de primitive, 
încît ele trebuie privite mai mult ca un stimulent subiectiv pentru activi¬ 
tatea lui (cum ar fi cele cinci corpuri perfecte), fără să aibă vreo valoare 
obiectivă. Totuşi, demersul lui Kepler a constituit de fapt prima încercare 
serioasă de a explica mecanismul sistemului solar în termenii forţelor 
fizice, iar o dată ce exemplul a fost dat, fizica şi cosmologia nu vor mai 
putea divorţa niciodată. Şi, în al doilea rînd, în timp ce ideea celor cinci 
corpuri regulate a fost mai degrabă un stimulent psihologic, fizica lui 
cerească a jucat un rol direct în descoperirea legilor planetare. 
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Căci deşi rolurile gravitaţiei şi inerţiei sînt inversate în cosmosul 
keplerian, intuiţia lui că ar exista două forţe antagoniste acţionînd asupra 
planetelor l-a condus în direcţia justă. O singură forţă, aşa cum a fost 
imaginată înainte (aceea a Primului Mobil sau a spiritelor înrudite) nu ar 
fi putut imprima niciodată orbite ovale şi schimbări periodice ale vitezelor. 
Acestea pot fi numai rezultatul unor echilibre — ceea ce şi sînt în realitate. 
Ideile lui Kepler despre natura forţei soarelui şi a lenei sau „magnetis¬ 
mului" planetei erau însă premergătoare concepţiilor lui Newton. 

9. Capcanele gravitaţiei 

Am încercat să demonstrez că, fără incursiunea lui în teritoriul fizicii, 
Kepler n-ar fi izbîndit niciodată. Trebuie să discut acum pe scurt particu¬ 
larităţile fizicii kepleriene. Aceasta este, în mod firesc, o fizică de tranziţie, 
la jumătatea drumului dintre Aristotel şi Newton. Conceptul esenţial de 
impuls, care face ca un corp în deplasare să persiste în mişcarea lui fără 
ajutorul vreunei forţe exterioare este absent din fizica lui Kepler; plane¬ 
tele încă mai trebuie tîrîte în eter ca un car cu boi prin noroiul drumurilor 
din Grecia. Din acest punct de vedere, Kepler nu a avansat faţă de Copemic, 
amîndoi ignorînd progresele şcolii lui Occam de la Paris. 

Pe de altă parte, Kepler s-a apropiat foarte mult de descoperirea 
gravitaţiei universale, iar motivele eşecului său sînt nu numai de interes 
istoric, ci şi dd*interes actual. Kepler pare să se fi aflat în repetate rînduri 
aproape de idee şi totuşi, ca tras de o rezistenţă inconştientă, a făcut de 
fiecare dată un pas înapoi. Unul dintre cele mai izbitoare pasaje în acest 
sens poate fi găsit în introducerea la Astronomia Nova. Aici Kepler începe 
prin demolarea doctrinei aristotelice după care corpurile prin natura lor 
„grele" tind către centrul universului, în timp ce corpurile „uşoare" tind 
spre periferie. Concluziile lui sînt următoarele : 

Este prin urmare clar că doctrina aristotelică despre gravitaţie este eronată... 
Gravitaţia este tendinţa corporală reciprocă a corpurilor de acelaşi fel [adică materiale] 
către unirea sau contactul lor (asemănător cu forţa magnetică), astfel încît pămîntul atrage 
o piatră mult mai mult decît piatra atrage pămîntul. 

Presupunînd că pămîntul ar fi în centrul universului, corpurile grele ar fi atrase 
spre el nu din cauză că acesta se află în centru, ci pentru că el este un corp de acelaşi 
fel cu ele [material]. Rezultă că, oriunde am plasa pămîntul... corpurile grele îl vor 
căuta totdeauna... 

Dacă două pietre arfl plasate oriunde în spaţiu aproape una faţă de cealaltă şi în afara 
acţiunii forţei vreunui al treilea corp de acelaşi fel, atunci ele s-ar apropia una de cealaltă 
în modul corpurilor magnetice, într-un punct intermediar, fiecare dintre ele deplasîndu-se 
proporţional cu masa celeilalte [sublinierea îmi aparţine]. 

Dacă pămîntul şi luna n-ar fi ţinute în orbitele lor respective de o forţă spirituală sau 
de altceva echivalent, pămîntul s-ar ridica spre lună cu a cincizeci şi patra parte din distanţă, 
iar luna ar coborî cu cele cincizeci şi trei de părţi din interval rămase şi astfel pămîntul şi 
luna s-ar uni. Dar acest calcul presupune că ambele corpuri au aceeaşi densitate. 

Dacă pămîntul ar înceta să atragă apele mărilor, mările s-ar înălţa şi ar curge spre lună... 
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Dacă forţa atractivă a lunii ajunge jos pe pămînt, cu atît mai mult forţa atractivă a 
pămîntului se extinde pînă la lună şi chiar mai departe... 

Nimic format din substanţă pămîntească nu este absolut uşor, dar materia care este 
mai puţin densă, fie prin natura ei, fie datorită căldurii, este relativ mai uşoară... 

Din definiţia uşurimii decurge şi mişcarea corpului. Nu trebuie crezut că, atunci cînd 
se ridică, acesta fuge la periferia universului, sau că nu este atras de pămînt. Mai 
degrabă este mai puţin atras decît materia grea şi, prin urmare, este înlocuit de materia 
grea, astfel încît ajunge să se oprească şi este reţinut de pămînt... 35 * 

în acelaşi pasaj, Kepler oferă prima explicaţie corectă a mareelor ca o 
mişcare a apelor „către regiunile în care luna se află la zenit“. într-o lucrare 
ulterioară ( Somnium) el explică mareele nu numai prin atracţia individuală 
a lunii, ci a lunii şi soarelui în combinaţie; astfel, autorul a înţeles că 
atracţia soarelui ajunge departe, pînă la pămînt! 

în pofida acestui lucru, în cosmologia sa, soarele nu exercită o forţă 
atractivă, ci acţionează ca o mătură. în textul Astronomiei Nova el pare să 
fi uitat tot ceea ce spusese în Prefaţă despre atracţia reciprocă dintre două 
corpuri în spaţiul gol, ca şi definiţia izbitor de corectă a gravitaţiei ca fiind 
proporţională cu masa atractivă. Definiţiile gravitaţiei din Prefaţă sînt 
într-adevăr atît de izbitoare, încît Delambre exclamă 36 : 

Voită qui etait neuf, vraimeni beau, et qui n'avait besoin que de quelques developpe- 
ments et que de quelques Explications. Voilâ Ies fondaments de la Physique moderne, 
celeste et terrestre.’ 

Dar, atunci cînd a încercat să elaboreze mecanica sistemului solar, el 
a pierdut prin confuzie toate aceste idei noi. Un paradox asemănător n-ar 
putea fi oare responsabil pentru criza din fizica modernă — un blocaj 
inconştient care ne împiedică să vedem „firescul“ şi ne obligă să persistăm 
în versiunea gîndirii noastre dedublate despre mecanica ondulatorie?** 

Oricum, majoritatea fizicienilor secolului al douăzecilea vor resimţi o 
simpatie insidioasă pentru omul care a muşcat din momeala conceptului 
gravitaţiei, fără să fie capabil să-l înghită. Conceptul newtonian al „forţei 
gravitaţionale** a zăcut mereu ca o înghiţitură nemestecată în stomacul ştiin¬ 
ţei, iar intervenţia chirurgicală a lui Einstein, deşi a uşurat simptomele, n-a 
constituit un adevărat remediu.*** Primul simpatizant cu Kepler ar fi fost 
chiar Newton care, într-o faimoasă scrisoare adresată lui Bentley, menţiona: 

Este de neconceput ca materia brută neînsufleţită să poată, fără vreo mediere a 
ceva care nu este materia], să opereze asupra şi să afecteze altă materie fără contact 


* Iată ce era nou, cu adevărat frumos şi care nu avea nevoie decît de cîteva 
dezvoltări şi explicaţii. Iată fundamentele fizicii modeme, cereşti şi terestre. (în franceză 
în original. N.t.) 

** Koestler se referă aici la ceea ce în epocă era denumit „dualismul undă - parti- 
culă“ din mecanica cuantică. (N. t.) 

*** Autorul Lunaticilor nu pare să fi fost la curent cu consecinţele cosmologice ale 
teoriei gravitaţiei einsteiniene. (N. t.) 
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reciproc, cum ar trebui s-o facă, dacă gravitaţia, în sensul lui Epicur, ar fi esenţială şi 
inerentă materiei. Şi acesta este un motiv pentru care eu mi-am dorit ca domnia voastră 
să nu-mi atribuie mie paternitatea gravitaţiei înnăscute. Faptul că gravitaţia trebuie să 
fie înnăscută, inerentă şi esenţială materiei, astfel încît un corp să poată acţiona asupra 
altuia la distanţă prin vid, fără medierea vreunui factor prin şi cu care acţiunea lor şi 
forţa pot fi transmise de la unul la celălalt, constituie pentru mine o absurditate atît de 
mare, încît cred că nici un om capabil de gîndire competentă în probleme filozofice 
nu poate să o admită vreodată. 37 

De fapt, Newton a putut să depăşească „absurditatea" propriului 
concept invocînd sau un eter omniprezent (ale cărui atribute erau la fel 
de paradoxale) şi/sau pe Dumnezeu în persoană. Noţiunea de „forţă" 
care acţionează instantaneu la distanţă fără agent intermediar, care 
traversează cele mai mari distanţe în zero secunde şi trage de obiectele 
stelare imense cu degete de stafie — este atît de mistică şi de „ne¬ 
ştiinţifică", încît spiritele modeme precum Kepler, Galilei şi Descartes, 
care luptau să se desprindă de animismul aristotelic aveau s-o respingă 
ca pe o recădere în trecut. 38 în ochii lor, ideea „gravitaţiei universale" 
ar fi avut aceeaşi valoare ca animii mundi a anticilor. Ceea ce a făcut 
totuşi din postulatul lui Newton o Lege modernă a naturii este formularea 
matematică a misterioasei entităţi la care se referă. Iar formularea lui 
Newton a fost dedusă din descoperirile lui Kepler — care a întrezărit 
intuitiv gravitaţia, dar s-a ferit de ea. în felul acesta întortocheat creşte 
arborele ştiinţei. 

10. Materie fi spirit 

într-o scrisoare adresată lui Herwart cînd era pe sfîrşite cu cartea 39 , 
Kepler îşi definea astfel programul: 

Scopul meu este să demonstrez că mecanismul ceresc nu este un fel de fiinţă divină, 
vie, ci unul ca de ceas (iar cel care crede că ceasul are suflet transferă asupra operei 
aureola constructorului), atîta timp cît aproape toate varietăţile mişcării sînt cauzate de 
o forţă materială simplă, magnetică, aşa după cum mişcările ceasornicul sînt cauzate 
de o simplă greutate. Arăt de asemenea cum pot fi atribuite expresii numerice şi 
geometrice acestor cauze fizice. 

Kepler defineşte în acest fel esenţa revoluţiei ştiinţifice. Dar el însuşi 
n-a efectuat niciodată complet tranziţia de la un univers animat în mod 
premeditat de o inteligenţă la unul pus în mişcare de forţe neînsufleţite, 
„oarbe". însuşi conceptul de „forţă" fizică, lipsită de intenţii, pe care noi 
o luăm astăzi de-a gata, de-abia se desprindea atunci din matricea animis¬ 
mului, iar cuvîntul folosit pentru forţă — virtus sau vis — îi trădează 
originea. Era (şi este) într-adevăr mult mai uşor să vorbeşti despre o „forţă 
materială simplă, magnetică", decît să îţi formezi o idee concretă despre 
modul ei de manifestare. Pasajul următor ilustrează dificultatea enormă pe 
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care o prezenta pentru înţelegerea lui Kepler noţiunea de „forţă motrice 1 * 
emanată de soare: 

Totuşi, lumina soarelui nu poate constitui ea însăşi forţa motrice... ci poate 
reprezenta doar un fel de vehicul, ori un instrument folosit de forţa motrice. Dar 
următoarea consideraţie pare să contrazică această ipoteză. Mai întîi, lumina este oprită 
în regiunile aflate în umbră. Deci, dacă forţa motrice ar folosi lumina ca vehicul, atunci 
întunericul ar ţine planeta în repaus... 

Deoarece la orbitele distante şi mai mari este prezentă la fel de multă forţă ca şi la 
cele mai apropiate şi mai înguste, rezultă că nimic din această forţă nu se pierde de-a 
lungul călătoriei sale de la sursă, nimic din ea nu se dispersează între sursă şi stea. 
Această emanaţie este prin urmare nesubstanţială, aşa cum este şi lumina, nefiind 
însoţită de o pierdere de substanţă ca în cazul emanaţiei mirosurilor sau a căldurii care 
iese dintr-o sobă încinsă, cînd spaţiul înconjurător este umplut de emanaţie. Trebuie, 
prin urmare, să conchidem că, exact aşa cum lumina care luminează totul pe pămînt 
este o variantă nesubstanţială a focului din corpul soarelui, tot aşa, această forţă care 
prinde şi trage planetele-corpuri este şi ea o varietate nesubstanţială a forţei care îşi are 
sediul în soarele însuşi; ea are o intensitate incomensurabilă şi deci dă primul impuls 
întregii mişcări în univers... 

Acest tip de forţă, de exact acelaşi fel cu lumina...nu poate fi privit ca ceva care 
se extinde în spaţiu între sursă şi corpul mobil, ci ca ceva receptat de corpul mobil din 
spaţiul pe care îl ocupă . ..* 

Ea se propagă prin univers...dar nu este receptată nicăieri, cu excepţia locului unde 
se află un corp mobil, cum ar fi o planetă. Răspunsul la aceasta este următorul; deşi 
forţa motrice nu are substanţă, ea este îndreptată spre substanţă, adică spre corpul 
planetei care trebuie mişcată... 

Cine, întreb eu, va pretinde că lumina are substanţă? Şi totuşi, ea acţionează şi se 
acţionează asupra ei în spaţiu, ea fiind refractată şi reflectată; are cantitate, astfel încît 
poate fi densă sau rară şi poate fi privită ca o suprafaţă plană unde este primită de 
ceva capabil să fie luminat. Aşa cum am spus în Optica mea, acelaşi lucru se aplică şi 
luminii, şi forţei noastre motrice: ea nu are o existenţă prezentă în spaţiul dintre sursă 
şi obiectul pe care îl luminează, deşi s-a deplasat prin acest spaţiu în trecut; ca să 
spunem aşa, ea nu „este“, ci „a fost“. 40 

Fizicianul contemporan încleştat în luptă cu paradoxurile relativităţii şi 
ale mecanicii cuantice va afla aici un ecou al perplexităţilor sale. La sfîrşit, 
Kepler a reuşit să ajungă la o înţelegere cu „forţa** sa motrice, vizualizînd-o 
ca pe un vîrtej, „un curent dezlănţuit care tîrăşte toate planetele şi poate 
întreg eterni ceresc de la Vest la Est “ 41 . Totuşi, el a fost obligat să-i prescrie 
fiecărei planete un fel de intelect care îi permitea acesteia să îşi recunoască 
poziţia în spaţiu şi să şi-o restructureze corespunzător. Cititorii neatenţi ai 
Astronomiei Nova puteau avea impresia că spiritul animal şi-a dobîndit 
reîntoarcerea într-un model care, în intenţia autorului, trebuia să fie un 
mecanism pur de ceasornic — ca stafiile care nu se resemnează pînă la 
izgonirea lor finală din lumea celor vii. Dar intelectele planetare ale lui 
Kepler nu sînt de fapt asemănătoare cu spiritele şi îngerii medievali care 


* Observaţi că această descriere este mai aproape de noţiunea modernă de cîmp 
gravitaţional sau electromagnetic, decît de conceptul clasic newtonian de forţă. ( N. a.) 
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mişcau planetele. Ele nu aveau „suflet 1 *, ci numai „intelect**; nu aveau 
organe de simţ, nici o voinţă proprie, ele erau asemănătoare mai mult 
calculatoarelor din rachetele teleghidate. 

O, Kepler, nu vrei tu să înzestrezi fiecare planetă cu doi ochi? Nu, deloc. Şi asta 
deoarece nu este necesar să li se atribuie planetelor nici picioare, nici aripi cu care să 
se mişte... Speculaţiile noastre n-au epuizat încă toate comorile Naturii, ca să fim în 
stare a şti cîte simţuri mai există... 

Reflecţiile subtile ale unora privind natura, mişcările, locurile şi activităţile bine- 
cuvîntaţilor îngeri nu ne privesc aici. Noi discutăm despre probleme naturale de un rang 
mult mai coborît: despre forţe care nu-şi exercită voinţa liberă atunci cînd îşi schimbă 
activităţile, despre inteligenţe care sînt separate de, dar ataşate pe lîngă corpurile stelare 
care se mişcă, fiind una cu acestea. 42 

Astfel, funcţia intelectului planetei este limitată la a răspunde în mod 
logic, ordonat şi prin urmare „inteligent** la diferitele forţe care acţionează 
asupra acesteia. Este un tip superior de creier electronic cu o influenţă 
aristoteliană. în ultimă analiză, ambiguitatea lui Kepler este o reflecţie a 
dilemei spirit-materie, care devine acută în special în perioade de tranziţie 
— inclusiv într-a noastră. Aşa după cum a scris cel mai proeminent biograf 
german al lui Kepler: 

Pasajele de fizică ale lui Kepler conţin un mesaj special pentru cei care simt nevoia 
să cerceteze primele începuturi ale explicaţiei mecaniciste ale naturii. El atinge 
într-adevăr cele mai profunde probleme ale filozofiei naturii, atunci cînd confruntă, în 
modul său subtil, conceptele de mens şi natura, le compară valorile pragmatice şi le 
delimitează dorrteniile de aplicaţie. Am depăşit noi astăzi această antiteză? Numai cei 
care nu sînt conştienţi de natura metafizică a conceptului nostru de forţă fizică pot s-o 
creadă...Oricum, explicaţiile lui Kepler pot folosi ca un stimul pentru o contemplare 
globală a axiomelor şi limitelor filozofiei mecaniciste în perioada actuală de dogmatism 
ştiinţific dezastruos răspîndit pe scară mare. 43 

Deşi Kepler n-a fost capabil să rezolve dilema, el i-a clarificat aspectele, 
îngerii, spiritele şi motoarele imobile au fost izgonite din cosmologie; el 
a sublimat şi a distilat subiectul pînă în punctul în care a rămas de rezolvat 
numai misterul final. Deşi a fost atras totdeauna cu un amestec de fascinaţie 
şi dezgust de disputele teologice, a respins fără compromis şi cu autentică 
vehemenţă incursiunile teologilor în ştiinţă. într-un paragraf care pare mai 
degrabă un strigăt de luptă, din introducerea la Noua Astronomie, Kepler 
şi-a enunţat foarte clar poziţia: 

Atîta despre autoritatea Sfintei Scripturi. Acum, în ceea ce priveşte opiniile sfinţilor 
despre aceste probleme ale naturii, răspund într-un cuvînt că în teologie este valabilă 
numai ponderea Autorităţii, în timp ce în filozofie, numai ponderea Raţiunii. Aşadar, 
un sfînt a fost Lactanţiu, care a negat sfericitatea pămîntului, un sfînt a fost şi Augustin, 
care a admis sfericitatea, dar a negat existenţa antipozilor. Sacru este Sfîntul Oficiu din 
zilele noastre, care admite micimea pămîntului, dar îi interzice mişcarea. Dar pentru 
mine mai sfînt decît toate acestea este Adevărul, atunci cînd, cu tot respectul pentru 
doctorii Bisericii, am demonstrat, pe baza filozofiei, că pămîntul este rotund, locuit 
dimprejur şi Ia antipozi de cea mai neînsemnată micime şi rătăcitor vioi printre stele. 



7 

Deprimarea lui Kepler 


1. Dificultăţile publicării 

Scrierea Noii Astronomii a fost o cursă cu obstacole care a durat peste 
şase ani. 

La început au fost certurile cu Tycho, lungile şederi la Gratz, boala şi 
salahoria pamfletelor împotriva lui Ursus şi Craig. Atunci cînd Marele 
Danez a murit, iar Kepler a fost numit succesorul acestuia, el a sperat că 
va putea lucra liniştit, dar, în loc de aceasta, viaţa i s-a dezorganizat şi 
mai mult. îndatoririle sale oficiale şi neoficiale includeau publicarea calen¬ 
darelor anuale cu preziceri astrologice, alcătuirea horoscoapelor pentru 
distinşii vizitatori ai Curţii, publicarea de comentarii despre eclipse, comete 
şi despre noua stea, răspunsul pe larg la întrebările privind orice subiect 
de pe lume, puse lui de diverşii patroni cu care coresponda şi, mai presus 
de toate, alcătuirea de cereri, exercitarea de lobby şi urzirea de intrigi ca 
să obţină cel puţin o fracţiune a salariilor şi a cheltuielilor de editare care 
îi erau datorate. Kepler a descoperit Legea a doua încă din 1602, la un an 
după moartea lui Tycho, dar în anul care a urmat a fost ocupat aproape în 
întregime cu alte munci, printre care cu marea sa lucrare de optică, 
publicată în 1604. în anul următor, s-a înţepenit în orbita cu formă de ou, 
s-a îmbolnăvit şi a crezut din nou că o să moară, astfel încît sumarul 
Astronomiei Nova era complet abia de Pastele lui 1605. 

I-au fost necesari încă patru ani ca s-o publice. Motivul acestei amînări 
a fost lipsa banilor pentru plata tipografiei şi hărţuiala cu moştenitorii lui 
Tycho, conduşi de bătăiosul iunker Tengnagel. Să ne amintim că acest 
personaj se însurase cu fiica lui Tycho, Elisabeta, punînd-o în faţa faptului 
împlinit — singura realizare pe care îşi putea baza pretenţia la moştenirea 
lui Tycho. El era decis să o lichideze şi a vîndut împăratului tabelele şi 
instrumentele lui Tycho pentru suma de douăzeci de mii de taleri. Vistieria 
regală nu i-a achitat niciodată iunkerului suma datorată; el a trebuit să se 
mulţumească doar cu cinci la sută pe an dobîndă la datorie — ceea ce 
reprezenta totuşi de două ori salariul lui Kepler. Ca rezultat, această minune 
a lumii, instrumentele lui Tycho, au fost puse sub cheie de Tengnagel. în 
cîţiva ani, ele s-au transformat în fier vechi. O soartă asemănătoare ar fi 
avut, fără doar şi poate, şi tezaurul observaţiilor lui Tycho, dacă, în grabă, 
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Kepler nu le-ar fi înhăţat spre binele posterităţii. într-o scrisoare adresată 
unui admirator englez 1 , el raporta cu calm: 

Mărturisesc că, atunci cînd Tycho a murit, am profitat rapid de absenţa, sau de lipsa 
de circumspecţie a moştenitorilor, avînd eu grijă de observaţii, sau, poate, uzurpîndu-i... 

A avut totdeauna intenţia mărturisită să intre în posesia comorii lui 
Tycho şi a reuşit. 

Se înţelege că moştenitorii erau furioşi; Kepler, acest jefuitor de 
morminte introspectiv, le înţelegea punctul de vedere: 

Cauza acestei dispute se află în natura suspicioasă şi în apucăturile urîte ale familiei 
Brahe, dar, pe de altă parte, şi în caracterul meu pătimaş şi batjocoritor. Trebuie să admit 
că Tengnagel avea motive serioase ca să mă suspecteze. Eram în posesia observaţiilor 
şi refuzam să le dau moştenitorilor... 2 

Negocierile s-au tîrît pe cîţiva ani. Ambiţios, prost şi vanitos, iunkerul a 
propus un tîrg murdar: să facă pace, dacă toate lucrările viitoare ale lui 
Kepler vor fi publicate avîndu-1 şi pe el ca autor. în mod surprinzător, Kepler 
a acceptat; el era totdeauna ciudat de indiferent faţă de soarta lucrărilor sale 
publicate. I-a cerut în schimb iunkerului un sfert din venitul anual de o mie 
de taleri obţinut de la vistierie. Tengnagel a refuzat cererea, considerînd cei 
două sute cincizeci de taleri pe an un preţ prea mare pentru nemurire şi 
lipsindu-i astfel pe viitorii învăţaţi de un motiv pasionant de controversă pe 
tema care dintre cei doi parteneri a descoperit Legile Tengnagel-Kepler. 

între timp, iunkerul a trecut la catolicism şi a fost numit avocat la curtea 
de apel. Această poziţie i-a permis să-şi impună condiţiile, lui Kepler 
fiindu-i imposibil să-şi publice cartea fără consimţămîntul lui Tengnagel. 
Astfel, Kepler s-a trezit „legat de mîini şi de picioare**, în timp ce iunkerul 
„stă ca musca-n lapte, incapabil să folosească tezaurul şi împiedicîndu-i 
şi pe alţii s-o facă“. 2a în cele din urmă, s-a ajuns la un compromis: Teng¬ 
nagel şi-a dat acordul pentru publicarea Noii Astronomii, cu condiţia ca 
aceasta să aibă o prefaţă scrisă de el însuşi. Textul acesteia se află în 
Nota 3. Dacă prefaţa lui Osiander la Cartea Revoluţiilor revela înţelep¬ 
ciunea unui şarpe domestic, în prefaţa lui Tengnagel la Astronomia Nova 
auzim răgetul unui măgar reverberînd pompos de-a lungul secolelor. 

în sfîrşit, în 1608, a putut începe tipărirea cărţii, terminată în vara lui 
1609 la Heidelberg, sub îngrijirea lui Kepler. Era un volum minunat tipărit 
in folio, din care au supravieţuit numai cîteva exemplare. împăratul a pretins 
întreaga ediţie pentru sine şi i-a interzis lui Kepler să vîndă sau să 
înstrăineze vreun exemplar „fără o încunoştiinţare prealabilă şi aprobarea 
noastră**. Dar, deoarece salariul său era în restanţă, Kepler s-a simţit 
dezlegat să procedeze după bunul său plac, vînzînd întreaga ediţie edito¬ 
rilor. In acest fel, povestea Noii Astronomii începe şi se sfîrşeşte cu acte de 
furtişag, comise ad majorem Dei gloriam*. 


* Pentru slava lui Dumnezeu, în latină în original. (N. t.) 
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2. Primirea Noii Astronomii 

Cît de avansat era Kepler — şi nu atît prin descoperirile sale, cît prin 
întreg modul său de a gîndi — se poate înţelege din reacţia negativă a 
prietenilor şi a corespondenţilor săi. El n-a primit nici ajutor, nici încurajări; 
avea patroni şi oameni care îi doreau binele, dar nici un spirit înrudit. 

Bătrînul Măstlin păstrase tăcerea în ultimii cinci ani, în pofida unui 
torent constant de scrisori de la Kepler, care şi-a ţinut vechiul dascăl la 
curent cu fiecare eveniment important din viaţă şi din cercetări. Chiar 
înainte de terminarea No» Astronomii, Măstlin a rupt tăcerea cu o scrisoare 
foarte mişcătoare, care, totuşi, era o completă decepţie faţă de speranţele 
lui Kepler pentru o îndrumare sau pentru interese comune. 

Tiibingen, 28 ianuarie 1605. 

Deşi am neglijat cîţiva ani să-ţi scriu, ataşamentul tău constant, recunoştinţa şi 
sincera ta afecţiune n-au slăbit, ci au devenit mai puternice, deşi ai urcat atît de mult, 
ajungînd la o poziţie atît de distinsă, că, dacă ai fi dorit, te-ai fi putut uita de sus la 
mine. Nu vreau să mă scuz şi mai mult, ci voi spune numai atît: Nu am nimic de 
aceeaşi valoare să ofer scriind unui atît de eminent matematician...Trebuie să mai 
mărturisesc că întrebările tale erau uneori prea subtile pentru cunoştinţele şi înzestrările 
mele, care nu sînt de aceeaşi înălţime. Aşadar, tot ce puteam era să păstrez tăcerea... Vei 
aştepta, zadarnic, criticile mele la cartea ta de optică, pe care le ceri atît de urgent; cartea 
conţine probleme prea înalte pentru mine ca să-mi permit să le judec...Te felicit. 
Menţionarea frecventă şi măgulitoare a numelui meu în această carte este o dovadă 
deosebită a ataşamentului tău. Mi-e teamă însă că mă creditezi cu prea mult. Barem 
de-aş fi aşa cum mă apreciezi. Eu sînt conştient însă de modestia aptitudinilor mele. 4 

Şi acesta a fost sfîrşitul, deşi Kepler a persistat în corespondenţa 
unilaterală ca şi în rugăminţile sale de tot felul — Măstlin trebuia să se 
informeze despre peţitorul surorii sale; Măstlin trebuie să-i găsească un 
asistent şi aşa mai departe — pe care bătrînul le-a ignorat cu fermitate. 

Kepler a scris cele mai detaliate scrisori despre progresul Noii Astronomii 
lui David Fabricius, un cleric astronom amator din Friesland. Unele scrisori 
depăşesc douăzeci, altele ajung pînă la patruzeci de pagini. Totuşi, Kepler 
n-a reuşit să-l convingă pe Fabricius de punctul de vedere copemican, iar 
cînd primul l-a informat pe cel de-al doilea despre descoperirea primei 
Legi, Fabricius a reacţionat astfel: 

Cu elipsa dumitale, aboleşti circularitatea şi uniformitatea mişcărilor, fapt ce îmi 
apare tot mai absurd pe măsură ce mă gîndesc mai profund la el... Ar fi fost mult mai 
bine dacă ai fi putut păstra măcar orbita circulară perfectă şi ai fi justificat orbita 
dumitale eliptică printr-un alt mic epiciclu. 5 

în ceea ce-i priveşte pe patroni şi pe cei care îi doreau binele, ei îl încu¬ 
rajau pe Kepler, dar nu erau în stare să înţeleagă ce avea acesta în gînd. 
Cel mai luminat dintre aceştia, medicul Johannes Brengger, a cărui opinie 
era deosebit de apreciată de Kepler, scria: 
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Atunci cînd spui că tinzi să studiezi şi o fizică nouă a cerului şi un nou tip de 
matematică, bazată nu pe cercuri, ci pe forţe magnetice şi inteligente, mă bucur împreună 
cu domnia ta, deşi îţi mărturisesc cu cea mai mare sinceritate că sînt incapabil să-mi 
imaginez — şi cu atît mai puţin să înţeleg — un asemenea procedeu matematic. 6 

Aceasta a fost reacţia generală a contemporanilor lui Kepler din 
Germania. Concluzia este trasă de unul dintre aceştia: 

în încercarea de a dovedi ipotezele lui Copemic pe baze fizice, Kepler introduce 
speculaţii ciudate care aparţin nu domeniului astronomiei, ci fizicii. 7 

Totuşi, aceeaşi persoană mărturisea cîţiva ani mai tîrziu: 

Nu mai resping forma eliptică a orbitelor planetare şi îmi permit să fiu convins de 
demonstraţiile din lucrarea lui Kepler despre Marte. 8 

Primii care au înţeles semnificaţia şi implicaţiile descoperirilor lui 
Kepler n-au fost nici compatrioţii săi germani, nici Galilei în Italia, ci 
britanicii: călătorul Edmund Bruce, matematicianul Thomas Harriot, 
tutorele lui Sir Walter Raleigh, reverendul John Donne, genialul astronom 
Jeremiah Horrocks, mort la douăzeci şi unu de ani şi, în fine, Newton. 


3. Declinul 

Eliberat de acest efort titanic, Kepler a reintrat m declin. 

El s-a întorşda visul său permanent, la armonia sferelor, fiind convins 
că întreaga Nouă Astronomie constituia numai un punct de sprijin în atin¬ 
gerea scopului final „urmărirea trudnică a căilor Creatorului 11 . 9 Kepler a 
publicat două lucrări polemice de astrologie, un pamflet despre comete şi 
un altul despre forma cristalelor de zăpadă, şi a purtat o corespondenţă 
voluminoasă privind adevărata dată a naşterii lui Cristos. Şi-a continuat 
calendarul şi predicţiile meteorologice: odată, cînd o vijelie a întunecat 
cerul la amiază, aşa cum prezisese el cu două săptămîni înainte, lumea de 
pe străzile Pragăi striga, arătînd la nori: „Vine Kepler.“ 

Kepler era acum un învăţat de faimă internaţională, Accademia dei Lincei 
italiană (o înaintaşă a Societăţii Regale) îl primise ca membru, dar el era 
mai încîntat de înalta societate în care se afla la Praga: 

Consilierul şi Prim Secretarul Imperial Johann Polz ţine foarte mult la mine. [Soţia 
şi] întreaga lui familie sînt cunoscuţi aici la Praga pentru eleganţa lor austriacă şi pentru 
manierele lor distinse şi nobile; astfel încît, dacă într-un viitor eu voi face progrese în 
această privinţă, faptul va fi datorat influenţei lor, deşi sînt încă departe de aşa ceva... 
în pofida sărăciei casei mele şi rangului meu coborît (ei sînt consideraţi nobili), eu sînt 
liber să intru şi să ies cum îmi place la ei în casă. 10 

Urcarea lui în ierarhia socială s-a reflectat în personalitatea naşilor celor 
doi copii care i s-au născut la Praga: soţii de halebardieri pentru primul 
copil, conţi ai Palatinatului şi ambasadori pentru cel de-al doilea. Efor- 
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turile lui Kepler de a exhiba politeţuri aveau ceva chaplinian: „Ce treabă 
revoltătoare să inviţi cincisprezece-şaisprezece femei să-ţi viziteze soţia 
lehuză, să faci pe gazda, să le saluţi la uşă!“ 10a Deşi purta haine elegante 
şi guler spaniol de dantelă, salariul său era mereu în întîrziere: „Stomacul 
meu flămînd priveşte în sus la stăpînul său, ca un căţel la proprietarul care 
obişnuieşte să-l hrănească.*' 11 

Vizitatorii Pragăi erau invariabil impresionaţi de personalitatea sa 
dinamică şi de spiritul lui ca argintul viu; totuşi, el încă mai suferea de lipsă 
de încredere în sine — era un bolnav cronic asupra căruia succesul acţiona 
ca un sedativ vremelnic şi niciodată ca un remediu complet. Vremurile 
tulburi îi sporeau sentimentul de nesiguranţă; trăia într-o permanentă frică 
de sărăcie şi de foame, complicată de ipohondria lui obsesivă: 

Mă întrebi de boala mea? A fost febra insidioasă care îmi vin,e de la vezică şi care 
mi s-a întors de patru ori deoarece am încălcat de repetate ori regimul. Pe 29 mai soţia 
m-a forţat prin cicăleli să-mi spăl o dată tot corpul. Ea m-a băgat într-o cadă (deoarece 
îi este groază de băile publice) cu apă bine încălzită; căldura apei mi-a provocat dureri 
şi mi-a comprimat măruntaiele. Conform obiceiului, pe 31 mai am luat un laxativ uşor. 
Pe 1 iunie, mi-am luat singur sînge, tot conform obiceiului: nici o boală acută, nici 
bănuiala vreunei boli nu m-a obligat s-o fac, nici măcar consideraţiile mele astro- 
logice... După pierderea sîngelui, m-am simţit bine cîteva ore, dar seara un somn rău 
m-a ţintuit pe saltea şi mi-a dat crampe la pîntece. Aproape sigur că fierea şi-a croit 
drum încă o dată pînă la cap, ocolind intestinele... Cred că sînt unul dintre cei a căror 
vezică biliară dă direct în stomac; de regulă, astfel de oameni au o viaţă scurtă. 12 

Chiar fără ipohondrie, existau destule motive de nelinişte. Patronul său 
imperial şedea pe un tron şubred, deşi, în realitate, Rudolf a stat rar pe tron, 
preferînd să se ascundă de odioşii săi semeni între ceasurile şi jucăriile sale 
mecanice, pietre preţioase şi monede, retorte şi alambicuri. în Morav ia şi 
Ungaria erau războaie şi rebeliuni, iar vistieria era goală. Pe măsura trecerii 
lui Rudolf de la excentricitate la apatie şi melancolie, fratele lui îl deposeda 
de cîte un fragment din posesiuni; într-un cuvînt, abdicarea finală a lui 
Rudolf era numai o problemă de timp. Expulzat o dată din domiciliul său 
de la Gratz, bietul Kepler vedea plutind ameninţarea unui al doilea exil şi a 
început din nou să tragă sfori, să-şi întindă antenele, agăţîndu-se de cea mai 
mică speranţă.Dar mărimile luterane din Wiirttembergul său iubit n-au dorit 
să aibă de-a face cu acest enfant terrible al lor, iar Maximilian de Bavaria, 
ca şi alţi prinţi pe care i-a abordat, au făcut politicos pe surzii. Anul care a 
urmat publicării Noii Astronomii l-a găsit mai jos ca niciodată, incapabil de 
vreo muncă serioasă şi „cu spiritul prostrat într-o autocompătimire inactivă**. 
Evenimentul care a urmat nu numai că l-a dezmorţit, ci l-a pus pe jar. 

4. Marea veste 

într-o zi din mai a anului 1610, un oarecare Herr Johannes Matthăus 
Wackher von Wackenfels, Consilier Privat al Maiestăţii Sale Imperiale, 
Cavaler al Lanţului de Aur şi al ordinului Sf.Petru, filozof amator şi poet. 
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a gonit cu trăsura pînă la casa lui Kepler, ca să-l cheme, pradă unei mari 
agitaţii. Atunci cînd Kepler a coborît, Herr Wackher i-a relatat vestea 
tocmai sosită la Curte că un matematician numit Galilei de la Padova s-a 
uitat la cer printr-un ochean şi, privind prin lentilele acestuia, a descoperit 
încă patru planete faţă de cele cinci cunoscute dintotdeauna. 

Am resimţit o minunată emoţie în timp ce ascultam această poveste ciudată. M-am 
simţit pătruns pînă în adîncul fiinţei mele... Wackher era plin de bucurie şi de excitaţie 
febrilă; la un moment dat, am rîs amîndoi de zăpăceală, apoi el şi-a continuat poves¬ 
tirea şi eu ascultam captivat — parcă nu se mai sfîrşea... 13 

Wackher von Wackenfels era cu douăzeci de ani mai în vîrstă decît 
Kepler, fiindu-i foarte devotat. Kepler consuma excelentul vin al Consi¬ 
lierului Privat, căruia îi dedicase tratatul despre forma cristalelor de zăpadă, 
drept cadou de anul nou. Deşi convertit la catolicism, Wackher credea în 
pluralitatea lumilor; în consecinţă, el credea că descoperirile lui Galilei 
erau planetele unor alte stele, situate în afara sistemului solar. Kepler i-a 
respins ideea, dar, în acelaşi timp, a refuzat să admită că nou descoperitele 
corpuri cereşti ar putea să se rotească în jurul soarelui, cu argumentul că, 
dacă există numai cinci corpuri regulate, pot exista numai şase planete 
— aşa după cum dovedise spre propria-i satisfacţie în Misterul cosmic. El 
a dedus a priori că descoperirile lui Galilei puteau fi numai sateliţi secundari 
care circulau în jurul lui Venus, Marte, Jupiter şi Saturn, aşa cum circula 
lima în jurul pămîntului. O dată în plus, el a ghicit aproape exact, dar pe 
o bază greşită; obiectele descoperite de Galilei erau într-adevăr sateliţi, 
dar toţi patru erau sateliţii lui Jupiter. 

Cîteva zile mai tîrziu, au sosit noutăţile autentice sub forma scurtei dar 
importantei broşuri, Sidereus Nuncius — Mesagerul de la Stele. 14 Broşura 
anunţa asaltul universului cu o armă nouă, berbecul optic, telescopul. 



Kepler şi 


Galilei 


1. Digresiune pe tema unei mitografii 

Era cu adevărat o nouă orientare. Raza de acţiune şi puterea organului 
principal de simţ al lui homo sapiens s-au pornit să crească brusc în salturi 
de treizeci de ori, de o sută de ori, de o mie de ori faţă de capacităţile sale 
naturale. Progresele asemănătoare în privinţa celorlalte simţuri aveau să 
transforme curînd specia umană într-una de giganţi în ceea ce priveşte 
puterea, fără să-i ridice însă măcar cu un deget statura morală. A fost o 
mutaţie unilaterală monstruoasă, ca şi cînd cîrtiţele ar fi atins dimensiunile 
balenelor, rămînînd tot cu instinctele lor de cîrtiţe. înfăptuitorii revoluţiei 
ştiinţifice au fost indivizi care au jucat în această transformare a rasei rolul 
genelor mutante. Astfel de gene sînt ipso facto dezechilibrate şi instabile. 
Personalităţile „mutanţilor” au prefigurat de pe atunci discrepanţele 
următoarelor evoluţii ale omului: din punct de vedere moral, giganţii 
intelectuali ai revoluţiei ştiinţifice au fost nişte pitici. 

Ei nu erau, desigur, nici mai buni, darnici mai răi decît media contem¬ 
poranilor lor. Din punct de vedere moral, ei erau oameni mărunţi doar prin 
comparaţie cu grandoarea lor intelectuală. Se poate considera incorectă 
aprecierea caracterului unui om după standardul realizărilor sale intelec¬ 
tuale, dar exact aşa procedau marile civilizaţii din trecut; divorţul dintre 
valorile intelectuale şi morale este în sine o caracteristică a evoluţiei 
ultimelor cîteva secole. Această evoluţie este anunţată în filozofia lui 
Galilei, devenind pe deplin explicită prin neutralitatea etică a determinis¬ 
mului modem. Indulgenţa cu care istoricii ştiinţei îi tratează pe Părinţii 
întemeietori se bazează tocmai pe tradiţia introdusă de Fondatori — con- 
stînd în separarea intelectului de caracter, la modul în care ne-a învăţat 
Galilei să separăm calităţile „primare” şi „secundare” ale obiectelor. Astfel, 
judecăţile morale sînt considerate esenţiale pentru cazul lui Cromwell sau 
Danton, dar nerelevante pentru cazul lui Galilei, Descartes sau Newton. 
Totuţi, revoluţia ştiinţifică a produs nu numai descoperiri, ci şi o nouă 
atitudine faţă de viaţă, o schimbare în climatul filozofic. Iar personalităţile 
şi credinţele celor care au iniţiat-o au avut o influenţă de lungă durată 
asupra acestui nou climat. Galilei şi Descartes au exercitat influenţa cea 
mai pronunţată în domeniile în care au activat. 
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Aşa cum reiese din lucrările de ştiinţă popularizată, personalitatea lui 
Galilei este şi mai puţin corelată cu faptul istoric decît personalitatea cano¬ 
nicului Koppemigk. In cazul particular al lui Galilei totuşi, aceasta nu este 
cauzată de indiferenţa binevoitoare faţă de individ, detaşîndu-1 faţă de 
realizările sale, ci din motive partizane. în lucrările cu părtinire teologică, 
Galilei apare ca un personaj negativ cu idei ascunse; în mitografia raţio- 
nalistă, el apare ca Fecioara din Orleans a ştiinţei, sau ca Sf. Gheorghe, care 
a ucis balaurul Inchiziţiei. Nu este, prin urmare, surprinzător că faima 
acestui geniu extraordinar se bazează mai ales pe descoperiri pe care nu 
le-a făcut niciodată, sau pe realizări inexistente. Contrar afirmaţiilor întîlnite 
chiar într-unele prezentări rezumative recente ale ştiinţei, Galilei n-a 
inventat telescopul, nici microscopul, nici termometrul, nici ceasul cu 
pendul. El n-a descoperit nici legea inerţiei, nici paralelogramul forţelor 
sau al deplasărilor, nici petele solare. El n-a contribuit cu nimic la 
astronomia teoretică, n-a aruncat greutăţi din tumul din Pisa şi n-a demon¬ 
strat adevărul sistemului copemican. El n-a fost torturat de Inchiziţie, n-a 
zăcut în beciurile acesteia, n-a rostit „eppur si muove“ şi n-a fost un martir 
al ştiinţei. 

în schimb, el a fondat ştiinţa modernă a dinamicii, fapt care îl face să 
se numere printre oamenii care au modelat destinul uman. Realizările lui 
Galilei au completat legile lui Kepler, fapt fără de care nu se putea ajunge 
la universul lui Newton. „Dacă am fost capabil să văd mai departe", a 
spus Newton, 'aceasta s-a întîmplat deoarece m-am suit pe umerii unor 
giganţi". Giganţii erau, mai presus de oricine, Kepler, Galilei şi Descartes. 


2. Tinerefea lui Galilei 

Galileo Galilei s-a născut în anul 1564 şi a murit în 1642, anul în care 
s-a născut Newton. Tatăl lui, Vincenzo Galilei, era un descendent sărăcit 
din mica nobilime, o persoană de o cultură remarcabilă, cu realizări 
componistice şi de critică muzicală, nesupus autorităţii şi cu înclinaţii 
radicale. într-un studiu despre contrapunct, a scris, de exemplu: „Cei care 
încearcă să dovedească o afirmaţie bazîndu-se numai pe ponderea autorităţii 
îmi lasă impresia că acţionează în mod absurd." 1 

De la bun început se vede contrastul dintre climatul copilăriei lui Galilei 
şi al eroilor noştri precedenţi. Copemic, Tycho şi Kepler nu şi-au tăiat 
niciodată cordonul ombilical care i-a alimentat abundent cu seva mistică 
a Evului Mediu. Galilei este un intelectual dintr-a doua generaţie, un rebel 
împotriva autorităţii la a doua generaţie; în contextul secolului al XlX-lea, 
el ar fi fost fiul socialist al unui tată liberal. 

Portretele timpurii îl arată ca pe un tînăr îngrijit pieptănat, cu gîtul 
scurt, muşchiulos, cu trăsături cam grosolane, cu nasul gros şi privirea 
fixă, orgolioasă. Galilei a urmat o excelentă şcoală iezuită la mînăstirea 
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Vallombrosa, de lîngă Florenţa, dar Galilei senior îl dorea negustor (ceea 
ce nu era considerat deloc degradant pentru un patrician în Toscana) şi 
l-a luat pe băiat acasă, la Pisa. Apoi, ca recunoaştere a meritelor sale 
evidente, şi-a schimbat ideile şi, la şaptesprezece ani, l-a trimis la univer¬ 
sitatea locală să studieze medicina. Dar Vincenzo avea cinci copii de 
crescut (un fiu mai mic, Michelangelo, plus trei fiice), iar taxele la univer¬ 
sitate erau mari. A încercat prin urmare să obţină o bursă pentru Galilei. 
Deşi la Pisa existau nu mai puţin decît patruzeci de burse pentru studenţii 
săraci, Galilei n-a reuşit să obţină una, fiind forţat să părăsească fără o 
diplomă universitatea. Faptul este cu atît mai surprinzător, cu cît el făcuse 
deasupra oricărui dubiu dovada capacităţilor sale strălucite: în 1582, în 
cel de-al doilea an la universitate, el descoperise că pendulul de o lungime 
dată oscilează cu frecvenţă constantă, indiferent de amplitudine. 2 Galilei 
a mai inventat, probabil în aceeaşi perioadă, un „pulsilogium“, un fel de 
metronom pentru măsurarea pulsului pacienţilor. Ţinînd seamă de toate 
acestea, ca şi de alte dovezi ale geniului mecanic al tînărului student, 
biografii săi timpurii au explicat neacordarea bursei prin animozitatea 
provocată de vederile sale neortodoxe, antiaristotelice. în realitate, opiniile 
iniţiale ale lui Galilei despre fizică nu aveau deloc caracter revoluţionar. 3 
Este mai plauzibil ca refuzul să fi fost cauzat nu de lipsa de popularitate 
a vederilor lui Galilei, ci a propriei sale persoane — acea aroganţă rece şi 
sarcastică prin care a reuşit să-şi irosească ocaziile de-a lungul întregii 
sale vieţi. 

întors acasă, şi-a continuat studiile, mai ales în mecanica aplicată, care 
îl atrăgea mereu mai mult, perfecţionîndu-şi dexteritatea prin construirea 
de instrumente mecanice şi aparate. A inventat o balanţă hidrostatică, apoi 
a descris-o într-un tratat, pe care l-a făcut să circule în manuscris şi a 
început astfel să atragă atenţia savanţilor. Printre aceştia se afla şi marchizul 
Guidobaldo del Monte, care l-a recomandat pe Galilei cumnatului său, 
cardinalul del Monte, care, la rîndul său, l-a recomandat lui Femando de 
Medici, ducele Toscanei. Ca rezultat, Galilei a fost numit lector de 
matematică la Universitatea din Pisa, la patru ani după ce aceeaşi univer¬ 
sitate i-a refuzat bursa. Astfel, la vîrsta de douăzeci şi cinci de ani, Galilei 
a fost lansat în cariera academică. Trei ani mai tîrziu, în 1592, el a primit 
catedra vacantă de matematică de la faimoasa Universitate din Padova, 
din nou la intervenţia patronului său, del Monte. 

Galilei a rămas optsprezece ani la Padova, cei mai creatori şi mai fertili 
ani din viaţa lui. Aici a pus el fundamentele dinamicii modeme, ştiinţa 
care se ocupă de corpurile în mişcare. Şi-a publicat însă rezultatele numai 
către sfîrşitul vieţii. Pînă la vîrsta de patruzeci şi şase de ani, cînd a trimis 
lumii Mesagerul de la Stele, Galilei n-a publicat nici o lucrare ştiinţifică. 4 
Reputaţia sa crescîndă din această perioadă premergătoare descoperirilor 
făcute cu ajutorul telescopului se baza în parte pe tratatele şi lecţiile care 
circulau în manuscris şi în parte pe invenţiile sale mecanice (printre care 
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era şi termoscopul, un strămoş al termometmlui) şi pe instrumentele pe care 
le fabrica în număr mare în propriul său atelier cu ajutorul unor artizani 
pricepuţi. Dar autenticele sale mari descoperiri — cum ar fi legile căderii 
corpurilor şi ale mişcării proiectilelor — ca şi ideile sale cosmologice, le 
păstra numai pentru sine şi pentru corespondenţii săi particulari. Printre 
aceştia a fost şi Johannes Kepler. 

3. Biserica şi sistemul copernican 

Primul contact între cei doi Părinţi Fondatori a avut loc în 1597. Kepler 
avea atunci douăzeci şi şase de ani şi era profesor de matematică la Gratz; 
Galilei avea treizeci şi trei de ani şi era profesor de matematică la Padova. 
Kepler tocmai îşi terminase lucrarea Misterul Cosmic şi, profitînd de 
călătoria unui prieten în Italia, a trimis cu el cîteva exemplare ale lucrării 
unor destinatari, printre care şi „matematicianului numit Galileus Galileus, 
aşa după cum semnează el însuşi “. 5 

Galilei mulţumeşte pentru cadou în următoarea scrisoare: 

Cartea dumitale, învăţate doctore, pe care mi-ai trimis-o prin Paulus Amberger, 
am primit-o nu cu cîteva zile, ci cu cîteva ore în urmă; deoarece Paulus m-a informat 
despre reîntoarcerea sa iminentă în Germania, aş fi fost cu adevărat nerecunoscător 
să nu-ţi mulţumesc imediat: accept cartea dumitale cu atît mai multă gratitudine, cu 
cît o privesc ca pe o dovadă de a fi fost găsit demn de prietenia domniei tale. Pînă 
acum am răsfoit numai prefaţa lucrării domniei tale, dar din aceasta am dobîndit cîteva 
noţiuni privind Intenţiile cărţii* şi m-am felicitat cu adevărat că am un asociat în 
studierea Adevărului care este şi un prieten al Adevărului. Căci este o mizerie că sînt 
atît de puţini cei care urmăresc Adevărul fără să pervertească raţiunea filozofică. 
Totuşi, nu este aici locul să deplîng mizeriile secolului nostru, ci să te felicit pentru 
argumentele ingenioase pe care le-ai găsit în demonstrarea Adevărului. Voi adăuga 
numai că promit să-ţi citesc cartea în linişte, cu certitudinea că voi găsi cele mai 
admirabile lucruri în ea, făcînd aceasta cu şi mai multă bucurie, deoarece am adoptat 
învăţătura lui Copemic cu mulţi ani în urmă, iar acest punct de vedere îmi permite să 
explic multe fenomene ale naturii care rămîn desigur inexplicabile după majoritatea 
ipotezelor curente. Am scris [conscripsi] multe argumente în sprijinul lor şi împotriva 
punctelor de vedere opuse — pe care, pînă acum, totuşi, nu m-am îngrijit să le aduc 
în lumina publicului, înspăimîntat fiind de soarta lui Copernic însuşi, dascălul nostru, 
care, deşi şi-a cucerit o faimă nemuritoare în faţa unora, este, pentru o infinită multi¬ 
tudine de alţi oameni (căci acesta este numărul proştilor) obiectul deriziunii. M-aş 
strădui, desigur, să-mi public imediat reflecţiile dacă ar exista mai mulţi oameni ca 
domnia ta; deoarece ei nu există, mă voi abţine s-o fac. 

Urmează afirmaţii de stimă şi mai politicoase, semnătura „Galileus 
Galileus" şi data „4 august 1597“. 6 

Scrisoarea este importantă din mai multe motive. Mai întîi, ea oferă 
dovada evidentă că Galilei devenise un copernican convins încă din prima 


* Prefaţa (şi primul capitol) proclamă convingerea lui Kepler în sistemul copernican 
şi rezumă argumentele în favoarea lui. (N. a.) 
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tinereţe. La scrierea scrisorii, el avea treizeci şi trei de ani, iar expresia „cu 
mulţi ani în urmă“ arată că Galilei se convertise în cel de-al treilea deceniu 
de viaţă. Totuşi, Galilei s-a pronunţat pentru prima oară în public în 
favoarea sistemului lui Copemic de abia în 1613, la şaisprezece ani bătuţi 
pe muche după scrisoarea lui Kepler, la vîrsta de patruzeci şi nouă de ani. 
De-a lungul tuturor acestor ani, el nu numai că a predat în lecţiile sale 
vechea astronomie ptolemeică, ci l-a şi respins în mod explicit pe Copemic. 
într-un tratat pe care l-a scris pentru difuzarea în rîndul studenţilor şi al 
prietenilor şi din care a supravieţuit un exemplar manuscris 611 , datat în 
1601, el invocă toate argumentele tradiţionale împotriva mişcării 
pămîntului: că rotaţia l-ar putea dezintegra, că norii ar putea rămîne în 
urmă etc., etc., — argumente pe care, dacă ar fi să credem în cele scrise, 
le-ar fi respins el însuşi cu mulţi ani înainte. Dar scrisoarea este interesantă 
şi din alte motive. într-o singură răsuflare, Galilei evocă de patru 
ori Adevărul: prieten al Adevărului, studierea Adevărului, urmărirea 
Adevărului, demonstrarea Adevărului, apoi, aparent, fără a fi conştient de 
paradox, el îşi anunţă calm intenţia de a suprima Adevărul. Acest fapt 
poate fi parţial explicat prin moravurile din Renaşterea italiană tîrzie 
(„această epocă fără un super-ego“, aşa cum a descris-o un psihiatru) dar 
chiar şi aşa, încă ne uimeşte motivarea secretului. 

De ce oare, spre deosebire de Kepler, Galilei era atît de temător să-şi 
publice opiniile? în epocă el nu avea mai multe motive să se teamă de 
persecuţiile religioase decît avusese odinioară Copemic. Luteranii şi nu 
catolicii au fost primii care au atacat sistemul copemican — ceea ce nu i-a 
împiedicat nici pe Rheticus, nici pe Kepler să-l susţină în mod public. Pe 
de altă parte, catolicii încă nu se pronunţaseră. Pe vremea lui Copemic, 
aceştia îi erau favorabili; să ne amintim că şi episcopul Giese şi cardinalul 
Schonberg l-au îndemnat să-şi publice cartea. La douăzeci de ani de la 
publicarea Cărţii Revoluţiilor, Conciliul de la Trento a redefinit doctrina 
bisericii şi politica acesteia sub toate aspectele, dar n-a avut nimic de spus 
împotriva sistemului heliocentric al universului. După cum vom vedea, 
Galilei însuşi s-a bucurat de sprijinul activ al unei galaxii de cardinali, 
incluzîndu-1 pe viitorul papă Urban al VIH-lea, ca şi al astronomilor de 
frunte din rindul iezuiţilor. Pînă în anul fatidic 1616, discuţia sistemului 
copemican era nu numai permisă, ci şi încurajată de toţi aceştia, cu o singură 
condiţie, limitarea la limbajul ştiinţei, fără atingerea subiectelor teologice. 
Situaţia a fost rezumată cu claritate într-o scrisoare a cardinalului Dini 
adresată lui Galilei în 1615: „Se poate scrie liber, dar nu în sacristie." 7 
Tocmai această restricţie a fost încălcată de participanţii la dispută şi tocmai 
de aici a pornit conflictul. Dar nimeni n-a putut să întrevadă aceste evoluţii 
cu douăzeci de ani înainte, cînd Galilei îi scria lui Kepler. 

Astfel, legenda şi reconstituirea postfactum au contribuit la deformarea 
imaginii, ducînd la impresia greşită că simpla susţinere a doctrinei copemicane 
ca ipoteză de lucru implica riscul de a pierde favorurile şi de persecuţie 
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din partea bisericii. în timpul primilor cincizeci de ani de viaţă ai lui Galilei, 
un asemenea risc n-a existat, iar o asemenea eventualitate nici nu i-a trecut 
prin gînd. Lucrul de care s-a temut este clar menţionat în scrisoare: să nu 
împărtăşească soarta lui Copemic, de a fi batjocorit şi luat în rîs; ridendus 
et explodendum, „acoperit de ridicol şi alungat de pe scenă“ sînt exact 
cuvintele sale. Ca odinioară Copemic, el se temea de rîsul proştilor de 
amîndouă felurile: ignoranţi sau învăţaţi, dar mai ales de-al celor din urmă, 
al colegilor săi profesori la Pisa şi Padova, adepţi îngîmfaţi ai şcolii peri¬ 
patetice, care încă îi considerau pe Aristotel şi pe Ptolemeu autorităţi 
absolute. Şi, după cum se va vedea, această teamă era pe deplin justificată. 

4. Primele dispute 

Tînărul Kepler era încîntat de scrisoarea lui Galilei. Cu prima ocazie, 
cînd un călător a plecat din Gratz spre Italia, el i-a răspuns în stilul său 
impulsiv: 

Gratz, 13 octombrie 1597 

Am primit pe data de 1 septembrie scrisoarea trimisă de domnia ta, prea ilustrule 
umanist, la 4 august şi m-am bucurat de două ori: prima dată pentru că ea semnifică 
începutul prieteniei mele cu un italian, a doua oară, datorită acordului nostru asupra 
cosmografiei copemicane... Presupun că, dacă timpul ţi-a permis-o, eşti acum la curent 
cu cărticica mea şi doresc cu ardoare să-ţi cunosc opiniile critice, deoarece este în firea 
mea să-i presez pe toţi cei cărora le scriu, ca să le aflu părerile fără poleială şi, crede-mă, 
prefer pînă şi critica cea mai caustică din partea unui om luminat, aplauzelor gloatei. 

Aş fi dorit totuşi ca un asemenea spirit luminat ca domnia ta să adopte o altă poziţie. 
Cu felul domniei tale secret de a fi, subliniezi prin exemplul personal avertismentul că 
trebuie să te retragi din faţa ignoranţei lumii şi că din uşurinţă nu trebuie să provoci 
furia profesorilor ignoranţi. în această privinţă, domnia ta îi urmezi pe Platon şi pe 
Pitagora, adevăraţii noştri dascăli. Dar, luîndîn considerare faptul că în epoca noastră 
mai întîi Copemic însuşi, şi după el o mulţime de matematicieni învăţaţi au întreprins 
această acţiune curajoasă, astfel încît mişcarea pămîntului nu mai este o noutate, ar fi 
preferabil să punem şi noi umărul şi să împingem către destinaţie căruţa deja pornită...I-ai 
putea ajuta pe camarazii noştri care muncesc în condiţiile unor critici atît de nedrepte, 
oferindu-le consolarea aprobării şi protecţia autorităţii domniei tale. Şi aceasta pentru 
că nu numai italienii domniei tale refuză să creadă că pămîntul se mişcă deoarece nu 
ameţesc; nici aici, în Germania, nu devii popular susţinînd asemenea opinii. Dar există 
argumente care ne protejează în confruntarea cu aceste dificultăţi... Ai încredere, Galilei 
şi mergi înainte! Dacă intuiesc corect, dintre matematicienii eminenţi ai Europei, puţini 
sînt cei care ar dori să se disocieze de noi: atît de mare este puterea Adevărului. Dacă 
Italia domniei tale îţi pare prea puţin avantajoasă pentru ca să-ţi publici acolo opera şi 
dacă traiul acolo constituie un obstacol, poate că Germania noastră ţi-ar permite aşa 
ceva. Dar destul despre acestea. Permite-mi să aflu, cel puţin în mod privat, ce argu¬ 
mente ai descoperit în favoarea lui Copemic... 

Kepler i-a mărturisit că nu posedă instrumente şi l-a întrebat pe Galilei 
dacă dispune de un cuadrant destul de precis ca să măsoare sferturile de 
minut de arc; dacă da, ar dori oare Galilei să efectueze o serie de observaţii, 
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ca să demonstreze că stelele fixe suferă mici deplasări sezonale — ceea ce 
ar oferi dovada directă a mişcării pămîntului? 

Chiar dacă nu vom putea detecta vreo deplasare, ne vom împărţi totuşi laurii 
cercetării celei mai nobile probleme neatacate de nimeni înaintea noastră. Sat Sapienţi... 
Adio şi răspunde-mi cu o scrisoare foarte lungă. 8 

Bietul, naivul Kepler! Nu şi-a închipuit că Galilei ar putea să se simtă 
ofensat de îndemnurile sale, considerîndu-le ca pe un reproş implicit de 
laşitate. A aşteptat degeaba un răspuns la avansurile sale exuberante. Galilei 
şi-a retras antenele; în următorii doisprezece ani, Kepler nu va mai avea 
nici o veste de la el. 

Din timp în timp, îi parveneau zvonuri neplăcute din Italia. Printre 
admiratorii săi se număra şi un oarecare Edmund Bruce, un englez senti¬ 
mental călător în Italia, filozof amator şi snob ştiinţific căruia îi plăcea să 
aibă de-a face cu oamenii de ştiinţă şi să răspîndească bîrfe despre ei. La 
cinci ani după întreruperea corespondenţei de către Galilei, în august 1602, 
Bruce îi scria lui Kepler din Florenţa că Magini (profesor de astronomie 
la Bologna) îl asigurase de dragostea şi admiraţia lui faţă de Kepler; iar 
în timp ce Galilei recunoscuse faţă de el, Bruce, primirea Mysteriumului lui 
Kepler, acelaşi Galilei ar fi negat acest fapt faţă de Magini. 

L-am mustrat pe Galilei pentru lipsa de stimă faţă de domnia ta, deoarece ştiu cu 
siguranţă că el ţine lecţii studenţilor săi şi altora despre descoperirile domniei tale şi 
ale lui. Totuşi, eu acţionez şi voi acţiona totdeauna îhtr-un fel care foloseşte faimei tale 
şi nu lui. 9 

Kepler n-a catadixit să-i răspundă acestui băgăreţ, dar, un an mai tîrziu, 
la 21 august 1603, Bruce îi scria din nou, de data aceasta de Ia Padova: 

Dacă ai şti cît de des şi cît de mult discut despre domnia ta cu toţi savanţii Italiei, 
mă vei considera nu numai un admirator, ci şi un prieten. Am vorbit cu ei despre 
descoperirile admirabile ale domniei tale din muzică, despre studiul consacrat lui Marte 
şi le-am explicat Mysterium, pe care toţi îl apreciază. Ei aşteptau cu nerăbdare viitoarele 
domniei tale lucrări... Galilei are cartea domniei tale şi predă după ea ca despre propriile 
lui descoperiri... 10 

De data aceasta, Kepler i-a răspuns. După scuze cerute pentru întîrzierea 
răspunsului şi după ce s-a declarat el însuşi încîntat de prietenia lui Bruce, 
Kepler a continuat: 

Dar doresc să te avertizez despre ceva. Să nu-ţi faci dumneata şi să nu-i îndemni 
nici pe alţii să-şi facă despre mine o părere mai bună decît pot să o justifice realizările 
mele... Pentru că înţelegi, desigur, că speranţele înşelate produc, în cele din urmă, 
nemulţumire. Nu doresc în nici un fel să-l împiedic pe Galilei să pretindă că realizările 
mele sînt ale lui. Martori îmi sînt lumina strălucitoare a zilei şi timpul. 11 


Scrisoarea se încheie cu „Urări lui Magini şi Galilei 
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Acuzaţiile lui Bruce nu trebuie luate în serios. De fapt, adevărul este 
complet contrariul: necazul lui cu Galilei era nu însuşirea descoperirilor 
lui Kepler, ci ignorarea lor, aşa după cum vom vedea. Totuşi, episodul 
aruncă o lumină în plus asupra relaţiilor dintre cei doi oameni. Deşi Bruce 
nu poate fi crezut în privinţa amănuntelor, atitudinea neprietenoasă a lui 
Galilei faţă de Kepler reiese clar din scrisoarea lui către Kepler. Aceasta 
concordă cu întreruperea corespondenţei şi cu evenimente ulterioare. 

Pe de altă parte, Kepler, care avea motive serioase să se simtă ofensat 
de tăcerea lui Galilei, ar fi putut să fie provocat uşor de bîrfele lui Bruce, 
ca să pornească una dintre acele dispute savuroase dintre savanţi la modă 
pe atunci. Kepler era suspicios şi destul de excitabil, aşa cum o demon¬ 
strează şi relaţiile sale cu Tycho. Dar, faţă de Galilei, el s-a manifestat cu 
o ciudată generozitate. Este adevărat că cei doi au trăit în ţări diferite şi 
nu s-au întîlnit niciodată, dar, ca şi gravitaţia, ura este capabilă de acţiune 
la distanţă. Explicaţia răbdării lui Kepler este probabil faptul că el n-a avut 
deloc ocazia să capete un complex de inferioritate faţă de Galilei. 

în anul care a urmat episodului cu Bruce, în octombrie 1604, în 
constelaţia Şarpelui a apărut o stea strălucitoare. Noua stea a provocat şi 
mai multă emoţie decît faimoasa novă a lui Tycho din 1572, deoarece 
ivirea ei s-a întîmplat să coincidă cu aşa-numita mare conjuncţie a lui 
Jupiter, Saturn şi Marte într-un „triunghi de foc“, un spectacol de gală 
care are loc doar o dată în opt sute de ani. Cartea lui Kepler De Stella Nova 
(1606) se ocupă mai întîi de semnificaţia sa astrologică, dar autorul a 
demonstrat că, la fel ca cea anterioară, nova trebuie situată în regiunea 
„imutabilă“ a stelelor fixe, bătînd astfel încă un cui în sicriul universului 
aristotelic. Steaua din 1604 este denumită şi azi „nova lui Kepler‘“. 

Galilei a observat şi el noua stea, dar n-a publicat nimic în legătură cu 
ea. A predat trei lecţii pe această temă, din care s-au păstrat numai cîteva 
fragmente; pare să fi contrazis şi el afirmaţiile aristotelicilor că nova ar fi 
fost un meteorit sau alt fenomen sublunar; în acelaşi timp, n-a putut merge 
prea departe, deoarece, doi ani mai tîrziu, lecţiile lui în favoarea lui 
Ptolemeu mai circulau încă. 12 

între 1600 şi 1610, Kepler şi-a publicat Optica (1604), Noua Astronomie 
(1609) şi un număr de opere minore. în aceeaşi perioadă, Galilei a efectuat 
cercetări fundamentale privitoare la căderea liberă, mişcarea proiectilelor 
şi legile pendulului, dar n-a publicat nimic, exceptînd o broşură conţinînd 
instrucţiuni pentru uzul aşa-numitului compas proporţional sau militar. 


' John Donne s-a referit la nova lui Kepler atunci cînd a scris (Contesei de 
Huntingdon): 

Ca de lucrurile rare 

Se miră cel ce vede comete călătoare 

Dar nova cea nemişcătoare 

E un miracol, căci cerul lucruri noi nu are. ( N. a.) 
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Aceasta era o invenţie făcută în Germania cu circa cincizeci de ani mai 
înainte 13 , îmbunătăţită de Galilei, în acelaşi fel în care a îmbunătăţit un 
număr de alte dispozitive cunoscute de multă vreme. Pornind de la această 
publicaţie minoră 14 s-a stîmit prima dintre feudele deşarte şi dăunătoare pe 
care Galilei avea să le poarte toată viaţa. 

Totul a început atunci cînd un matematician pe nume Balthasar Capra 
din Padova a publicat, la un an după Galilei, o altă broşură de instrucţiuni 
pentru folosirea compasului proporţional. 15 Instrucţiunile lui Galilei erau 
în italiană, ale lui Capra în latină şi amîndouă se refereau la acelaşi subiect, 
care îi interesa numai pe inginerii şi tehnicienii militari. Este foarte 
verosimil ca Balthasar Capra să fi folosit Instrucţiunile lui Galilei fără să-l 
citeze; pe de altă parte, Capra a demonstrat că o parte din explicaţiile lui 
Galilei erau matematic greşite, dar tot fără să-l numească pe Galilei. Furia 
lui Galilei n-a cunoscut limite. El a publicat un pamflet împotriva calom¬ 
niilor şi imposturii lui Balthasar Capra etc. (Veneţia, 1607), în care 
nefericitul om şi profesorul său 16 erau descrişi ca „inamici rău voitori ai 
onoarei şi ai întregii speţe umane“, „vasilisc scuipînd venin“, „educator 
care a rodit un fruct necopt în sufletul lui otrăvit cu excremente împuţite* 1 , 
„un vultur lacom care se repede la un tînăr încă nenăscut ca să-i rupă 
membrele gingaşe în bucăţi** şi aşa mai departe. Galilei a obţinut de la 
judecătoria veneţiană confiscarea Instrucţiunilor lui Capra pe motiv de 
plagiat. Nici Tycho, nici Ursus nu s-au coborît pînă la un astfel de limbaj 
de precupeaţă; şi totuşi, aceştia s-au luptat pentru paternitatea sistemului 
universului, şi nu pentru aceea a unui dispozitiv destinat inginerilor militari. 

în lucrările sale polemice de mai tîrziu, stilul lui Galilei a progresat de 
la invectiva trivială la satiră care era uneori ieftină, deseori subtilă, 
totdeauna eficace. El a schimbat ciomagul cu spada şi a dobîndit o rară 
măiestrie. în acelaşi timp, în pasajele pur expozitive, luciditatea sa i-a 
cîştigat un loc proeminent în dezvoltarea prozei didactice italiene. Dar, în 
spatele faţadei lustruite fierbeau aceleaşi pasiuni care explodaseră în 
afacerea cu compasul: vanitatea, gelozia şi tendinţa de a-şi face singur 
dreptate. Combinate într-o forţă demonică, acestea l-au dus în pragul 
autodistrugerii. El era lipsit de orice înclinaţii mistice sau contemplative 
care i-ar fi putut absorbi din timp în timp pasiunile. Galilei era incapabil 
să se detaşeze şi să găsească un refugiu, aşa cum făcea Kepler, în zilele 
sale cele mai negre, în misterul cosmic. El nu mai era călare pe cumpăna 
apelor; Galilei era totalmente — şi înspăimîntător — de modem. 


5. Impactul telescopului 

Invenţia telescopului i-a adus pe Kepler şi Galilei, fiecare călătorind 
pe orbita lui, la cea mai apropiată conjuncţie. Ca să continuăm metafora, 
orbita lui Kepler reaminteşte parabola, traiectoria cometei care vine de 
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la infinit şi se întoarce la infinit; cea a lui Galilei pare o elipsă ex¬ 
centrică, închisă în ea însăşi. 

Aşa cum s-a menţionat, nu Galilei a inventat telescopul. în septembrie 
1608, la tîrgul anual de la Frankfurt un bărbat vindea un telescop avînd o 
lentilă concavă şi una convexă şi o mărire de şapte ori. Pe 2 octombrie 1608, 
opticianul Johann Lippershey din Middleburg a cerut o licenţă de la Statele 
Generale ale Olandei pentru fabricarea telescoapelor cu una sau două 
lentile. în luna care a urmat, el a vîndut mai multe telescoape cu respectiv 
trei sute şi şase sute de guldeni, dar n-a obţinut o licenţă exclusivă deoarece 
două alte persoane au reclamat aceeaşi invenţie. Două dintre instrumentele 
lui Lippershey au fost trimise de guvernul olandez cadou regelui Franţei, 
iar în aprilie 1609, la Paris se puteau cumpăra telescoape din prăvăliile 
fabricanţilor de ochelari. în vara lui 1609, în Anglia, Thomas Harriot făcea 
observaţii ale lunii desenînd hărţi ale suprafeţei lunare. în acelaşi an, cîteva 
telescoape olandeze au ajuns în Italia şi au fost copiate acolo. 

în Mesagerul de la Stele, Galilei a pretins că a citit numai rapoartele 
despre invenţia olandeză şi că acestea l-au stimulat să construiască un 
instrument bazat pe acelaşi principiu, fapt împlinit „în urma unui studiu 
aprofundat al teoriei refracţiei 11 . Este lipsit de importanţă dacă Galilei a văzut 
şi a mînuit vreunul dintre instrumentele olandeze aduse în Italia, deoarece, 
o dată principiul cunoscut, intelectuali de mai mică anvergură decît Galilei 
ar fi putut şi chiar au reuşit să construiască dispozitive asemănătoare. Pe 
data de 8 august 1609, Galilei a invitat Senatul veneţian să examineze 
ocheanul din tumul basilicii San Marco, obţinînd un succes spectaculos; 
trei zile mai tîrziu, el l-a făcut cadou Senatului, alăturîndu-i o scrisoare în 
care a explicat că instrumentul, cu o mărire de nouă ori, se va dovedi de 
cea mai mare importanţă în război. El făcea vizibile „pînzele şi vasele care 
erau atît de departe, încît deveneau accesibile cu ochiul liber, numai după 
două ore de mers cu toate pînzele sus spre port“ 17 , devenind astfel de 
nepreţuit în prevenirea atacului dinspre mare. Nu era prima şi nici ultima 
dată cînd cercetarea pură, această javră lihnită de foame, înhăţa un os de 
la banchetul seniorilor războiului. 

Recunoscător, Senatul Veneţiei i-a dublat cu promptitudine salariul la 
o mie de scuzi pe an şi i-a transformat catedra de la Padova (care ţinea de 
Republica Veneţiană) în post pe viaţă. Nu le-a trebuit mult timp opticie- 
nilor locali ca să fabrice telescoape de aceeaşi putere şi să vîndă pe stradă 
cu cîţiva scuzi un articol pe care Galilei l-a vîndut Senatului cu o mie pe 
an — spre marele amuzament al tuturor veneţienilor. Galilei trebuie să-şi 
fi simţit reputaţia atinsă, la fel ca în cazul compasului militar; dar, din 
fericire, de data aceasta pasiunea i-a fost dirijată pe canale mai productive. 
El a început să-şi perfecţioneze cu înfrigurare telescopul şi să-l îndrepte 
către lună şi stele, care îl atrăseseră puţin în trecut. în următoarele opt luni 
el reuşea, în propriile cuvinte, „fără a precupeţi munca sau banii, să-mi 
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construiesc un instrument atît de perfecţionat, încît obiectele privite prin 
el apar mărite de aproape o mie de ori şi de aproape treizeci de ori mai 
apropiate decît prin puterea ochiului liber“. 

Citatul este din Sidereus Nuncius — Mesagerul de la Stele, publicat la 
Veneţia în martie 1610. A fost prima publicaţie ştiinţifică a lui Galilei, 
prin care descoperirile făcute cu telescopul au explodat ca o bombă în 
arena ştiinţifică. Lucrarea se remarca nu numai prin noutăţile despre corpuri 
cereşti „nemaivăzute pînă atunci de muritori 1 *, ci şi prin noul stil în care 
era scrisă, concis şi la obiect, fără egal pînă atunci la vreun învăţat. Atît 
de nou părea acest limbaj, încît rafinatul ambasador imperial de la Veneţia 
descria Mesagerul de la Stele ca pe „un discurs sec, o lăudăroşenie umflată, 
lipsită de orice filozofie**. 18 în contrast cu stilul baroc exuberant al lui 
Kepler, unele pasaje din Sidereus Nuncius s-ar putea’ potrivi paginilor 
austere din revista contemporană Journal of Physics. 

întreaga broşură numără douăzeci şi patru de file in octavo. După pasa¬ 
jele introductive, Galilei îşi descrie observaţiile lunare, care îl fac să conchidă: 

că suprafaţa lunii nu este perfect netedă, nici lipsită de asperităţi, nici exact sferică, 
aşa cum cred multe şcoli filozofice că ar fi luna şi alte corpuri cereşti şi că, dimpotrivă, 
are o mulţime de neregularităţi, este inegală, plină de adîncituri şi protuberanţe, exact ca 
suprafaţa pămîntului însuşi, care este diversificată peste tot de munţi falnici şi văi adînci. 

S-a îndreptat apoi spre stelele fixe şi a descris în ce fel adaugă telescopul 
numărului moderat de stele vizibile cu ochiul liber „alte stele, care n-au 
fost văzute niciodată pînă atunci şi care depăşesc în număr stelele cunoscute 
mai înainte de peste zece ori“. Astfel, de exemplu, alături de cele nouă stele 
din centura şi spada Orionului, Galilei a putut adăuga optzeci de alte stele 
pe care le-a descoperit în vecinătate, iar la cele şapte din Pleiadă, alte 
treizeci şi şase. în faţa telescopului, Calea Lactee s-a descompus într-o 
„masă de nenumărate stele, plantate împreună în aglomerări**, acelaşi lucru 
petrecîndu-se şi atunci cînd erau privite nebuloasele luminoase. 

Dar Galilei lasă senzaţionalul la sfirşit: 

Mai rămâne faptul care îmi pare că merită să fie considerat cel mai important din 
lucrarea de faţă, şi anume, că trebuie să divulg şi să public pentru lumea întreagă eveni¬ 
mentul descoperirii şi observării a patru planete, nevăzute vreodată de la facerea lumii 
şi pînă în timpurile noastre. 

Cele patru planete noi erau patru sateliţi ai lui Jupiter, iar motivul pentru 
care Galilei atribuia o importanţă capitală descoperirii lor era explicat 
oarecum voalat într-o digresiune: 

Mai mult, avem un argument copleşitor de clar ca să liniştim scrupulele celor care 
tolerează revoluţia planetelor în jurul soarelui din sistemul copemican, dar pe care îi 
deranjează atît de mult revoluţia unui singur satelit în jurul pămîntului în timp ce 
amîndouă corpurile descriu o orbită anuală în jurul soarelui, încît consideră falsă această 
teorie a universului. 
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Cu alte cuvinte, Galilei consideră că argumentul principal al anti- 
copemicanilor ar fi imposibilitatea mişcării compuse a lunii în jurul 
pămîntului şi, o dată cu pămîntul, în jurul soarelui. Mai departe, el credea 
că acest argument ar fi contrazis de mişcarea compusă a celor patru sateliţi 
ai lui Jupiter. Era singura referinţă la Copemic din toată broşura şi nu 
conţinea vreo atitudine explicită din partea lui. Mai mult, el ignora faptul 
că în sistemul lui Tycho toate planetele descriu o mişcare compusă în jurul 
soarelui şi, o dată cu soarele, în jurul pămîntului şi că pînă şi în sistemul 
„egiptean 1 * — şi mai primitiv — cele două planete interioare au o astfel de 
mişcare. 

Deci, observaţiile lui Galilei prin telescop nu aduceau nici un argument 
important în favoarea lui Copemic şi nu puneau în evidenţă vreo atitudine 
clară a primului faţă de cel de-al doilea. Mai mult, descoperirile anunţate 
în Mesagerul de la Stele nu erau atît de originale pe cît pretindeau. Galilei 
n-a fost nici primul, nici singurul care şi-a îndreptat telescopul spre cer ca 
să-i descopere noile minuni. în vara lui 1609, Thomas Haniot a efectuat 
observaţii sistematice cu telescopul şi a alcătuit hărţi ale lunii, înaintea lui 
Galilei, dar nu le-a publicat. Pînă şi împăratul Rudolf a privit luna prin 
telescop, încă înainte de a fi auzit despre Galilei. Hărţile stelare ale lui 
Galilei erau într-atît de lipsite de acurateţe, încît grupul Pleiadelor putea 
fi numai cu greu identificat, grupul Orion nu putea fi identificat nicidecum, 
iar pata neagrâimensă de sub ecuatorul lunar, înconjurată de munţi, pe care 
Galilei o compara cu Boemia, pur şi simplu nici nu exista în realitate. 

Şi totuşi, menţionînd toate acestea şi eliminînd minusurile primului text 
publicat de Galilei, impactul şi semnificaţia sa rămîn extraordinare. Şi alţii 
au văzut ceea ce zărise Galilei; nici măcar prioritatea sa în descoperirea 
sateliţilor lui Jupiter nu este ferm stabilită 183 ; totuşi, el a fost primul care 
a publicat cele văzute; în plus le-a descris într-un limbaj pe înţelesul 
fiecăruia. Impactul a fost provocat de un efect cumulativ; vastele implicaţii 
filozofice ale deschiderii forţate a universului au fost resimţite instinctiv 
de cititor, chiar dacă faptul n-a fost afirmat în mod explicit. Munţii şi văile 
de pe lună confirmau asemănarea dintre materia cerească şi cea pămîntească 
şi omogenitatea materiei din care este construit universul. Numărul nebănuit 
de stele invizibile a demonstrat absurditatea ideii creării lor pentru plăcerea 
omului, din moment ce omul putea să le vadă numai înarmat cu acest 
instrument. Sateliţii lui Jupiter n-au demonstrat ipoteza lui Copemic, dar 
au zdruncinat şi mai mult credinţa antică despre poziţia pămîntului în 
centrul universului, în jurul căruia se învîrteşte totul. Efectul dramatic n-a 
fost creat de un amănunt sau altul, ci de totalitatea conţinutului Mesagerului 
de la Stele. 

Broşura a provocat o controversă promptă şi aprinsă. Este curios de 
observat că lucrarea lui Copemic Cartea Revoluţiilor n-a provocat decît 
puţine reacţii timp de o jumătate de secol, iar, la timpul lor. Legile lui 
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Kepler şi mai puţine, în timp ce Mesagerul de la Stele, care avea numai o 
legătură indirectă cu acest subiect, a dezlănţuit într-atîta emoţiile. Motivul 
principal era, fără îndoială, extraordinara accesibilitate a cărţuliei. Dacă 
pentru lectura capodoperei lui Kepler era nevoie, aşa cum remarca unul 
dintre colegii săi, de aproape „o viaţă de om“, Mesagerul de la Stele putea 
fi citit într-o oră, iar efectul lecturii era resimţit de cei formaţi în spiritul 
tradiţional al universului închis ca o lovitură la plex. Această viziune 
tradiţională, deşi uşor tremurătoare, mai păstra încă o coerenţă puternică, 
dătătoare de siguranţă. Pînă şi Kepler s-a înspăimîntat de perspectiva 
sălbatică deschisă de ocheanul lui Galilei: „Infinitul este de neconceput“, 
exclamase acesta de mai multe ori, cu mînie. 

Undele de şoc ale mesajului lui Galilei s-au răspîndit imediat tocmai 
pînă în Anglia. Sidereus Nuncius a fost publicat în martie 1610, iar Ignatius 
al lui Donne a fost publicat cu numai zece luni mai tîrziu 19 , dar Galilei (şi 
Kepler) sînt menţionaţi repetat acolo: 

Voi scrie [a spus Lucifer] Episcopului Romei 

El trebuie să-l cheme la el pe Galilei florentinul... 

însă în scurt timp, viziunea satirică îi ia locul celei metafizice, pentru 
o înţelegere completă a noii perspective cosmice: 

Omul şi-a rotit plasa, iar plasa-i aruncată 

Peste Ceruri, astfel că acum sînt toate ale sale... 

în 1610, Milton era încă un copil; el a crescut o dată cu noile miracole. 
Conştiinţa „Hăului imens, nelimitat 11 dezvăluit de telescop, reflectă sfîrşitul 
universului medieval închis între ziduri: 

în faţa ochilor c-o fulgerare îi apar 

Secretele străvechiului Hău întunecat 

Nelimitabilul ocean, fără de sfîrşit 

Şi fără dimensiune ... 20 

6. Bătălia sateliţilor 

Acesta a fost impactul obiectiv în lumea mare al descoperirilor făcute 
de Galilei cu „tubul său optick “. Pentru a înţelege însă reacţiile micii lumi 
academice din propria-i ţară, trebuie să ţinem seamă de asemenea de efectul 
subiectiv al personalităţii lui Galilei. Canonicul Koppemigk a fost de-a 
lungul întregii sale vieţi un fel de om invizibil; nici unul dintre cei care 
l-au cunoscut pe Kepler, în came şi oase sau prin corespondenţă, nu l-a 
displăcut cu adevărat. în schimb, Galilei avea darul rar de a provoca 
duşmănia; nu afecţiunea alternată cu furie ca Tycho, ci ostilitatea rece, 
implacabilă stîmităîn rîndul mediocrităţilor de geniul arogant care nu ştia 
ce-i umilinţa. 
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Fără aceste trăsături personale, controversa care a urmat publicării lui 
Sidereus Nuncius ar putea rămîne de neînţeles, deoarece subiectul disputei 
nu era semnificaţia sateliţilor lui Jupiter, ci existenţa lor — pe care cîţiva 
dintre cei mai iluştri savanţi din Italia o negau pe faţă. Principalul adversar 
academic al lui Galilei era Magini de la Bologna. în luna următoare publi¬ 
cării Mesagerului de la Stele, în serile de 24 şi 25 aprilie 1610, a avut loc 
într-o casă din Bologna o petrecere memorabilă, la care a fost invitat 
Galilei, ca să le arate oaspeţilor sateliţii lui Jupiter prin ochean. Nici unul 
dintre numeroşii şi iluştrii oaspeţi nu s-a declarat convins de existenţa lor. 
Părintele Clavius, cel mai mare matematician din Roma, n-a reuşit nici el 
să-i vadă. Cremonini, profesor de filozofie la Padova, a refuzat pînă şi să 
privească prin telescop; la fel a procedat şi colegul său, Libri. Acesta din 
urmă a murit întîmplător la scurt timp după petrecere, oferindu-i lui Galilei 
ocazia să-şi facă şi mai mulţi duşmani cu sarcasmul său foarte des citat: 
„Libri n-a folosit prilejul ca să-mi vadă fleacurile cosmice cît a fost pe 
pămînt, poate că o va face acum, după ce s-a înălţat la Cer.“ 

Aceşti oameni puteau fi parţial orbiţi de părtinire şi de prejudecăţi, 
dar nu erau atît de stupizi cît păreau. Telescopul lui Galilei era cel mai 
bun telescop accesibil, dar era încă un instrument incomod, fără un suport 
fix şi cu un cîmp vizual atît de îngust, încît, aşa cum a spus cineva, 
„minunea este nu atît că Galilei a descoperit sateliţii lui Jupiter, ci că a 
fost în stare să-l găsească pe Jupiter însuşi“. Telescopul necesita multă 
îndemînare şi experienţă în mînuire, ceea ce alţii nu aveau. Uneori, o stea 
fixă apărea dedublată. Mai mult, Galilei însuşi nu putea explica de ce şi 
cum funcţiona aparatul, iar Sidereus Nuncius trecea sub tăcere în mod 
flagrant acest aspect esenţial. Aşadar, nu este în întregime lipsită de temei 
suspiciunea că punctele confuze care apăreau în faţa ochilor umezi, apăsaţi 
pe lentilele de formatul ochelarilor, puteau fi iluzii optice atmosferice sau 
ceva produs de dispozitivul însuşi. Era şi ceea ce se afirma într-un pamflet 
senzaţional, Respingerea Mesagerului de la Stele 203 , publicat de asistentul 
lui Magini, un tinerel prostovan oarecare, pe nume Martin Horky. Toată 
disputa despre iluziile optice, halouri, reflexii pe norii luminoşi şi despre 
neîncrederea faţă de martori aduce inevitabil aminte despre controversa 
izbucnită cu trei secole mai tîrziu în legătură cu farfuriile zburătoare. Şi 
aici, emoţia şi prejudecăţile se combinau cu dificultăţile tehnice împotriva 
formulării unor concluzii nete. Şi în cazul amintit nu era deloc lipsită de 
motive atitudinea unor savanţi respectabili care refuză să se uite la 
„dovezile" fotografice, ca să nu se dea în spectacol. Consideraţii asemănă¬ 
toare pot fi făcute şi despre oamenii de ştiinţă, altfel receptivi, care refuză 
să se implice în fenomenele ambigue din şedinţele de ocultism. Pentru 
lumea oamenilor serioşi de ştiinţă din 1610, sateliţii lui Jupiter nu erau 
mai puţin periculoşi din acest punct de vedere decît era, să spunem, 
percepţia extrasenzorială în 1950. 
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Astfel, în timp ce poeţii celebrau descoperirile lui Galilei, despre care 
vorbea toată lumea, savanţii din propria lui ţară erau, cu foarte puţine 
excepţii, ostili sau sceptici. Prima — şi, pentru un timp, singura — voce de 
învăţat care s-a pronunţat în public în apărarea lui Galilei a fost aceea a 
lui Johannes Kepler. 


7. Scutierul 

Era şi cea mai puternică voce, deoarece autoritatea lui Kepler, 
astronomul cel mai important al Europei, era necontestată — dar nu datorită 
celor două Legi, ci în virtutea poziţiei sale de Matematician Imperial şi 
succesor al lui Tycho. John Donne, care avea faţă de el o admiraţie 
amestecată cu invidie, a rezumat astfel reputaţia lui Kepler „care (aşa cum 
el însuşi o dovedeşte), de la moartea lui Tycho, a luat în grija lui ca nimic 
din ceea ce se petrece în cer să nu fie făcut fără cunoştinţa sa“ 21 . 

Primele veşti despre descoperirea lui Galilei au ajuns la Kepler pe data 
de 15 martie 1610, sau în jurul acelei date, cînd a fost vizitat de Wackher 
von Wackenfels. Kepler şi-a petrecut săptămînile care au urmat în 
aşteptarea înfrigurată a unor ştiri mai precise. La începutul lui aprilie, 
împăratul a primit un exemplar al Mesagerului de la Stele care tocmai fusese 
publicat la Veneţia, iar Kepler a primit aprobarea binevoitoare „să o pri¬ 
vească şi să o răsfoiască repede 11 . în sfîrşit, pe 8 aprilie, i-a sosit un 
exemplar propriu de la Galilei, o dată cu solicitarea unei opinii. 

Galilei n-a răspuns niciodată la cererea insistentă a lui Kepler de a-şi 
transmite opiniile despre Mysterium. Galilei a tăcut şi în privinţa Noii 
Astronomii. Nu s-a ostenit să-i ceară lui Kepler părerea despre Mesagerul 
de la Stele printr-o scrisoare. Această rugăminte i-a fost transmisă verbal 
de ambasadorul toscan la Praga, Giuliano de Medici. Neavînd un telescop, 
Kepler nu era în situaţia să verifice descoperirile lui Galilei aflate în dispută. 

Totuşi, Kepler a luat pe încredere afirmaţiile lui Galilei. A făcut-o cu 
entuziasm şi fără ezitare, oferindu-se în mod public să-i fie scutier lui 
Galilei în această bătălie, el, Matematicianul Imperial, purtătorul scutului 
unui învăţat italian pînă de curînd necunoscut. A fost unul dintre cele mai 
generoase demersuri din analele meschine ale ştiinţei. 

Curierul pentru Italia trebuia să plece pe 19 aprilie; în cele unsprezece 
zile disponibile, Kepler a scris pamfletul intitulat Convorbiri cu Mesagerul 
de la Stele sub forma unei scrisori deschise către Galilei. Pamfletul a fost 
tipărit la Praga în luna mai, urmat la scurt timp de o traducere-pirat tipărită 
la Florenţa. 

Era exact sprijinul de care avea nevoie Galilei în acel moment. Aşa cum 
o demonstrează corespondenţa lui Galilei, ponderea autorităţii lui Kepler a 
jucat un rol important pentru înclinarea balanţei în favoarea sa. Galilei era 
nerăbdător să părăsească Padova pentru a fi numit Matematicianul Curţii 
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lui Cosimo de Medici, Marele Duce al Toscanei, în onoarea căruia denumise 
sateliţii lui Jupiter „stelele medicee“. în cererea sa trimisă lui Vinta, secre¬ 
tarul de stat al ducelui, sprijinul primit de la Kepler ocupă un loc de frunte: 

Excelenţa Voastră şi, prin Excelenţa Voastră, înălţimile Lor, trebuie să afle că am 
primit o scrisoare — ori, mai degrabă, un tratat de opt pagini — de la Matematicianul 
Imperial, în care este susţinut fiecare detaliu conţinut în cartea mea, fără cea mai mică 
îndoială sau contrazicere. Şi puteţi crede că tot aşa ar fi vorbit de la bun început despre 
cartea mea literaţii de frunte ai Italiei, dacă eu aş fi fost din Germania, sau de undeva, 
departe . 22 

Galilei le-a scris în termeni aproape identici şi altor corespondenţi, 
printre care şi lui Matteo Carosio la Paris: 

Am fost pregătiţi ca douăzeci şi cinci de oameni să vrea să-mi respingă lucrarea, 
dar pînă acum am văzut numai o singură judecată, a lui Kepler, Matematicianul 
Imperial, care confirmă tot ceea ce am scris, fără să respingă o iotă; această lucrare se 
tipăreşte acum la Veneţia; o vei vedea în curînd . 23 

Dar, în timp ce Galilei se lăuda Marelui Duce şi corespondenţilor cu 
scrisoarea lui Kepler, el nu i-a mulţumit niciodată acestuia şi nici nu i-a 
confirmat primirea ei. 

în afară de importanţa sa strategică în bătălia cosmologică, din punct 
de vedere ştiinţific Convorbiri cu Mesagerul de la Stele nu are prea multă 
valoare: lucrarea se receptează ca un arabesc baroc, ca nişte însăilări 
amuzante în juful conţinutului dur al tratatului lui Galilei. Kepler începe 
exprimîndu-şi speranţa că Galilei, a cărui părere contează pentru el mai mult 
decît a oricui, va comenta Astronomia Nova şi, o dată cu aceasta, va relua 
corespondenţa „abandonată cu doisprezece ani în urmă“. El relatează cu 
plăcere modul în care a primit prin Wackher prima ştire despre descoperire 
— şi cum s-a preocupat dacă sateliţii lui Jupiter pot fi potriviţi în universul 
construit pe cele cinci corpuri pitagoreice. Dar, imediat ce a aruncat o 
privire asupra Mesagerului de la Stele el a înţeles că acesta „oferă o imagine 
extrem de importantă şi minunată astronomilor şi filozofilor, invitînd pe 
toţi prietenii adevăratei filozofii să contemple lucruri de cea mai mare 
importanţă...Cine ar putea rămîne mut în faţa unui astfel de mesaj? Cine 
nu s-ar simţi inundat de dragostea faţă de Divinul manifestat atît de 
abundent aici ?“ Apoi vine oferta lui de sprijin în bătălia împotriva „reac¬ 
ţionarilor morocănoşi, care resping tot ceea ce este necunoscut ca fiind de 
necrezut şi care privesc orice depăşire a potecii bătătorite a lui Aristotel 
drept o desacralizare... Poate că voi fi considerat neprecaut deoarece accept 
pretenţiile tale, fără să fiu în stare să le adaug propriile mele observaţii. 
Dar cum aş putea eu să nu cred un matematician solid a cărui artă a limba¬ 
jului demonstrează singură corectitudinea raţionamentului său?...“ 

Kepler a simţit instinctiv sîmburele de adevăr din Mesagerul de la Stele 
şi acest fapt l-a decis. Oricît de mult ar fi resimţit comportarea precedentă 
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a lui Galilei, el s-a considerat obligat „să intre în dispută*' pentru Adevăr, 
Copemic şi cele Cinci Corpuri Perfecte. Şi aceasta, deoarece, încheindu-şi 
activitatea prometeică la Noua Astronomie, el s-a scufundat din nou în 
penumbra mistică a universului pitagoreic construit în jurul cuburilor, 
tetraedrelor, dodecaedrelor etc. Acestea alcătuiesc laitmotivele dialogului 
său cu Mesagerul de la Stele şi nu orbitele eliptice, nici Prima sau a Doua 
Lege, care nu sînt menţionate nici măcar o dată. Descoperirea lor îi apărea 
lui Kepler ca o îndepărtare plicticoasă de la urmărirea ideii sale fixe. 

Este un tratat incoerent, scris de o pană grăbită, care sare de la un 
subiect la altul: astrologie, optică, petele de pe lună, natura eterului, 
Copemic, posibilitatea de a popula alte lumi, călătoria interplanetară: 

Nu vom duce, desigur, lipsă de pionieri atunci cînd vom fi qucerit arta zborului. 
Cine s-ar fi putut gîndi că navigaţia peste ocean este mai puţin periculoasă şi mai 
liniştită decît aceea din golfurile puţin adînci şi ameninţătoare ale Adriaticii sau din strîm- 
torile Balticei şi ale Britaniei. Să construim vase şi pînze adaptate eterului ceresc şi se 
vor găsi mulţi oameni fără frică de spaţiile vide. între timp, noi vom prepara pentru 
bravii călători ai cerului hărţi ale corpurilor cereşti. Eu o voi face pentru lună, iar tu, 
Galilei, pentru Jupiter. 

Trăind într-o atmosferă saturată de răutate, profesorilor Magini, Horky 
şi chiar şi lui Măstlin nu le venea să creadă cînd l-au auzit pe Kepler 
cîntîndu-i osanale lui Galilei şi au încercat să găsească vreo cacealma stre¬ 
curată undeva în tratat. Ei s-au bucurat găsind un pasaj în care Kepler 
demonstra că principiul telescopului fusese conturat cu douăzeci de ani 
înainte de către unul dintre compatrioţii lui Galilei, Giovanni Della Porta 
şi de Kepler însuşi, în lucrarea lui de optică din 1604. Dar, deoarece Galilei 
nu îşi revendicase invenţia telescopului, excursiunea istorică a lui Kepler 
nu putea să-l lezeze; mai mult, Kepler a subliniat că anticipaţiile lui Della 
Porta şi a sa proprie erau de natură pur teoretică şi „nu puteau diminua faima 
inventatorului, oricine ar fi fost el. Deoarece ştiu cît de lung este drumul 
de la un concept teoretic pînă la realizarea lui practică, de la menţionarea 
antipozilor în opera lui Ptolemeu şi pînă la descoperirea Lumii Noi de 
către Columb şi chiar mai mult, de la instrumentele cu două lentile folosite 
în această ţară pînă la instrumentul cu care tu, Galilei, ai sondat cerurile**. 

în pofida acestora, Georg Fugger, trimisul german de la Veneţia, 
scria plin de satisfacţie că Johannes Kepler „l-a demascat pe Galilei** 24 , 
iar Francisc Stelluti (membru al Accademiei dei Lincei ) îi scria astfel 
fratelui său: „După cum afirmă Kepler, Galilei s-a autointitulat inven¬ 
tatorul instrumentului, dar, cu peste treizeci de ani în urmă, Della Porta 
l-a descris în Natural magic... Şi astfel, Galilei se acoperă de ridicol.“ 25 
în pamfletul său foarte citit împotriva lui Galilei, Horky îl citează de 
asemenea pe Kepler; la aceasta, Kepler i-a scris imediat autorului, infor- 
mîndu-1 că „deoarece comandamentele de cinste au devenit incompa¬ 
tibile cu prietenia mea cu tine, eu declar prin prezenta că o sfîrşesc pe 



LA CUMPĂNA APELOR 


291 


cea din urmă“ 26 . Kepler i s-a oferit lui Galilei să publice o mustrare; dar, 
cînd tinerelul Horky şi-a abandonat relele intenţii, l-a iertat. 

Aceste reacţii indică amploarea nepopularităţii lui Galilei în Italia natală. 
Dar, oricîtă ironie ascunsă i-ar fi imputat savanţii Disertaţiei lui Kepler, 
faptul de netăgăduit era susţinerea afirmaţiilor lui Galilei de către Mate¬ 
maticianul Imperial. Aceasta i-a îndemnat pe cîţiva dintre oponenţii lui 
Galilei, care mai înainte refuzaseră să-l ia în serios, să privească ei înşişi 
prin telescoapele perfecţionate care deveneau atunci accesibile. Primul 
dintre convertiţi a fost astronomul roman cel mai important, părintele iezuit 
Clavius. în cele ce au urmat, învăţaţii iezuiţi de la Roma nu numai că au 
confirmat observaţiile lui Galilei, ci le-au şi îmbunătăţit considerabil. 


8. Despărţirea orbitelor 

După cum am văzut, reacţia lui Galilei la ajutorul dat de Kepler a fost 
o tăcere completă. Ambasadorul toscan la curtea imperială l-a sfătuit cu 
grabă să-i trimită un telescop binefăcătorului său ca să-i permită, cel puţin 
post factum, verificarea descoperirilor acceptate pe bază de încredere. Dar 
Galilei n-a întreprins nimic în acest sens. El dăruia telescoapele fabricate 
în atelierul propriu diverşilor săi patroni aristocraţi. Au trecut astfel patru 
luni, a fost publicat şi pamfletul lui Horky, iar controversa a atins apogeul ; 
pentru momentj nici un astronom cu reputaţie nu confirmase public obser¬ 
varea sateliţilor lui Jupiter. Prietenii lui Kepler au început să-i reproşeze 
că a depus mărturie pentru lucruri pe care el însuşi nu le văzuse; situaţia 
devenise imposibilă 263 . Pe data de 9 august, Kepler îi scria din nou lui 
Galilei: „...Mi-au trezit marea dorinţă să-ţi văd instrumentul, astfel încît, 
în cele din urmă, să mă pot bucura, ca şi tine, de spectacolul cerurilor. 
Printre instrumentele aflate aici la dispoziţia noastră, cel mai bun măreşte 
de numai zece ori, celelalte, doar cu greu de trei ori...“ 27 El i-a mai povestit 
despre propriile observaţii privind luna şi planeta Marte, şi-a exprimat 
indignarea la ticăloşia Iui Horky, continuînd astfel: 

Legea impune ca oricine să fie crezut pînă la proba contrarie. Şi cu atît mai mult 
acesta este un caz în care împrejurările îndreptăţesc încrederea. De fapt, avem de-a face 
nu cu o problemă filozofică, ci cu una de drept: a minţit oare Galilei lumea în mod 
deliberat, printr-o înşelătorie?... 

Nu vreau să-ţi ascund că la Praga au sosit scrisori de la mai mulţi italieni care 
neagă faptul că aceste planete s-ar putea vedea prin telescopul domniei tale. 

Mă întreb cum de este posibil ca atît de mulţi să nege existenţa lor, inclusiv cei care 
au un telescop... Prin urmare, îţi cer, Galilei, să-mi indici cît de curînd posibil nişte 
martori. Din diverse scrisori adresate unor terţe persoane, am aflat că nu duci lipsă de 
astfel de martori. Dar eu nu pot numi nici unul, cu excepţia domniei tale... 27 ’ 

De această dată, Galilei s-a grăbit să răspundă, speriat în mod evident 
de perspectiva de a-şi pierde aliatul cel mai puternic. 
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Padova, 19 august 1610. 

Ţi-am primit ambele scrisori, prealuminate Kepler. La prima, pe care ai şi publicat-o 
între timp, îţi voi răspunde într-a doua ediţie a observaţiilor mele. între timp, doresc 
să-ţi mulţumesc pentru a fi fost primul, dacă nu singurul care, deşi n-ai avut dovada, 
mi-ai acceptat complet afirmaţiile şi aceasta datorită spiritului tău nobil şi deschis 28 . 

Galilei continua spunîndu-i lui Kepler că nu-i putea împrumuta tele¬ 
scopul cu mărirea de o mie de ori, deoarece îl dăduse Marelui Duce, dornic 
„să-l expună în galerie printre comorile sale cele mai preţioase, ca pe o 
amintire veşnică 11 . El se scuza în diferite moduri, invocînd dificultatea 
construirii unor instrumente la fel de performante şi sfîrşind cu promi¬ 
siunea vagă de a construi, cît de curînd posibil, noi instrumente, „ca să le 
trimită prietenilor". Kepler n-a primit însă niciodată vreunul. în paragraful 
următor, apar Horky şi mulţimea de rînd pentru cîteva jigniri în plus, „dar 
Jupiter îi sfidează la fel şi pe giganţi, şi pe pigmei; Jupiter stă în cer, iar 
paraziţii pot lătra la el cît vor“. Apoi, ajungea la cererea lui Kepler, dar 
nu putea numi încă nici un astronom martor; „La Pisa, Florenţa, Bologna, 
Veneţia şi Padova, mulţi au văzut [stelele medicee], dar toţi tac şi ezită." 
în loc de astronomi, Galilei şi-a menţionat patronul, pe Marele Duce şi pe 
un alt membru al familiei Medici, de la care cu greu s-ar fi putut aştepta 
negarea existenţei sateliţilor care le purtau numele. El continua: 

Ca următorul martor, mă ofer pe mine însumi, eu fiind distins de Universitatea 
noastră printr-un salariu pe viaţă de o mie de florini, cum nici un matematician n-a avut 
vreodată, bani pe care voi continua să-i primesc pentru totdeauna, chiar dacă sateliţii 
lui Jupiter ne-ar dezamăgi şi ar dispărea. 

După văicăreli amare despre colegii săi, dintre care „cei mai mulţi nu 
sînt capabili să-i identifice nici pe Jupiter, nici pe Marte şi doar cu greu 
să indice luna", Galilei încheia: 

Ce-i de făcut? Hai să rîdem de prostia mulţimii, Kepler dragă... Mi-aş dori să am 
mai mult timp ca să rid cu tine. Cum ai izbucni în hohote de rîs, dragul meu Kepler, 
dacă ar fi să auzi ce spun Marelui Duce împotriva mea maeştrii filozofi din Pisa... Dar 
a venit noaptea şi nu mai pot conversa cu tine... 

Aceasta este a doua şi ultima scrisoare a lui Galilei către Kepler. 29 Să 
ne reamintim că prima fusese scrisă cu treisprezece ani înainte şi că refrenul 
ei era perversitatea filozofilor şi prostia mulţimilor, scrisoarea închein- 
du-se cu remarca melancolică „dacă ar exista mai mulţi oameni ca Johannes 
Kepler". Scriind acum pentru prima oară după aceşti treisprezece ani, el 
îl individualizează din nou pe Kepler ca pe singurul său aliat cu care ar 
putea rîde de neghiobia lumii. Dar, în ceea ce privea încurcătura în care 
intrase loialul său aliat, scrisoarea nu era de nici un ajutor. Ea nu conţinea 
nici un cuvînt despre progresul observaţiilor lui Galilei, care îl interesau 
arzător pe Kepler şi nu făcea nici o aluzie la o importantă descoperire pe 
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care o făcuse Galilei şi pe care acesta o comunicase cu două săptămîni 
înainte ambasadorului toscan de la Praga 30 . Mesajul era următorul: 

SMAISMRMILMEPOETALEUMIBUNENUGTTAURIAS. 

Această secvenţă de litere fără înţeles era o anagramă alcătuită din 
cuvintele descriind noua descoperire. Scopul acesteia era asigurarea 
priorităţii descoperirii fără a-i dezvălui conţinutul, ca nu cumva o altă 
persoană să o poată revendica. După afacerea compasului proporţional, 
Galilei a fost tot timpul îngrijorat să-şi păstreze prioritatea observaţiilor, 
chiar şi atunci cînd, aşa după cum vom vedea, prioritatea nu-i aparţinea. 
Dar, oricare ar fi fost în general motivele sale, ele pot scuza cu greu 
rugămintea lui ca ambasadorul toscan să fîlfîie şarada în faţa ochilor 
chinuiţi ai lui Kepler. Acesta nu putea fi suspectat că intenţionează să-i fure 
descoperirea. 

Bietul Kepler a încercat să descifreze anagrama şi a transformat-o cu 
răbdare în ceea ce singur a denumit un „vers latin barbar“: „Salve, umbisti- 
neum geminatum Martia proles“ — „Salve, geamăn înfocat, odraslă a lui 
Marte“ 31 . El a crezut că Galilei a descoperit sateliţi şi în jurul lui Marte. 
Abia după trei luni, pe 13 noiembrie, Galilei a consimţit să-şi dezvăluie 
secretul, dar, desigur, nu lui Kepler, ci lui Rudolf, deoarece Giuliano de 
Medici îl informase că împăratul era curios. Soluţia era: „Altissimum 
planetam tergeminum observavi “ — „Am observat planeta cea mai înaltă 
[Saturn] în formă triplă 11 . Telescopul lui Galilei nu era destul de puternic 
încît să dezvăluie inelele lui Saturn văzute de Huygens după un secol. 
Galilei credea că Saturn are doi mici sateliţi în părţile opuse ale planetei 
şi situaţi foarte aproape de aceasta. O lună mai tîrziu, el i-a trimis lui 
Giuliano de Medici o altă anagramă „Haec immaturo a me jam frustra legun- 
turoy“ — „Aceste lucruri necoapte le caut acum în zadar". O dată în plus, 
Kepler a căutat mai multe soluţii, printre care: „Macula rufa in Jove est 
gyratur mathem etc.“* apoi i-a scris exasperat lui Galilei: 

Te implor să nu ne ascunzi prea mult soluţia. Trebuie să realizezi că ai de-a face 
cu germani oneşti... înţelege cîtă stînjeneală îmi provoacă mie tăcerea ta. 32 

O lună mai tîrziu, Galilei îşi dezvăluia secretul, nici de astă dată lui 
Kepler, ci lui Giuliano de Medici: „Cynthiae ftguras aemulatur amorum“. 
„Zeiţa iubirii [Venus] se întrece cu formele Cynthiei [luna] “. Galilei a 
descoperit că Venus, la fel ca luna, prezintă faze — de la seceră la disc plin 
şi înapoi — o dovadă că ea se roteşte în jurul soarelui. El considera acest 
fapt demonstraţia justeţei sistemului copemican — ceea ce nu era adevărat, 
deoarece fenomenul se potrivea şi cu sistemul egiptean, şi cu modelul lui 
Tycho. 


Jupiter are o pată roşie care se mişcă matematic. ( N. a.) 
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între timp, dorinţa cea mai aprinsă a lui Kepler de a vedea el însuşi noile 
minuni s-a împlinit în cele din urmă. Unul dintre patronii lui Kepler, Elec¬ 
torul Emst de Koln, Ducele Bavariei, se număra printre puţinii aleşi pe care 
Galilei i-a onorat dăruindu-i-le telescopul. în vara lui 1610, Emst se afla 
la Praga cu treburi de stat şi i-a împrumutat Matematicianului Imperial 
telescopul pentru scurt timp. Astfel, de la 3 august la 9 septembrie, Kepler 
a avut posibilitatea să privească sateliţii lui Jupiter cu propriii săi ochi. 
Rezultatul a fost un alt scurt pamflet: Observaţie — Raport despre cei patru 
sateliţi rătăcitori ai lui Jupiter 33 , în care Kepler confirmă, de data aceasta 
prin experienţă directă, descoperirile lui Galilei. Tratatul a fost imediat 
retipărit la Florenţa şi a constituit prima mărturie publică, datorată unei 
observaţii independente, directe, a existenţei sateliţilor lui Jupiter. Era, de 
asemenea, prima apariţie a termenului „satelit“ pe care' Kepler îl făurise 
într-o scrisoare precedentă adresată lui Galilei 34 . 

Din acest punct, contactul personal dintre Galilei şi Kepler ia sfîrşit. 
Galilei îşi întrerupe pentru a doua oară corespondenţa. în lunile următoare, 
Kepler i-a scris cîteva scrisori, la care Galilei n-a răspuns, sau a răspuns 
indirect, cu mesaje trimise prin ambasadorul toscan. Galilei i s-a adresat 
lui Kepler numai o singură dată în tot timpul „întîlnirii orbitelor", cu 
scrisoarea din 19 august 1610 pe care am citat-o. în lucrările sale, Galilei 
menţionează rareori numele lui Kepler şi mai ales cu intenţia de a-1 
respinge. Cele trei Legi ale lui Kepler, descoperirile sale din optică şi tele¬ 
scopul keplerian sînt ignorate de Galilei, care a susţinut cu fermitate, pînă 
la sfîrşitul vieţii sale, cercurile şi epiciclurile ca singura formă de mişcare 
cerească imaginabilă. 



9 

Haos si armonie 


1. Dioptrica 

Pentru un timp, va trebui să-l lăsăm pe Galilei să se retragă în fundal, 
ca să urmăm povestirea vieţii şi activităţii lui Kepler. 

Galilei a transformat ocheanul dintr-o jucărie într-un instrument 
ştiinţific, dar n-a avut nimic de spus în explicarea motivelor din care 
funcţionează acesta şi nici cum. Explicaţiile le-a dat Kepler. în august şi 
septembrie 1610, pe cînd se delecta cu telescopul împrumutat de la Ducele 
Emst de Koln, a scris în cîteva săptămîni un tratat teoretic în care a fondat 
o nouă ştiinţă, stabilindu-i şi numele: dioptrica, ştiinţa refracţiei prin lentile. 
Dioptrica 1 sa este o lucrare clasică, frapant de nekepleriană, constînd din 
o sută patruzeci şi unu de „definiţii**, „axiome**, „probleme** şi „propozi¬ 
ţii “ austere, fără vreun fel de arabesc, ornament, sau divagaţie mistică. 2 Deşi 
nu a găsit o formulare precisă a legii refracţiei, el a fost capabil să dezvolte 
un sistem propriu de optică geometrică şi instrumentală şi să deducă de aici 
principiile aşa-numitului telescop astronomic, sau keplerian. 

în cartea sa precedentă de optică, publicată în 1604, Kepler a arătat că 
intensitatea luminii descreşte cu pătratul distanţei. El a mai explicat prin¬ 
cipiul camerei obscure, precursoarea aparatului fotografic, ca şi modul în 
care funţionează ochelarii pentru miopi şi prezbiţi. Ochelarii se foloseau 
din antichitate, dar nu exista nici o teorie precisă pentru ei. Cum tot am 
ajuns aici, pînă la prima lucrare a lui Kepler, nu existase vreo explicaţie 
satisfăcătoare pentru procesul vederii — refracţia luminii incidente prin 
lentilele ochiului şi proiecţia imaginii răsturnate pe retină. Kepler şi-a inti¬ 
tulat cu modestie cartea „Supliment la Vitellio**. 3 Acest Vitellio, un savant 
din secolul al treisprezecelea, a scris un compendiu de optică bazat mai ales 
pe Ptolemeu şi Alhazen, lucrarea fiind cea mai avansată în materie pînă 
la Kepler. Pentru a înţelege realizările lui Kepler şi Galilei în perspectivă 
adevărată, trebuie avută mereu în minte discontinuitatea dezvoltării ştiinţei, 
imensa depresiune întunecată întinsă de la vîrfurile antichităţii şi pînă la 
cumpăna apelor. 

Dioptrica este cea mai sobră lucrare a lui Kepler — la fel de sobră ca 
geometria lui Euclid. El a scris-o în acelaşi an cu ameţita sa lucrare Convor- 
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birea cu Mesagerul de la Stele. A fost unul dintre cei mai pasionaţi ani din 
viaţa lui Kepler; i-a urmat perioada cea mai neagră şi cea mai deprimantă. 

2. Dezastrul 

Anul 1611 a adus la Praga războiul civil şi molima, abdicarea patronului 
său imperial care îi era şi furnizor şi moartea soţiei şi a copilului cel mai iubit. 

Pîhă şi oamenii mai puţin înclinaţi către astrologie ar fi pus o asemenea 
serie de catastrofe pe seama influenţei nefaste a stelelor; lucru straniu, dar 
Kepler n-a făcut-o. Credinţele sale astrologice deveniseră prea rafinate 
pentru aceasta; el încă mai credea că formarea caracterului este influenţată 
de constelaţii, care ar fi avut de asemenea un fel de efect catalizator asupra 
evenimentelor, dar respingea în schimb forma primitivă a cauzalităţii astro¬ 
logice directe, ca fiind o superstiţie. 

Ca urmare, poziţia sa la curte a devenit şi mai dificilă. Alunecînd din apatie 
către alienare, Rudolf devenise acum un virtual prizonier în propria-i citadelă. 
Vărul său, Leopold, recrutase o armată cu care ocupase o parte din Praga. 
Parlamentul Boemiei ceruse ajutor fratelui său, Matthăus, care îi luase deja 
lui Rudolf Austria, Ungaria şi Morav ia. El se pregătea acum să cucerească 
şi ceea ce îi mai rămăsese. Rudolf îi implora lui Kepler încurajări de la stele, 
dar acesta era prea cinstit ca să i le ofere. într-o scrisoare confidenţială 
adresată unuia dintre sfetnicii lui Rudolf, Kepler se explica: 

Astrologia poate provoca daune imense unui monarh, dacă un astrolog abil îi 
exploatează credulitatea omenească. Trebuie să veghez ca aceasta să nu i se întîmple 
împăratului nostru... Susţin că astrologia trebuie să fie izgonită nu numai din senat, ci 
şi din capetele tuturor celor care îl sfătuiesc pe împărat pentru însuşi interesul său; 
astrologia trebuie ţinută departe de vederile sale. 4 

Şi continua afirmînd că, la întrebările adversarilor împăratului, el a 
pretins că stelele îi erau favorabile lui Rudolf şi nefavorabile lui Matthăus; 
dar că n-ar spune niciodată aşa ceva împăratului însuşi, deoarece l-ar face 
prea încrezător, neglijînd astfel orice şansă rămasă de a-şi salva tronul. 
Kepler nu era mai presus de scrierea calendarelor astrologice pentru bani, 
dar, atunci cînd îi era implicată conştiinţa, el acţiona cu o scrupulozitate 
ieşită din comun faţă de standardele vremii sale. 

Pe 23 mai, Rudolf a fost silit să abdice de pe tronul Boemiei, iar în ianuarie 
următor se stingea din viaţă. între timp, Frâu Barbara contactase febra 
ungurească, urmată de atacuri de epilepsie şi de simptome de tulburări mintale. 
Atunci cînd starea ei s-a îmbunătăţit, cei trei copii s-au îmbolnăvit de pojar, 
maladie adusă de soldaţi. Cel mai mare şi cel mai mic s-au însănătoşit; copilul 
favorit, Friedrich, în vîrstă de şase ani, a murit, iar Barbara a recidivat: 

împietrită de ororile comise de soldaţi şi de luptele sîngeroase din oraş, istovită de 
disperarea în faţa viitorului şi de dorul neostoit după copilul ei drag... pradă depresiunii 
melancolice, cea mai tristă dintre stările spiritului, ea şi-a dat duhul... 5 
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Era primul dintr-o serie de dezastre care l-au copleşit pe Kepler în 
ultimii douăzeci de ani din viaţă. Ca să se menţină, şi-a publicat cores¬ 
pondenţa cu diverşi învăţaţi pe tema cronologiei vieţii lui Cristos. 
Cronologia a fost totdeauna pentru el una dintre distracţiile favorite; teoria 
lui că Cristos s-a născut în realitate în anul 4 sau 5 a.Chr. este astăzi 
general acceptată. Astfel, el „măsura timpul“ în ambele accepţiuni ale 
cuvîntului; îşi asigurase un post nou şi modest la Linz, dar nu putea părăsi 
Praga cît timp Rudolf mai era încă în viaţă. 

Sfîrşitul acestuia a survenit pe 20 ianuarie 1612. Era şi sfîrşitul celei 
mai fertile şi mai glorioase perioade din viaţa lui Kepler. 


3. Excomunicarea 

Noul post era cel de Matematician al Provinciei Linz, capitala Austriei 
Superioare — similar celui deţinut în tinereţe la Gratz. Avea patruzeci şi 
unu de ani şi avea să rămînă la Linz timp de paisprezece ani, pînă la vîrsta 
de cincizeci şi cinci de ani. 

Părea ca o decădere tristă după gloria de la Praga, dar nu era chiar aşa 
de rău pe cît se aştepta. Mai întîi, succesorul lui Rudolf i-a confirmat titlul 
de Matematician Imperial, pe care l-a deţinut pînă la moarte. Spre deosebire 
de Rudolf, Matthăus avea puţin timp pentru astronomul său de curte, dar 
nici nu-1 vroia prea departe, astfel încît Linzul, aflat în domeniul din 
Austria, repreZtenta o soluţie satisfăcătoare. Kepler însuşi era bucuros că 
se află departe de zarva din Praga şi că primeşte un salariu de la austrieci 
de care cel puţin putea fi sigur. Avea, de asemenea, patroni influenţi din 
aristocraţia locală, familiile Starhemberg şi Liechtenstein; de fapt, funcţia 
fusese înfiinţată special pentru el, implicînd numai obligaţii teoretice şi 
lăsîhdu-i tot răgazul necesar activităţii proprii. Cînd a început Războiul de 
Treizeci de Ani cu defenestrarea din Praga, a putut fi recunoscător că se 
află departe de centrul evenimentelor. Atunci cînd i s-a oferit catedra de 
Matematică de la Bologna, ca succesor al lui Magini, a refuzat-o cu înţelep¬ 
ciune. Şi totuşi, era o decădere. Pînă şi astăzi, Linzul este pentru austrieci 
expresia provincialismului. Barbara, al cărei dor de Austria fusese unul 
dintre motivele lui Kepler de a alege Linzul, murise. Singurătatea lui 
dezolantă i-a smuls una dintre mărturisirile prin care se autocaracterizează: 

... Exagerata mea încredere în oameni, milostenia arătată lor, cramponarea de faimă 
prin proiecte uimitoare şi prin acţiuni ieşite din comun, neostenita cercetare a cauzelor 
şi interpretarea lor, chinul spiritual în căutarea mîntuirii... 6 

Nu avea interlocutor, nici partener de dispută. 

După un timp, a doua lipsă avea totuşi să fie suplinită de pastorul local, 
Daniel Hitzler. Şi el provenea din Wiirttemberg, astfel încît ştia totul despre 
devierile cripto-calviniste scandaloase ale lui Kepler. Cu prima ocazie cu 
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care Kepler a venit pentru comuniune, cei doi au avut o dispută. Aşa cum 
făcuse totdeauna, Kepler a respins doctrina luterană a ubicuităţii — omni¬ 
prezenţa în univers nu numai a spiritului, ci şi a corpului lui Cristos. Hitzler 
insista să primească de la Kepler formularea în scris conformă cu doctrina 
(abandonată apoi de teologia luterană). Kepler l-a refuzat, drept care Hitzler 
i-a refuzat în schimb comuniunea. Kepler s-a plîns printr-o petiţie ferventă 
adresată Consiliului bisericesc din Wiirttemberg. Consiliul i-a răspuns 
printr-o misivă lungă, răbdătoare şi părinteşte dojenitoare, în care Kepler 
era îndemnat să se limiteze la matematică şi să lase teologia teologilor. 
Kepler a fost nevoit să meargă la comuniune într-o parohie în afara 
Linzului, al cărei preot părea să aibă un spirit mai larg. Deşi îl susţinea pe 
pastorul Hitzler, Consiliul bisericesc n-a întreprins nimic pentru a-1 
împiedica pe colegul acestuia să-i dea oiţei rătăcite comuniunea. Kepler o 
ţinea însă înainte cu protestele împotriva reducerii libertăţii sale de 
conştiinţă şi se plîngea că bîrfelile îl prezentau ca pe un ateist şi ca pe o 
slugă la doi stăpîni, care încerca să se dea bine cu catolicii pentru favoruri 
şi să flirteze cu calviniştii. Totuşi, umblatul în două luntre şi căderea 
repetată în apă păreau să fie proprii firii sale: 

Mă doare sufletul că cele trei facţiuni au fărîmiţat în mod mizerabil adevărul între 
ele, astfel că trebuie să adun fragmentele oriunde le pot găsi, ca să le pun din nou 
alături... Lucrez la reconcilierea părţilor ori de cîte ori această acţiune poate fi între¬ 
prinsă cu sinceritate, astfel încît să fiu în stare să rămîn cu toate... Iată, mă atrag toate 
trei părţile, sau cel puţin două dintre ele, împotriva celei de-a treia, îndreptăţindu-mi 
speranţele; dar oponenţii mei sînt atraşi numai de una singură, imaginîndu-şi că între 
ele trebuie să existe o diviziune ireconciliabilă şi dispute. Atitudinea mea — aşa să mă 
ajute Dumnezeu — este una creştinească, dar a lor nu ştiu cum este. 7 

Era limbajul lui Erasmus şi Tiedemann Giese, al Epocii de Aur a 
toleranţei, dar complet nelalocul lui în Germania şi situat în afara timpului 
în ajunul Războiului de Treizeci de Ani. 

Scufundat în dezastrul european, Kepler avea să sufere încă o încercare: 
un fel de epiciclu personal îngrozitor, învîrtindu-se pe o roată mai mare. 
Bătrîna sa mamă fusese acuzată de vrăjitorie şi era ameninţată cu arderea 
de vie pe rug. Procesul s-a întins pe şase ani, din 1615 şi pînă în 1621; 
comparată cu aceasta, cvasi sau semiexcomunicarea lui Kepler însuşi era 
numai o neplăcere minoră. 

4. Procesul vrăjitoarei 

Mania vînătorii de vrăjitoare, care a crescut în turbare de-a lungul 
secolului al şaisprezecelea, a atins apogeul în prima jumătate a secolului 
al şaptesprezecelea şi în partea protestantă, şi în cea catolică a Germaniei, 
în locul idilic de naştere al lui Kepler, la Weil der Stadt, cu o populaţie 
de două sute de familii, între 1615 şi 1629, au fost arse treizeci şi opt de 
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vrăjitoare. La Leonberg, localitatea vecină, unde trăia atunci mama lui 
Kepler, o aşezare la fel de mică, numai în iama lui 1615 au fost arse pe 
rug şase vrăjitoare. Era una dintre febrele nebuniei care cuprind lumea din 
timp în timp şi care par să fie o parte integrantă a condiţiei umane. 

Mama lui Kepler era acum o bătrînă hidoasă, băgăreaţă şi cu limba 
ascuţită, defecte care, împreună cu trecutul ei suspect, o predestinau ca 
victimă. Să ne amintim că ea era fiica unui hangiu, crescută de o mătuşă 
despre care se zicea că ar fi fost arsă pe rug, iar soţul ei fusese un mercenar 
care dispăruse după ce era cît pe-aci să fie atîmat de ştreang. în acelaşi an, 
1615, cînd Leonbergul fusese cuprins de isteria vrăjitoarelor, Katharina 
s-a certat cu o altă hoaşcă bătrînă, cîndva cea mai bună prietenă, soţia 
geamgiului Jacob Reinhold. De aici i s-a tras tot necazul. Soţia geamgiului 
a acuzat-o pe Katharina că i-ar fi dat o băutură vrăjită care i-a provocat o 
boală cronică (de fapt, boala i-a fost cauzată de un avort). Se reamintea acum 
că diverşi locuitori ai Leonbergului s-au îmbolnăvit, în diferite perioade, 
după ce băuseră dintr-o cană de cositor pe care Katharina o ţinea pregătită 
din ospitalitate pentru vizitatorii ei. Soţia lui Bastian Meyer murise din 
această cauză, iar învăţătorul Beutelspacher rămăsese paralizat pentru 
totdeauna. Se mai reamintea şi că, odinioară, Katharina ceruse de la gropar 
craniul tatălui ei, pe care îl voia montat în argint drept cupă pentru fiul ei, 
astrologul acela de curte, el însuşi adept al magiei negre. Tot ea îi deochiase 
pe copiii croitorului Daniel Schmidt, care au şi murit imediat. Se mai ştia 
că intrase în case prin uşile încuiate şi că a călărit cîndva un viţel pînă l-a 
omorît, după care i-a oferit celuilalt fiu, vagabondului Heinrich, un cotlet 
tăiat din cadavru. 

Cel mai redutabil adversar al Katharinei, soţia geamgiului, avea un frate 
bărbier la curtea Ducelui de Wiirttemberg. în anul acela fatal, 1615, prinţul 
Achille, fiul Ducelui, a venit la Leonberg să vîneze, cu bărbierul în suită. 
Bărbierul şi prim preotul oraşului s-au îmbătat împreună şi au adus-o pe 
Mama Kepler la primărie. Aici, bărbierul şi-a sprijinit vîrful săbiei de pieptul 
bătrînei şi i-a cerut să-i vindece sora prin minuni vrăjitoreşti de maladia pe 
care i-o provocase. Katharina a avut bunul simţ să refuze — altfel s-ar fi 
autocondamnat, iar familia ei, ca s-o protejeze, i-a dat în judecată pe cei doi 
pentru calomnie. Prim-preotul a blocat însă reclamaţia prin declanşarea unei 
proceduri formale împotriva Katharinei, cu învinuirea de vrăjitorie. Incidentul 
servind drept ocazie implica o fetiţă de doisprezece ani, care căra cărămizi 
la cuptor. La trecerea Mamei Kepler pe drum, copila a simţit o durere bruscă 
în braţ, urmată de o paralizie temporară. Aceste dureri bruşte, ascuţite, 
resimţite în umeri, braţe ori şolduri, au jucat un rol important în judecarea 
Katharinei şi a altora; pînă şi astăzi, durerile de lumbago şi înţepenirea 
cefei sînt denumite în Germania Hexenschuss — lovitura vrăjitoarei. 

Procedura era lungă, înspăimîntătoare şi murdară. în diverse etape, 
fratele mai tînăr al lui Kepler, Christoph, instructor al miliţiei din Leonberg 
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şi cumnatul său, vicarul, s-au disociat de bătrînă, s-au zgîrcit la cheltu¬ 
ielile de apărare şi, aparent cel puţin, ar fi fost bucuroşi să-şi vadă mama 
arsă pe rug, ca să se sfîrşească odată, doar cu condiţia ca faptul să nu 
dăuneze respectabilităţii lor burgheze. Lui Kepler i-a fost totdeauna sortit 
să se lupte fără aliaţi şi pentru cauze nepopulare. El a început cu un 
contraatac, învinuindu-i pe acuzatorii mamei sale că ar fi fost inspiraţi de 
diavol. El îi sfătuia în mod explicit pe cei din Consiliul Orăşenesc din 
Leonberg să aibă grijă ce fac, să ţină minte că el este matematicianul Curţii 
Maiestăţii Sale Imperiale Romane şi să-i trimită copiile tuturor docu¬ 
mentelor ţinînd de cazul mamei sale. Acest foc de pregătire a avut efectul 
dorit de a-i face pe prim preot, pe bărbier şi pe cei din clica lor să procedeze 
mai precaut şi să caute mai multe dovezi înaintea inculpării oficiale. Mama 
Kepler le-a oferit cu amabilitate o dovadă, tentîndu-1 pe prim preot cu un 
pocal de argint drept mită, ca să suprime raportul despre incidentul cu 
fetiţa şi cărămizile. După aceasta, fiul, fiica şi ginerele au decis că singura 
soluţie era fuga şi au expediat-o pe Mama Kepler lui Johannes la Linz, 
unde a sosit în decembrie 1616. Acest fapt o dată împlinit, Christoph şi 
vicarul au scris cancelariei ducale că, dacă acuzaţiile prim-preotului se vor 
dovedi justificate, ei o vor renega pe bătrîna Katharina şi vor lăsa justiţia 
să-şi urmeze cursul. 

Bătrîna a rămas nouă luni la Linz, apoi i s-a făcut dor de casă şi s-a întors 
să trăiască împreună cu Margareta şi cu vicarul, fără să-i pese de ameninţarea 
cu rugul. Kepler a urmat-o, citind în timpul călătoriei Dialogul despre muzica 
veche şi modernă, scris de tatăl lui Galilei. El a rămas la Wiirttemberg timp 
de două luni, a scris petiţii şi a încercat fără rezultat să obţină o examinare 
a reclamaţiei sale iniţiale de calomnie. A reuşit numai să obţină permisiunea 
de a-şi lua mama înapoi cu el la Linz. Dar bătrîna, încăpăţînată, a refuzat: 
nu îi plăcea Austria. Kepler a trebuit să se reîntoarcă fără ea. 

A urmat o acalmie stranie de doi ani, cei de la începutul Războiului de 
Treizeci de Ani — timp în care Kepler a scris mai multe petiţii, iar juriul 
a adunat mai multe dovezi care umpleau acum cîteva tomuri. în sfîrşit, în 
noaptea de 7 august 1620, Mama Kepler a fost arestată în vicariatul 
ginerelui; pentru a evita scandalul, ea a fost scoasă afară ascunsă într-o ladă 
de rufe şi transportată astfel pînă la închisoarea din Leonberg. Ea a fost 
interogată de prim-preot, a negat că ar fi vrăjitoare şi, înainte de tortură, 
a fost supusă unui al doilea şi ultim interogatoriu. 

Margareta a trimis încă un S.O.S. la Linz, iar Kepler s-a îndreptat încă 
o dată spre Wiirttemberg. Rezultatul imediat al sosirii sale a fost hotărîrea 
Curţii Supreme de a-i acorda Mamei Kepler şase săptămîni de răgaz pentru 
ca să-şi pregătească apărarea. Ea zăcea în lanţuri într-o celulă din poarta 
oraşului, cu doi paznici permanenţi, al căror salariu trebuia plătit de apărare, 
împreună cu o cantitate exagerată de lemne de foc pe care o consumau 
aceştia. Kepler, care construise o astronomie nouă pe un fleac de opt minute 
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de arc, nu a neglijat astfel de amănunte în petiţiile sale, subliniind că un 
singur paznic reprezenta o precauţiune suficientă pentru mama lui în vîrstă 
de şaptezeci şi trei de ani şi că preţul lemnului de foc trebuie fixat mai 
echitabil. Nestăpînit, neobosit, pasionat şi precis, el raporta totul la 
interesele personale. Din punctul de vedere al autorităţilor, situaţia a fost 
rezumată pe o fîşie de hîrtie din dosarul grefierului: „Acuzata a apărut în 
faţa curţii, însoţită, vai, de fiul ei, Johannes Kepler, matematicianul." 8 

Procedura s-a mai lungit încă un an. Acuzarea cuprindea patruzeci şi 
nouă de puncte, plus cîteva învinuiri suplimentare, ca de exemplu faptul 
că acuzata n-a reuşit să lăcrimeze atunci cînd a fost mustrată cu texte din 
Sfînta Scriptură (acest „test al plînsului" fiind o probă importantă în 
procesele vrăjitoarelor). Mama Kepler a replicat mînioasă că în viaţa ei a 
plîns atît de mult, încît nu i-a mai rămas nici o lacrimă. 

La actul de acuzare, prezentat în septembrie, s-a răspuns cu cîteva 
săptămîni mai tîrziu printr-o contestaţie a lui Kepler şi a avocatului, respinsă 
de acuzare în decembrie. în luna mai a anului următor, apărarea a prezentat 
o cerere de recuzare, la care s-a răspuns în august prin menţinerea acuzaţiei 
şi respingerea recuzării. Ultimul cuvînt a fost al apărării, printr-o încheiere 
de o sută douăzeci şi opt de pagini, scrisă mai ales de Kepler. După aceasta, 
din ordinul Ducelui, cazul a fost trimis Facultăţii de Drept din Tiibingen, 
de la Universitatea lui Kepler. Facultatea a găsit de cuviinţă ca inculpata 
să fie interogată sub tortură, dar a recomandat ca procedura să se oprească 
la stadiul de îerritio, adică la o interogare sub ameninţarea cu tortura. 

în conformitate cu procedura stabilită în astfel de cazuri, bătrîna a fost 
condusă în camera de tortură şi confruntată cu călăul. I s-au arătat instru¬ 
mentele de tortură şi i s-a descris în detaliu acţiunea lor asupra corpului, 
după care i s-a oferit ultima şansă de a-şi recunoaşte vina. Teroarea unui 
astfel de loc era atît de îngrozitoare, încît multe victime se prăbuşeau şi 
îşi mărturiseau vina încă în acest stadiu 9 . Reacţiile Mamei Kepler au fost 
descrise astfel în raportul prim-preotului către Duce: 

După ce, în prezenţa a trei membri ai Tribunalului şi a grefierului, am încercat să 
o conving prieteneşte pe acuzată, fiind întîmpinat cu contrazicere şi negare a vinei, am 
condus-o la locul obişnuit de tortură, i l-am arătat pe torţionar cu instrumentele lui şi 
i-am reamintit deschis despre necesitatea de a spune adevărul şi despre durerea şi chi¬ 
nurile care o aşteaptă. Totuşi, în ciuda tuturor avertismentelor şi precizărilor, ea a 
refuzat să mărturisească vrăjitoria de care a fost acuzată, arătînd că putem face ce vrem 
cu ea şi că, nici chiar dacă îi vom smulge toate arterele din corp una după alta, ea tot 
n-ar avea nimic de mărturisit. Apoi, a căzut în genunchi şi a spus un pater noster, 
ceiîndu-i Domnului să dea de ştire printr-un semn dacă este o vrăjitoare sau un monstru, 
sau dacă are ceva de-a face cu vrăjitoria. A spus că doreşte să moară şi că Dumnezeu 
va revela adevărul după ce va muri, ca şi nedreptatea şi violenţele comise împotrivă-i; 
ea va lăsa totul în seama lui Dumnezeu, care nu-i va retrage Duhul Sfînt, ci îi va fi 
sprijin... Persistînd în contrazicerea şi respingerea acuzaţiei de vrăjitorie şi rămînînd 
ferm pe această poziţie, am condus-o înapoi la locul ei de detenţie. 10 
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O săptămînă mai tîrziu, Mama Kepler a fost eliberată după paisprezece 
luni petrecute în închisoare. Ea nu s-a putut întoarce totuşi la Leonberg, 
deoarece populaţia o ameninţa cu linşajul. A murit şase luni mai tîrziu. 

în aceste împrejurări a scris Kepler Armonia Lumii 11 , în care dăruia 
fermecătorilor săi contemporani cea de-a treia lege a mişcărilor planetare. 

5. Harmonice Mundi 

Lucrarea a fost încheiată în 1618, la trei luni după moartea fiicei sale 
Katharina şi la trei zile după defenestrarea din Praga. Kepler nu intenţiona 
nici o ironie prin titlu. Singura ironie pe care şi-a permis-o se află într-o 
notă de subsol (din cel de-al şaselea capitol al Cărţii a V-a) în care sînt 
discutate sunetele emise de diferite planete, care murmură deplasîndu-se 
de-a lungul orbitelor: „Pămîntul sună Mi-Fa-Mi, astfel încît putem afla şi 
de aici că în habitatul nostru domnesc Mizeria şi Foametea**. 

Armonia Lumii este Cîntarea Cîntărilor scrisă de un matematician pentru 
„armonistul şef al creaţiei “, este visul lui Iov cu ochii deschişi despre 
universul perfect. Citind această carte concomitent cu scrisorile lui despre 
procesul vrăjitoarei, excomunicarea sa, război şi moartea copilului, ai 
impresia că eşti transportat brusc de la o piesă a contemporanului din 
Stratford la alta. Scrisorile par să reverbereze cu monologul Regelui Lear: 

Suflaţi, turbate vînturi, să vă crape 
Şi bucile obrajilor, suflaţi! 

Vă revărsaţi, puhoaie, peste praguri, 

Urcaţi pînă-n clopotniţe, deasupra, 

Cocoşii cei de tablă să le smulgeţi. . 

Iar tu, fulger, cu tunetul atotzguduitor 
Turteşte-odată sfera lumii-aceste. 

Armonia Lumii este continuarea Misterului Cosmic şi culminaţia obsesiei 
sale de-o viaţă. Aici Kepler încearcă să dezvăluie secretul ultim al univer¬ 
sului, printr-o sinteză atotcuprinzătoare a geometriei, muzicii, astrologiei, 
astronomiei şi epistemologiei. A fost prima încercare de acest fel de la 
Platon şi, pînă astăzi, ultima. După Kepler, se reinstaurează fragmentarea 
experienţei, ştiinţa divorţează de religie, religia de artă, substanţa de formă, 
materia de spirit. 

Lucrarea este împărţită în cinci cărţi. Primele două tratează conceptul 
armoniei în matematică, iar următoarele trei aplicarea acestui concept în 
muzică, astrologie şi, respectiv, în astronomie. 

Ce înţelege exact autorul prin „armonie**? Anumite proporţii geometrice 
pe care el le găseşte reflectate peste tot, arhetipurile ordinii unviersale, din 
care derivă legile planetare, armoniile muzicale, evoluţia climei şi soarta 
oamenilor. Aceste rapoarte geometrice sînt armonii pure, care l-au ghidat 
pe Dumnezeu în lucrarea Creaţiei; armonia senzorială pe care o percepem 
ascultînd consonanţele muzicale sînt un ecou al acesteia. Dar instinctul 
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înnăscut al omului care îi permite sufletului să rezoneze la muzică îi oferă 
o cheie către natura armoniilor matematice care sînt la sursă. Pitagoreicii 
au descoperit că octava îşi are originea în raportul 1:2 dintre lungimea a 
două coarde vibrante, cvinta în raportul 2:3, cuarta în raportul 3:4 ş.a.m.d. 
Dârei au greşit, spune Kepler, cînd au căutat explicaţia în doctrina mistică 
a numerelor. Explicaţia faptului că raportul 3:4, de exemplu, dă o armonie, 
iar 3:7 o disonanţă trebuie căutată nu în consideraţii aritmetice, ci în cele 
geometrice. Să ne imaginăm o coardă ale cărei vibraţii produc sunetul, 
curbată după un cerc, capetele corzii fiind unite. Cercul poate fi mulţumitor 
împărţit, înscriind în el figuri simetrice, avînd un număr diferit de laturi. 
Latura unui pentagon înscris va împărţi circumferinţa în părţi care, raportate 
la cercul întreg, se află ca numerele 1:4 şi 4:5, respectiv, amîndouă 
alcătuind raport de coarde armonice. Dar un heptagon va da naştere 
rapoartelor 1:7 şi 6:7, amîndouă discordante. De ce? După Kepler, 
răspunsul este: deoarece pentagonul poate fi construit cu rigla şi compasul, 
în timp ce heptagonul nu. în geometria clasică sînt permise ca instrumente 
numai rigla şi compasul. Geometria este singurul limbaj care îi permite 
omului să înţeleagă lucrarea spiritului divin. Prin urmare, figurile care nu 
pot fi construite cu rigla şi compasul, aşa cum sînt heptagonul, sau 
poligoanele cu 11, 13 sau 17 laturi, sînt într-un fel impure, deoarece 
sfidează intelectul. Ele sînt inscibilis, incogniscibile 12 , inefabilis, inde¬ 
scriptibile, non-entia, nonentităţi. „Aici aflăm motivul”, ne lămureşte 
Kepler, „pentru care Dumnezeu nu a folosit la înfrumuseţarea lumii 
heptagonul şi «lte figuri de aceeaşi speţă”. 



Aşadar, armoniile pur arhetipale şi ecourile lor, consonanţele muzicale, 
sînt generate prin împărţirea cercului cu ajutorul poligoanelor regulate care 
se pot construi, în timp ce poligoanele „neinscriptibile” produc sunete 
discordante şi sînt inutile în descrierea universului. La obsesia cu cele 
cinci corpuri perfecte, Kepler a adăugat obsesia geamănă a poligoanelor 
perfecte. Cele dintîi sînt corpuri tridimensionale înscrise în sferă, cele din 
urmă sînt figuri bidimensionale înscrise în cerc. Există o conexiune strînsă, 
mistică între cele două categorii: să ne reamintim că sfera este pentru 
Kepler simbolul Sfintei Treimi; planul bidimensional simbolizează lumea 
materială; intersecţia lor, cercul, aparţine ambelor şi simbolizează natura 
dublă a omului ca trup şi spirit. 
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Dar faptele iar nu se potriveau cu schema şi trebuiau explicate prin- 
tr-un raţionament ingenios. Poligonul cu 15 laturi, de exemplu, este 
construibil, dar nu produce o consonanţă muzicală. Mai mult, numărul 
poligoanelor care se pot construi este infinit, dar Kepler avea nevoie de 
numai şapte relaţii armonice pentru scara sa (octava, sixta majoră şi minoră, 
cvinta, cuarta, terţa majoră şi terţa minoră). De asemenea, armoniile 
trebuiau aranjate într-o ierarhie de diverse grade de „cognoscibilitate", sau 
perfecţiune. Kepler a consacrat acestei întreprinderi fantastice la fel de 
multă trudă ca pentru determinarea orbitei lui Marte. La sfîrşit a reuşit, spre 
propria satisfacţie, să deducă toate cele şapte armonii prin nişte reguli 
complicate pornind de la poligoanele lui regulate. El a regăsit astfel legile 
muzicii din spiritul Supremului Geometru. 

în secţiunile următoare, Kepler aplică raporturile sale armonice la toate 
cîte sînt pe lume: metafizica şi epistemologia, politica, psihologia şi 
fizionomia, arhitectura şi poezia, meteorologia şi astrologia. Apoi, în cartea 
a cincea şi ultima, el se reîntoarce la cosmologie, ca să-şi termine ameţitorul 
edificiu. Universul pe care îl construise în tinereţe în jurul celor cinci 
coipuri perfecte nu prea se potrivea cu faptele observate. El a adus atunci 
armata bidimensională de umbre a poligoanelor ca să salveze solidele 
asediate. Rapoartele armonice trebuiau cumva potrivite între corpuri ca să 
umple golurile şi să ţină seama de neregularităţi. 

Dar cum se face aşa ceva? Cum puteau fi potrivite armoniile în schema 
universului plin de orbite eliptice şi de mişcări neuniforme, de unde, în reali¬ 
tate, toată simetria şi armonia păreau să fi dispărut? Ca de obicei, îl ia pe 
cititor drept confident şi recapitulează în beneficiul acestuia procesul prin 
care a ajuns la soluţia propusă. La început, el a încercat să atribuie rapoarte 
armonice perioadelor de revoluţie ale diverselor planete. N-a avut noroc: 
„Conchidem că Dumnezeu Atotfacătorul n-a dorit să introducă proporţii 
armonice în duratele anilor planetari.“ 13 

Apoi, s-a întrebat dacă dimensiunile sau volumele diferitelor planete 
formează o serie armonică. Nu formau aşa ceva. în al treilea rînd, a încercat 
să potrivească cele mai mari şi cele mai mici distanţe solare ale fiecărei 
planete într-o scală armonică. Iarăşi nu era bine. într-al patrulea, a încercat 
rapoartele dintre vitezele maxime ale fiecărei planete. Acelaşi rezultat 
negativ. în continuare, a examinat variaţiile timpului necesar unei planete 
pentru a acoperi o unitate de lungime a orbitei sale. încă nici un rezultat, 
în sfîrşit, îi vine ideea să transfere poziţia observatorului în centrul lumii 
şi să examineze variaţiile vitezei unghiulare, indiferent de distanţă, ca 
văzute de pe soare. Şi, hopa! a mers. 

Rezultatele erau mai mulţumitoare decît se aşteptase. Planeta Saturn, 
de exemplu, atunci cînd se afla la cea mai mare distanţă de soare, în afeliu, 
se deplasa cu 106 secunde de arc pe zi, iar atunci cînd se afla cel mai 
aproape de soare, avînd viteza maximă, se deplasa cu 135 de secunde de 
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arc pe zi. Raportul dintre cele două viteze extreme este 106 pe 135, ceea 
ce diferă numai cu două secunde de 4:5, terţa majoră. Cu devieri similare, 
foarte mici (pe care le explica perfect Ia sfîrşit), raportul vitezelor minime 
şi maxime ale lui Jupiter era o terţă minoră, ale lui Marte o cvintă şi aşa 
mai departe. Aceasta pentru fiecare planetă considerată separat. Atunci 
cînd a comparat însă vitezele unghiulare extreme ale perechilor formate cu 
diferite planete, rezultatele erau şi mai frumoase: 

De 1 a prima privire. Soarele Armoniei s-a arătat printre nori în toată claritatea lui. 14 

Valorile extreme cuprindeau de fapt intervalul întregii scări muzicale. 
Dar aceasta nu era totul: începînd cu planeta cea mai îndepărtată, Saturn, 
de la afeliu, gama va fi majoră, iar de la periheliu, gama va fi minoră. în 
cele din urmă, dacă mai multe planete se află simultan în punctele extreme 
ale orbitelor respective, rezultatul este un motet în care Saturn şi Jupiter 
reprezintă basul, Marte, tenorul, Pămîntul şi Venus — contraalto, Mercur 
— soprano. în anumite ocazii, toate şase pot fi auzite împreună: 

Mişcările cereşti nu sînt altceva decît un cîntec continuu pe mai multe voci (perceput 
de intelect, nu de ureche); o melodie care, prin tensiuni discordante, sincope şi cadenţe 
(aşa cum le foloseşte şi omul ca să imite aceste dezacorduri naturale) progresează către 
anumite clauzule preprogramate, la aproximativ şase voci, marcînd astfel pietre de 
hotar în scurgerea nemăsurabilă a timpului. Nu este deci surprinzător că omul, imitîndu-1 
pe creatorul său, a descoperit în sfîrşit artă canonului, necunoscută celor vechi. Omul 
a dorit să reproducă pe scurt continuitatea timpului cosmic printr-o simfonie iscusită 
pentru mai multe Vbci, ca să obţină o probă din încîntarea Creatorului Divin în Lucrările 
Sale şi să participe astfel la această bucurie, compunînd muzică în care îl imita pe 
Dumnezeu. 15 

Edificiul era terminat. Kepler şi-a încheiat cartea pe data de 27 mai 
1618, într-una dintre săptămînile fatale ale istoriei europene: 

Degeaba mîrîie, îşi arată colţii, rage şi încearcă Zeul Războiului să întrerupă cu 
bombarde, cu trompete şi cu tot uruitul său. 16 Să dispreţuim nechezatul barbar care răsună 
peste aceste nobile pămînturi şi să ne stimulăm înţelegerea şi dorul de armonii. 17 

Ieşit din abisul întunecat, el se ridica spre înălţimile extazurilor orfice: 

Lucrul care mi-a venit în minte acum douăzeci de ani, înainte ca eu să fi descoperit 
cele cinci corpuri regulate dintre orbitele cereşti..., pe care l-am proclamat acum 
şaisprezece ani drept ţinta finală a tuturor cercetărilor mele, care m-a determinat să-mi 
dedic cei mai buni ani de viaţă studiilor astronomice, să mă asociez cu Tycho Brahe 
şi să-mi aleg Praga drept reşedinţă; primind ajutorul lui Dumnezeu, care mi-a înflăcărat 
entuziasmul şi mi-a trezit dorinţa de nestăpînit, mi-a menţinut viaţa şi inteligenţa alerte 
şi m-a înzestrat cu cele necesare prin generozitatea a doi împăraţi şi a Parlamentului 
provinciei mele, Austria Superioară, acest lucru, după desărcinarea mea de obligaţiile 
de astronom ad satietatum , a ieşit acum în sfîrşit la lumină... întrezărind prima licărire 
a zorilor acum optsprezece luni, lumina zilei acum trei luni, şi numai acum cîteva zile 
soarele celei mai frumoase viziuni — nimic nu mă va mai putea reţine. Da, mă ofer 
delirului sacru. îi sfidez batjocoritor pe toţi muritorii cu mărturisirea mea pe faţă: Am 
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răpit vazele de aur ale egiptenilor ca să fac din ele un tabemacul pentru Dumnezeul 
meu, departe de hotarele Egiptului. De mă vei ierta, voi fi bucuros. Dacă eşti supărat, 
o voi suporta. Iată, am aruncat zarul şi scriu o carte fie pentru contemporani, fie pentru 
posteritate. E totuna pentru mine. Poate aştepta şi o sută de ani pentru un cititor, din 
moment ce Dumnezeu însuşi a aşteptat şi el şase mii de ani pentru un martor... 18 


6. Legea a treia 

Acest ultim citat este din Prefaţa la Cartea a V-a a lucrării Harmonice 
Mundi, care conţine Legea a treia a mişcării planetare, aproape ascunsă în 
hăţişul luxuriant al fanteziei lui Kepler. 

în termeni moderni, legea spune că pătratele perioadelor de revoluţie 
ale oricărei perechi de planete formează un raport egal cu raportul cuburilor 
distanţelor lor pînă la soare. 19 

Iată o ilustraţie a legii. Să admitem că unitatea de distanţă este distanţa 
de la pămînt la soare, iar unitatea de perioadă este anul terestru. în acest 
caz, distanţa de la Saturn la Soare este ceva mai mare decît nouă unităţi. 
Cubul lui 1 este 1. Cubul lui 9 este 729. Rădăcina pătratică a lui 1 este 1, 
iar rădăcina pătratică a lui 729 este 27. Atunci, perioada lui Saturn va fi 
ceva mai mare decît douăzeci şi şapte de ani tereştri; de fapt este treizeci 
de ani. Scuze pentru exemplul atît de brut — este exemplul dat de Kepler 20 . 

Spre deosebire de prima şi a doua Lege, pe care le-a găsit datorită acelei 
combinaţii speciale dintre intuiţia lunaticului şi luciditatea celui treaz, 
receptiv faţă de indicii — proces mental cu două niveluri, care îşi trage 
profitul misterios din aparenta sa rătăcire — Legea a treia a fost fructul 
exclusiv al unor încercări răbdătoare, încăpăţînate. Şi atunci cînd, după 
încercări fără număr, a nimerit în sfîrşit raportul pătrat-pe-cub, a găsit, 
desigur, imediat o justificare de ce lucrurile stau exact aşa şi deloc altfel; 
am mai menţionat că demonstraţiile a priori ale lui Kepler erau deseori 
inventate a posteriori. 

împrejurările exacte ale descoperirii celei de-a treia Legi au fost din nou 
înregistrate cu fidelitate de Kepler. 

Dacă suit dorite datele exacte, atunci iată-le: soluţia mi-a trecut prin cap pe 8 martie 
a anului curent, 1618. N-am avut însă mînă bună şi, atunci cînd am controlat legea prin 
calcule, am respins-o ca falsă. în cele din urmă, ideea mi s-a întors pe 15 mai, cuce- 
rindu-mi, printr-un atac, întunecimea minţii; legea concorda atît de perfect cu datele 
obţinute în cei şaptesprezece ani de lucru la observaţiile lui Tycho, încît mi s-a părut 
mai întîi că visez, sau că am comis un petitio principi... 21 

Kepler şi-a sărbătorit noua descoperire la fel ca pe prima Lege, cu un 
citat din Eglogele lui Virgiliu; în ambele ocazii. Adevărul apare ca o demi¬ 
mondenă sfidătoare care se oferă pe neaşteptate curtezanului ei, cînd acesta 
încetase deja să mai spere. 
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Şi, în ambele cazuri, Kepler a respins soluţia corectă atunci cînd i-a 
venit în minte pentru prima oară, acceptînd-o numai după ce i s-a furişat 
înapoi, „prin uşa din dos a spiritului 

El a căutat această a treia Lege, această corelaţie între perioada planetei 
şi distanţa ei la soare, încă din tinereţe. Fără o astfel de corelaţie, universul 
n-ar fi avut sens pentru el, ci ar fi fost numai o structură arbitrară. Dacă 
soarele are puterea să guverneze mişcarea planetelor, atunci mişcarea 
trebuie să depindă cumva de distanţa lorpînă la soare; dar cum? Kepler a 
fost primul care a văzut această problemă — independent de faptul că a şi 
găsit răspunsul la ea, după douăzeci şi doi de ani de muncă. Motivul pentru 
care nimeni pînă la el nu şi-a pus această problemă este că nimeni n-a 
gîndit problemele cosmologice în termeni de forţe fizice reale. Atîta timp 
cît, în spirit, cosmologia rămînea divorţată de cauzele fizice, întrebarea 
corectă nu putea fi formulată de acel spirit. Se impune de la sine din nou 
o paralelă cu situaţia prezentă: se poate presupune că tocmai fragmentarea 
spiritului din secolul al XX-lea constituie piedica aflată în calea întrebărilor 
juste. Rezultatul unei noi sinteze nu este o soluţie de-a gata, ci o problemă 
sănătoasă, care aşteaptă cu nerăbdare un răspuns. Şi viceversa: o filozofie 
unilaterală — fie ea scolasticismul, ori mecanicismul secolului al XlX-lea, 
creează false probleme de tipul: „Care este sexul îngerilor?" sau „Este omul 
o maşină?" 


7. Paradoxul final 

Importanţa obiectivă a Legii a treia constă în oferirea indiciului hotărîtor 
pentru Newton; ascunsă adînc, în ea se află Legea Gravitaţiei. Dar, pentru 
Kepler, legea descoperită prezintă o importanţă subiectivă exclusiv pentru 
că îi oferă posibilitatea să-şi continue cercetările himerice. Legea îşi face 
aparţia ca „Propoziţiunea Nr. 8“ într-un capitol intitulat sugestiv „Princi¬ 
palele propoziţiuni ale astronomiei necesare pentru investigarea armoniilor 
celeste". In acelaşi capitol (singurul din carte în care se tratează propriu- 
zis astronomia), prima Lege este de abia menţionată în trecere, aproape cu 
jenă, iar Legea a doua deloc. în locul ei, Kepler îşi citează încă o dată 
propoziţia greşită cu inversul razei, de a cărei incorectitudine fusese 
conştient cîndva, dar între timp o uitase. Meritul — nu cel din urmă — al 
lui Newton este de a fi găsit cele trei Legi în scrierile lui Kepler — pier¬ 
dute acolo ca acul în carul cu fin. 

Pentru a schimba metafora încă o dată: cele trei Legi sînt pilonii pe care 
se sprijină edificiul cosmologiei modeme. Pentru Kepler ele nu însemnau 
însă altceva decît nişte cărămizi ca oricare pentru construirea templului 
său baroc, proiectat de un arhitect lunatic. El nu le-a înţeles niciodată 
importanţa reală. Una dintre remarcile făcute în prima sa carte este 
„Copemic nu ştia cît de bogat era"; aceeaşi remarcă i se aplică şi lui 
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Kepler însuşi. Am subliniat iar şi iar acest paradox; acum este momentul 
de a-i încerca rezolvarea. Mai întîi, obsesia lui Kepler de a construi un 
cosmos în jurul corpurilor pitagoreice şi al armoniilor muzicale nu era atît 
de extravagantă pe cît ne pare nouă astăzi. Ea era în pas cu tradiţiile neo- 
platonicismului, cu redeşteptarea pitagoreismului, cu învăţătura urmaşilor 
lui Paracelsus, a rozacruceenilor, astrologilor, alchimiştilor, cabaliştilor şi 
ermetiştilor care ieşeau pregnant în evidenţă la începutul secolului al 
XVII-lea. Atunci cînd vorbim „de epoca lui Kepler şi Galilei“, sîntem gata 
să uităm că ei erau indivizi izolaţi, aflaţi cu o generaţie înaintea celor mai 
luminaţi oameni ai timpului. Dacă „armonia lumii" era un vis fantastic, 
simbolurile sale erau împărtăşite de o cultură întreagă. Dacă era o idee 
fixe, atunci ea era derivată dintr-o obsesie colectivă — doar mai elaborată 
şi mai precisă, mărită la o scară grandioasă, mai meşteşugită şi mai 
consistentă în sine, adusă la perfecţiunea finală a detaliului matematic. 
Cosmosul keplerian este realizarea care încoronează activitatea unui tip 
de arhitectură cosmică începută de babilonieni şi sfîrşită cu Kepler însuşi. 

Paradoxul constă deci nu în natura mistică a edificiului lui Kepler, ci 
în elementele arhitectonice modeme pe care le-a folosit, în combinaţia de 
materiale de construcţie incompatibile. Arhitecţii onirici nu se formali¬ 
zează de impreciziunile unor fracţiuni din zecimale, ei nu petrec douăzeci 
de ani cu calcule îngrozitoare, chinuitoare, ca să-şi edifice turnurile 
fanteziei. Numai anumite tipuri de alienare mentală exhibă această metodă 
pedantă. Citind anumite capitole din Harmonice, îţi reaminteşti de picturile 
explozive şi totuşi chinuitor de elaborate ale schizofrenicilor, care ar putea 
trece drept artă în toată regula dacă ar fi pictate de un sălbatic sau de un 
copil, dar care sînt judecate după standarde clinice dacă se ştie că sînt 
pictate de un contabil cu acte în regulă, de vîrstă mijlocie. Schizofrenia 
kepleriană devine vizibilă numai cînd autorul este judecat după standardul 
realizărilor sale din optică, după activitatea sa de pionier din calculul 
diferenţial, după descoperirea celor trei Legi. Spiritul său dedublat se 
dezvăluie în modul în care se vede el însuşi într-un moment în care nu este 
obsedat: ca un om de ştiinţă „modem" şi lucid, neafectat de nici o înclinaţie 
mistică. Kepler scrie astfel despre rozacruceeanul scoţian Robert Fludd: 

Este clar că el îşi găseşte cea mai mare plăcere în şaradele ininteligibile despre 
lumea reală, în timp ce scopul meu este, dimpotrivă, să aduc la lumina strălucitoare a 
cunoaşterii faptele obscure ale naturii. Metoda lui este de branşa alchimiştilor, 
ermetiştilor, adepţilor lui Paracelsus, metoda mea este sarcina matematicianului. 22 

Aceste cuvinte sînt tipărite în Harmonice Mundi, carte care colcăie de 
idei astrologice şi de cele ale lui Paracelsus. 

Un al doilea detaliu este la fel de relevant pentru paradoxul keplerian. 
Motivul principal pentru care el n-a realizat cît de bogat este, neînţelegînd 
semnificaţia propriilor sale legi, este unul tehnic: neadecvarea instru- 
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meritelor matematice ale timpului său. Fără calculul diferenţial şi/sau 
geometria analitică, cele trei Legi nu indică vreo legătură una cu alta — ele 
sînt unităţi disjuncte de informaţie care nu au prea multă semnificaţie. De 
ce ar vrea Dumnezeu ca planetele să se mişte după elipse? De ce viteza 
lor trebuie să fie guvernată de aria măturată de raza vectoare şi nu de alt 
factor mai evident? De ce raportul dintre distanţă şi perioadă trebuie să fie 
amestecat cu cuburi şi pătrate? Din momentul în care cunoaşteţi legea 
gravitaţiei, a invers proporţionalităţii cu pătratul distanţei dată de Newton, 
toate acestea devin de la sine clare ca lumina zilei. Dar, fără acoperişul care 
le ţine laolaltă, Legile lui Kepler nu par să aibă o raisoti d’etre specială. 
Kepler se ruşina de prima Lege: ea reprezenta o deviere de la cercul sacru 
al celor antici, sacru chiar şi pentru Galilei şi, din motive diferite, chiar 
pentru el însuşi. Elipsa nu avea nimic ca să se recomande în ochii lui 
Dumnezeu şi ai omului; Kepler îşi trădează ffămîntările de conştiinţă atunci 
cînd compară elipsa cu o căruţă de bălegar pe care trebuie să o aducă în 
sistem ca preţ pentru a-1 scăpa de o cantitate şi mai mare de gunoi. El 
privea cea de-a Doua Lege mai mult ca pe un mijloc de calcul şi o repudia 
mereu în favoarea unei aproximaţii greşite. Pe cea de-a Treia o vedea ca 
pe o conexiune necesară în sistemul armoniilor, şi nimic mai mult. Dar, 
în acea perioadă, fără noţiunea de gravitaţie şi fără metoda de calcul, 
aceasta nici nu putea fi mai mult. 

Johannes Kepler a pornit ca să descopere India şi a găsit America. Este 
un fapt care s-rfrepetat mereu şi mereu în demersul cunoaşterii. Dar rezul¬ 
tatul este independent faţă de motivaţie. Un fapt, o dată descoperit, are o 
existenţă proprie şi intră în relaţii cu alte fapte la care descoperitorii nici 
n-au visat vreodată. Apollonius din Perga a descoperit legile curbelor 
inutile care se formează atunci cînd un plan intersectează un con sub diferite 
unghiuri; după secole, s-a dovedit că aceste curbe reprezintă căile urmate 
de planete, comete, rachete şi sateliţi. 

Nu poţi scăpa [scria Heinrich Hertz] de sentimentul că aceste formule matematice 
au o existenţă independentă şi o inteligenţă proprie, că sînt mai înţelepte decît noi, mai 
înţelepte chiar decît descoperitorii lor, deoarece obţinem de la ele mai mult decît s-a 
pus în ele la început. 

Această confesiune a descoperitorului undelor radio sună în mod suspect 
ca un ecou al lui Kepler, care îl repeta pe Platon, care îl repeta pe Pitagora: 

„Cred că tot din natură şi cerul binecuvîntat sînt fixate în simboluri in 
geometriam." 



10 

Calculînd o mireasă 


Numai o singură împrejurare, dar una fundamentală i-a mai risipit 
tristeţea ultimilor ani ai lui Kepler: cea de-a doua căsătorie, din 1613, cu 
Susanna Reuttinger. El avea patruzeci şi unu de ani, ea, douăzeci şi patru 
şi era fiica unui ebenist. Părinţii Susannei au murit pe cînd ea era doar un 
copil; orfana a fost crescută în casa baronesei Starhemberg. Nu ştim ce 
poziţie a ocupat ea în ierarhia domestică, dar, judecînd după reacţia scan¬ 
dalizată a corespondenţilor lui Kepler, trebuie să fi fost unul destul de 
modest — ceva între fată în casă şi însoţitoare. 

Prima căsătorie a lui Kepler a fost aranjată de cei care îi doreau binele, 
pe vremea cînd el era un tînăr dascăl lipsit de experienţă şi de parale, 
înaintea celei de-a doua căsătorii, prietenii şi peţitorii au jucat din nou un 
rol proeminent, dar, de această dată, Kepler a avut de ales între nu mai puţin 
decît unsprezece candidate. într-o scrisoare adresată unui nobil necunoscut, 
întinsă pe opt pagini tipărite in folio, Kepler a descris cu detalii meticuloase 
procesul de eliminare şi de selecţie pe care l-a urmat. E un document 
ciudat, fiind printre cele mai relevante din voluminoasele sale scrieri. Docu¬ 
mentul demonstrează că el a rezolvat problema alegerii soţiei potrivite 
dintre cele unsprezece candidate printr-o metodă foarte asemănătoare cu 
aceea prin care a găsit orbita lui Marte: a comis o serie de greşeli care s-ar 
fi putut dovedi fatale, dar care s-au anulat reciproc; pînă în ultimul moment 
n-a reuşit să înţeleagă faptul că avea soluţia corectă în mînă. 

Scrisoarea este datată la Linz în octombrie 1613*: 

Deşi toţi creştinii încep o invitaţie la nuntă prin declaraţia solemnă potrivit căreia 
căsătoria lor este datorată aranjamentului Divin, eu, ca filozof, aş dori să discut cu 
domnia ta, cel mai înţelept dintre oameni, mai detaliat despre aceasta. A fost oare 
Divina Providenţă, sau propria mea vinovăţie morală, cea care m-a întors în atîtea 
direcţii ca să consider posibilităţile atîtor uniuni posibile? Dacă a fost Divina Providenţă, 
atunci în ce scop a folosit ea aceste diverse personalităţi şi ocazii ? 

Nu există nimic pe lume ce mi-ar plăcea mai mult să cercetez şi ce aş dori mai intens 
să ştiu decît dacă îl pot găsi pe Dumnezeu, pe care aproape că îl ating cu mîinile cînd 
contemplu universul, de asemenea în propria-mi personalitate. Dacă, pe de altă parte, 
greşeala a fost a mea, în ce constă ea? Lăcomia, lipsa de judecată, sau ignoranţa? Şi, 
pe de altă parte, de ce nici unul dintre sfătuitorii mei nu mi-a aprobat decizia finală? 
De ce le pierd stima, sau am impresia că o pierd? 
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Ce ar fi părut mai rezonabil decît faptul că eu, ca filozof, trecut de culmea virilităţii, 
la o vîrstă la care pasiunea s-a stins, cu trupul uscat şi moleşit de felul său, să mă însor 
cu o văduvă care ar fi avut grijă de gospodărie, cunoscută mie şi primei mele soţii şi fără 
greş recomandată mie chiar de ea? Dacă lucrurile stau aşa, de ce n-a ieşit nimic de-aici... 

Motivele pentru care primul proiect a rămas fără rezultat au fost, între 
altele, că presupusa mireasă avea două fete de măritat, că averea ei se afla 
în mîinile unui tutore şi, ca un gînd ulterior, 

de asemenea din considerente de sănătate, deoarece, deşi corpul ei era puternic, părea 
de o sănătate şubredă din cauza mirosului greu al gurii; la aceasta s-a adăugat reputaţia 
mea dubioasă în materie de religie. Mai mult, atunci cînd am întîlnit-o, după ce n-am 
văzut-o timp de şase ani şi cînd totul era deja aranjat, nu mi-a plăcut deloc. Este prin 
urmare clar că treaba nu putea dusă la bun sfîrşit. Dar de ce a lăsat Dumnezeu să mă 
ocup de acest proiect care era destinat eşecului ? Poate ca să mă împiedice să cad pradă 
altor uimiri, în timp ce gîndurile mele erau ocupate cu această persoană?... Cred că astfel 
de lucruri li se întîmplă şi altora, nu numai o dată, ci mai des; diferenţa este că alţii 
nu se neliniştesc la fel ca mine, ci ei uită mult mai uşor şi trec peste lucruri mai repede 
decît mine, ori că ei se controlează mai uşor şi sînt mai puţin creduli decît mine... Şi 
acum despre celelalte. 

O dată cu mama lor, cele două fete mi-au fost de asemenea propuse — ca o piază 
rea, dacă jignirea probităţii poate fi interpretată ca atare, pentru că proiectul mi-a fost 
prezentat de persoane care voiau binele domnişoarelor sub o formă care nu era foarte 
corectă. Urîţenia proiectului m-a supărat foarte tare şi totuşi am început să cercetez 
condiţiile. Astfel, în timp ce mi-am mutat interesul de la văduve la fecioare, continuând 
să mă gîndesc la cea absentă [văduva], pe care, pînă atunci, n-o văzusem încă, am fost 
captivat de aspectul şi trăsăturile plăcute ale celei prezente [fiica]. După cum a devenit 
foarte limpede, educaţia ei era mai strălucită decît mi-ar fi fost mie de folos. Fusese 
crescută într-un lux mai presus de starea ei; de asemenea, era prea tînără pentru a 
conduce o gospodărie. Am decis să supun considerentele care pledau împotriva 
căsătoriei judecăţii mamei, care era o femeie înţeleaptă şi îşi iubea fiica. Dar ar fi fost 
mai bine să nu fi întreprins acest demers, deoarece mama nu s-a arătat încîntată. Aceasta 
a fost a doua, iar acum ajung la a treia. 

Cea de-a treia a fost o fată din Boemia pe care Kepler a găsit-o 
atrăgătoare şi căreia i-au plăcut copiii lui orfani. El i-a lăsat un timp în grija 
fetei, „ceea ce a fost un act pripit, deoarece mai tîrziu a trebuit să-i aduc 
înapoi pe propria mea cheltuială 11 . Ea vroia să se mărite cu el, dar îşi 
dăduse cuvîntul cu un an înainte altui bărbat. între timp, acesta făcuse un 
copil cu o prostituată, astfel încît fata se considera liberă. A considerat 
însă necesar să obţină permisiunea de la patronul fostului ei logodnic. 
Patronul îi dăduse cu un timp în urmă o recomandare lui Kepler — şi, 
printr-o stranie concluzie ilogică, acesta afirmă că recomandarea i-a 
împiedicat căsătoria. Nu putem decît să ne mirăm. 

S-ar fi însurat bucuros cu cea de-a patra, în pofida „staturii înalte şi 
constituţiei sale atletice 11 , dacă n-ar fi intrat în scenă cea de-a cincea. Cea 
de-a cincea era Susanna, viitoarea sa soţie: 

Comparată cu a patra, avantajul era de partea celei din urmă în ceea ce priveşte 
reputaţia familiei, seriozitatea expresiei, averea şi zestrea, dar a cincea avea avantajul 
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de partea ei prin iubirea ei, prin promisiunea de a fi modestă, econoamă, harnică şi de 
a-şi iubi copiii vitregi... în timp ce mă războiam din greu şi de atîta vreme cu această 
problemă, aşteptam vizita lui Frâu Helmhard, întrebîndu-mă dacă mă va sfătui să mă 
însor cu cea de-a treia, care le-ar învinge pe cele două menţionate la sfîrşit. Auzind în 
fine ce avea de zis această femeie, am început să mă decid în favoarea celei de-a patra, 
supărat că am lăsat-o pe a cincea să plece. Pe cînd întorceam lucrul pe toate feţele, 
soarta a intervenit tocmai cînd eram pe punctul de a lua o decizie: cea de-a patra, obosită 
de ezitările mele, şi-a dat consimţămîntul unui alt peţitor. Tot aşa cum fusesem întristat 
mai înainte că a trebuit să o resping pe cea de-a cincea, eram acum lezat de pierderea 
celei de-a patra, astfel încît cea de-a cincea a început să-şi piardă şi ea atracţia pe care 
o exersa asupra mea. în cazul de faţă, în mod sigur că vina se afla în sentimentele mele. 

în privinţa celei de-a cincea, deoarece mi-a fost destinată, se pune de asemenea 
întrebarea de ce a lăsat-o Dumnezeu să aibă în cursul unui an încă şase pretendenţi 
rivali ? Nu exista oare nici o altă cale pentru ca sufletul meu împovărat să devină împăcat 
cu soarta lui, decît înţelegînd că toate celelalte dorinţe, atît de multe, sînt imposibil de 
împlinit? 

Şi despre nr. 6, care i-a fost recomandată lui Kepler de fata vitregă: 

O anumită nobleţe şi ceva avere o fac dezirabilă; pe de altă parte, nu era destul de 
matură, iar eu mă temeam de cheltuiala unei nunţi costisitoare, în timp ce rangul ei nobil 
o făcea suspectă de mîndrie. în plus, îmi era milă de cea de-a cincea, care înţelesese 
deja ce anume se petrecea şi ce se decisese. Această împărţire în sufletul meu între a 
dori şi a nu dori avea pe de o parte avantajul că mă scuza în ochii sfătuitorilor mei, 
dar pe de altă parte, dezavantajul că sufeream ca şi cînd aş fi fost respins... Dar, şi în 
cazul de faţă, Providenţa Divină a fost bine intenţionată, deoarece femeia aceasta nu 
s-ar fi potrivit deloc cu obiceiurile şi cu gospodăria mea. Acum cînd, spre bucuria 
mea, cea de-a cincea domnea singură în inima mea, fapt pe care i l-am exprimat în 
cuvinte, a apărut brusc o nouă rivală pentru ea, pe care am s-o desemnez cu nr.7 — şi 
aceasta deoarece anumitor persoane pe care le cunoşti le displăcea originea umilă a celei 
de-a cincea şi le surîdea rangul nobil al celei de-a şaptea. Şi ea avea un aspect care o 
îndreptăţea să fie iubită. Şi iarăşi eram gata să renunţ la a cincea şi să o aleg pe a 
şaptea, dacă era adevărat ce spuneau despre ea... 

Dar Kepler a lungit-o din nou „şi ce altceva ar fi putut rezulta, decît 
un refuz pe care aproape că l-am provocat?“ Era un adevărat război de 
zvonuri în Linz; pentru a evita bîrfa şi ridicolul, el şi-a îndreptat atenţia 
către o candidată de familie obişnuită „care totuşi aspira spre nobilime. Deşi 
aspectul nu avea nimic care să o recomande, mama acesteia era o persoană 
foarte respectabilă“. Dar candidata era tot atît de nestatornică, cît era Kepler 
de nehotărît. După ce ea ba şi-a dat cuvîntul, ba şi l-a retras de şapte ori 
la rînd, el i-a mulţumit din nou Providenţei Divine şi a lăsat-o în pace. 

Metodele lui deveniseră acum mai prudente şi mai tainice. Atunci cînd 
a întîlnit-o pe nr. 9, care, în afara unei boli îndelungate, avea multe lucruri 
care o recomandau, el a pretins că iubeşte pe altcineva, sperînd că reacţiile 
ei îi vor trăda sentimentele. Fata a reacţionat povestindu-i cu prompti¬ 
tudine totul mamei, care a fost gata să-şi dea binecuvîntarea, dar Kepler a 
înţeles din greşeală că a fost respins şi pe urmă a fost prea tîrziu ca să mai 
îndrepte lucrurile. 
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A zecea era şi ea de rang nobil, cu destulă avere şi econoamă. 

Dar trăsăturile ei erau oribile, iar silueta urîtă chiar pentru un om cu gusturi modeste. 
Contrastul dintre corpurile noastre era extrem de izbitor: eu, subţire, uscat şi slăbănog, 
ea, scurtă şi grasă şi venind dintr-o familie cunoscută pentru obezitate frecventă. Nu 
merita deloc să fie comparată cu cea de-a cincea, dar acest fapt nu-mi reînvia dragostea 
pentru cea din urmă. 

A unsprezecea şi ultima era din nou „de rang nobil, opulentă şi 
econoamă", dar, după patru luni de aşteptare a răspunsului, lui Kepler i s-a 
spus că fata nu e destul de coaptă pentru măritiş. 

Epuizînd sfaturile tuturor prietenilor mei, în ultima clipă înaintea plecării mele la 
Rattisbon, m-am întors Ia cea de-a cincea, i-am mărturisit dragostea şi i-am obţinut cuvîntul. 

Ai acum comentariul meu pe marginea celor spuse la începutul invitaţiei. Ştii acum 
în ce fel m-a nedumerit Divina Providenţă ca să pot învăţa să dispreţuiesc rangul de 
nobleţe, bogăţia şi familia, din care ea nu are nici una, ca să caut cu seninătate alte virtuţi, 
mai simple... 

Scrisoarea se încheie cu rugămintea stăruitoare a lui Kepler către 
prietenul său aristocrat să vină la petrecerea nupţială ca să-l ajute prin 
prezenţă la sfidarea ostilităţii opiniei publice. 

Susanna pare să fi justificat alegerea lui Kepler şi să fi trăit aşa cum a 
sperat el. Nu sînt menţiuni despre ea în scrisori şi, în ceea ce priveşte viaţa 
casnică a lui Kepler, absenţa veştilor este o veste bună. Susanna i-a născut 
şapte copii, din care trei au murit în copilărie. 

Am afirmat la începutul acestui capitol că modul în care şi-a căutat 
Kepler o soţie reaminteşte în chip straniu una dintre metodele pe care le-a 
practicat pentru descoperirile sale ştiinţifice. Poate că acum, la sfîrşitul 
odiseei sale matrimoniale, această afirmaţie sună mai puţin forţat sau bizar. 
Este vorba despre aceeaşi dedublare a personalităţii între, pe de o parte, o 
figură chapliniană patetic înfocată, care se poticneşte de la o ipoteză greşită 
la alta şi de la o candidată la următoarea: orbite ovale, în formă de ou, sau 
orbite bucălate, şi care cade în capcane groteşti, analizează cu seriozitate 
pedantă fiecare greşeală şi găseşte în fiecare dintre ele un semn al Provi¬ 
denţei Divine. Cu greu ne putem imagina o performanţă atît de dureros 
lipsită de umor. Dar, pe de altă parte, el a descoperit Legile şi a făcut o 
alegere corectă între cele unsprezece candidate, călăuzit de acea intuiţie de 
lunatic care i-a anulat erorile din timpul veghei şi l-a făcut să se afirme în 
momentele critice. Rangul social şi consideraţiile pecuniare sînt cele mai 
importante în conştiinţa sa trează şi totuşi, la sfîrşit, s-a însurat cu singura 
candidată care nu avea nici rang, nici bani, nici familie. Deşi ascultă cu 
nerăbdare sfaturile tuturor şi pare să fie uşor de abătut din drum şi fără 
voinţă proprie, se decide asupra persoanei unanim respinse de ceilalţi. 

Este aceeaşi dihotomie pe care am văzut-o în toate activităţile şi atitu¬ 
dinile sale. în disputele cu Tycho şi în sîcîiala lui permanentă, Kepler 
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vădeşte o meschinărie supărătoare. Totuşi, era ciudat de lipsit de gelozie 
sau de resentimente de durată. Era mîndru de descoperirile sale şi se lăuda 
deseori cu ele (în mod deosebit cu acelea care s-a dovedit că nu meritau), 
dar nu încerca sentimente de proprietate faţă de ele; era gata să-şi dividă 
dreptul de autor al celor trei Legi cu iunkerul Tengnagel şi, contrar 
obiceiurilor vremii, a acordat în toate cărţile sale creditul cel mai generos 
altora: lui Măstlin, Brahe, Gilbert şi Galilei. El oferea credit şi atunci cînd 
nu trebuia deloc, cum a fost cu Fabricius, căruia mai că nu i-a atribuit 
onoarea descoperirii orbitelor eliptice. El i-a informat cu largheţe pe cores¬ 
pondenţi despre ultimele sale cercetări şi s-a aşteptat cu naivitate ca şi cei¬ 
lalţi astronomi să-i împărtăşească observaţiile păzite cu gelozie. Cînd ei l-au 
refuzat, aşa cum au făcut Tycho şi moştenitorii acestuia, le-a şterpelit mate¬ 
rialul fără vreo tresărire de conştiinţă. De fapt, Kepler n-avea simţul pro¬ 
prietăţii în ceea ce priveşte cercetarea ştiinţifică. O astfel de atitudine este 
foarte neobişnuită printre învăţaţii din zilele noastre; în vremea lui Kepler 
părea o nebunie. Dar această trăsătură este cea mai duioasă năzbîtie a 
caracterului său fantastic şi contradictoriu. 



11 

Ultimii ani 


1. Tabulae Rudolphinae 

Harmonice Mundi a fost sfîrşităîn 1618 şi publicată în anul următor, cînd 
Kepler avea patruzeci şi opt de ani. Opera sa de pionier se încheiase, dar 
în cei unsprezece ani de viaţă rămaşi, el a continuat să scoată cărţi şi 
pamflete-calendare anuale şi efemeride, o carte despre comete, alta despre 
noua invenţie a logaritmilor şi două opere mai importante: Epitome 
Astronomiae Copernicanae şi Tabelele Rudolfme. 

Titlul primei cărţi este derutant. Epitomul nu este un rezumat al 
sistemului copemican, ci un manual despre sistemul keplerian. Legile, 
iniţial referitoare numai la Marte, erau extinse aici la toate planetele, 
inclusiv luna şi sateliţii lui Jupiter. Epiciclurile au dispărut, iar sistemul solar 
apare în esenţă sub acelaşi aspect sub care este prezentat în cărţile de 
şcoală modeme.'A fost lucrarea cea mai voluminoasă a lui Kepler şi cea 
mai importantă expunere sistematică a astronomiei de la Almagesta lui 
Ptolemeu. Faptul că în această carte descoperirile se află o dată în plus 
alături de fanteziile sale, nu-i alterează valoarea. Exact această suprapunere 
a două universuri de gîndire îi dă Epitomului, ca şi întregii opere şi vieţi 
ale lui Kepler o valoare unică în istoria ideilor. 

Pentru a înţelege cît de mult se afla Kepler înaintea colegilor săi, în 
pofida reziduului de medievalism din vene, Epitomul trebuie comparat cu 
alte cărţi contemporane. Nici una dintre ele nu adoptase ideea heliocentrică, 
sau avea s-o facă numai în generaţia următoare. Măstlin şi-a retipărit 
manualul bazat pe Ptolemeu în 1624, la trei ani după Epitom, iar faimosul 
Dialog despre Marile Sisteme ale Lumii, al lui Galilei, publicat după alţi 
opt ani, menţine cu stricteţe ciclurile şi epiciclurile ca pe singura formă 
imaginabilă de mişcare cerească. 

A doua lucrare importantă din perioada tîrzie a lui Kepler au constituit-o 
mult aşteptatele Tabele Rudolfme, o realizare de vîrf a astronomiei practice, 
bazată pe munca de-o viaţă a lui Tycho. încheierea tabelelor a fost amînată 
cu aproape treizeci de ani de moartea lui Tycho, de cearta cu moştenitorii 
acestuia şi de haosul creat de război, dar mai ales de reticenţa lui Kepler 
faţă de ceea ce se poate considera o muncă de rutină herculeană. Astronomii 
şi navigatorii, autorii de calendare şi horoscoape aşteptau cu nerăbdare 
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tabelele promise şi plîngeri mînioase privind amînările soseau tocmai din 
India şi de la misionarii iezuiţi din China. Atunci cînd un corespondent 
veneţian s-a adăugat corului, Kepler a răspuns cu un cri de coeur: 

După cum spune proverbul, nu se poate face totul. Sînt incapabil să lucrez în mod 
ordonat, să mă ţin de un orar şi de reguli. Dacă dau la iveală ceva care arată ordonat, 
atunci a fost prelucrat de zece ori. Deseori mă ţine pe loc o greşeală de calcul comisă 
în grabă. Pot în schimb să emit o infinitate de idei...Vă implor, prieteni, nu mă 
condamnaţi total la silnicia calculelor matematice şi lăsaţi-mi timp pentru speculaţiile 
filozofice care sînt singura mea delectare. 1 

La sfîrşit, cînd a trecut de cincizeci de ani, el s-a pus cu adevărat pe lucru 
la ceea ce, după moartea lui Tycho, ciugulise numai. în decembrie 1623, 
el îi raporta triumfător unui corespondent englez: „video portum — văd 
portul“ şi, zece luni mai tîrziu, unui prieten: „Am purtat în mine douăzeci 
de ani Tabelele Rudolfine, montate de Tycho Brahe, ca pe o sămînţă care 
creşte treptat în uterul matern. Acum mă chinuiesc durerile facerii.“ 2 

Dar, din cauza lipsei de bani şi a haosului produs de Războiul de 
Treizeci de Ani, tipărirea a luat nu mai puţin de patru ani şi i-a consumat 
jumătate din energia şi anii rămaşi. 

Deoarece Tabelele aveau să poarte numele lui Rudolf, Kepler a con¬ 
siderat logic să finanţeze tipărirea din plata arieratelor care i se cuveneau, 
suma datorată lui fiind de 6299 de florini. El s-a îndreptat spre Viena, 
care era noul sediu al Curţii Imperiale, unde avea să petreacă patru luni 
ca să obţină satisfacţie. Dar satisfacţia era mai mult de natură abstractă. în 
conformitate cu metoda complicată prin care erau soluţionate afacerile 
financiare ale Coroanei, Tresoreria a transferat datoria oraşelor Niimberg, 
Memmingen şi Kempten. Kepler a trebuit să călătorească din oraş în oraş, 
o parte din drum călare pe cal, alta pe jos, din cauza hemoroizilor, şi să 
cerşească, să linguşească şi să ameninţe, pînă cînd a obţinut la urmă un total 
de 2000 de florini. El a folosit banii ca să cumpere hîrtie pentru carte şi 
a decis să finanţeze tipărirea din buzunarul propriu, „neînfricoşat de vreo 
temere pentru susţinerea viitoare a soţiei şi a celor şase copii" şi în pofida 
faptului că a fost forţat „să intru în banii lăsaţi în grijă pentru copiii din 
prima mea căsătorie". Kepler a pierdut un an întreg cu aceste călătorii. 

Dar era numai începutul luptelor sale; povestea tipăririi Tabelelor 
Rudolfine seamănă cu cele zece urgii abătute asupra Egiptului. Pentru 
început, la Linz nu exista o tipografie adecvată pentru o astfel de comandă 
majoră, aşa încît Kepler a trebuit să călătorească din nou pentru recrutarea 
unor tipografi calificaţi din alte oraşe. Cînd, în sfîrşit, treaba s-a pornit, a 
lovit prima urgie — de data aceasta, una obişnuită: li s-a ordonat tuturor 
protestanţilor din Linz ori să îmbrăţişeze credinţa catolică, ori să părăsească 
oraşul în termen de şase luni. Kepler a fost exceptat încă o dată, la fel şi 
meşterul său tipograf luteran cu oamenii lui, dar lui Kepler i s-a cerut să 
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predea autorităţilor toate cărţile suspecte de erezie. Din fericire, alegerea 
cărţilor incriminate a fost lăsată la propria lui apreciere (ceea ce l-a făcut 
să se simtă „ca şi cînd unei căţele i s-ar fi cerut să predea unul dintre pui“) 
şi, graţie intervenţiei călugărului iezuit Guldin, a putut să le păstreze pe 
toate. Atunci cînd războiul s-a apropiat de Linz, autorităţile i-au cerut sfatul 
cum să protejeze cărţile Bibliotecii Provinciale împotriva incendiului; el 
a recomandat împachetarea lor strînsă în butoaie de vin, astfel încît să 
poată fi uşor rostogolite departe de zona periculoasă. Cîteodată, în pofida 
excomunicării sale (definitivă, în acel moment) Kepler continua să facă 
vizite în iubitul său Tiibingen, punctul forte al luteranilor şi să petreacă 
momente plăcute împreună cu bătrînul Măstlin — toate acestea demon- 
strînd că vacile sacre ale acestei Epoci apuse a Umanismului erau încă 
respectate în timpul Războiului de Treizeci de Ani şi în Germania, dar şi 
în Italia, aşa cum o va demonstra cazul Galilei. A treia urgie a fost încar- 
tiruirea soldăţimii bavareze la Linz. Soldaţii au fost repartizaţi peste tot, 
pînă şi în atelierul tipografic al lui Kepler. Aceasta a provocat un zvon, 
răspîndit prin Republica Literelor şi pătrunzînd tocmai pînă la Danzig, că 
soldaţii ar fi topit literele de plumb de la lucrarea Iui Kepler ca să facă 
gloanţe şi au rupt foile manuscrisului pentru cometele lor de pulbere. Din 
fericire, zvonul nu era adevărat. 

Următoarea urgie: a izbucnit o revoltă sîngeroasă a ţărănimii luterane, 
au fost incendiate mînăstiri şi castele, a fost ocupat districtul Wels, iar 
Linzul a fost supus asediului. Asediul a durat două luni, iunie-august 
1626. Ca de obicei, au izbucnit epidemiile, iar populaţia a fost constrînsă 
să mănînce came de cal, dar Kepler, „cu ajutorul lui Dumnezeu şi protecţia 
îngerilor*', a fost scutit de această încercare. 

Mă întrebaţi [scria el părintelui Guldin] ce am făcut eu însumi în timpul lungului 
asediu. Ar fi trebuit să întrebaţi ce se poate face în mijlocul soldăţimii. Alte case au 
avut numai cîţiva soldaţi încartiruiţi. Casa noastră se află în zidul oraşului. Soldaţii se 
aflau mereu pe metereze, iar o cohortă întreagă zăcea în casa noastră. Urechile ne erau 
mereu asaltate de bubuitul tunurilor, nasul, de fumul dăunător, ochiul, de flăcări. Toate 
uşile trebuiau sărămînă deschise pentru soldaţi, care, prin du-te vino, tulburau noaptea 
somnul şi ziua lucrul. Am considerat totuşi o favoare faptul că am primit de la 
conducătorul Adunării camere cu vedere asupra şanţurilor de fortificaţii şi suburbiilor 
în care s-au dat luptele. 3 

Atunci cînd nu urmărea bătăliile, Kepler se supunea în biroul său 
gălăgios vechii terapii ocupaţionale: scrierea unei lucrări cronologice. 

Pe 30 iunie, ţăranii au reuşit totuşi să dea foc unei părţi din oraş. 
Incendiul a distrus şaptezeci de case, printre care şi tipografia. Toate fasci¬ 
culele deja tipărite au ars, dar îngerii au intervenit din nou şi manuscrisul 
lui Kepler a scăpat nevătămat. Intîmplarea i-a oferit ocazia pentru una 
dintre remarcile sale îndrăgite: „O soartă stranie face ca să apară mereu 
întîrzieri. Au loc mereu incidente care nu sînt deloc vina mea.** 4 
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De fapt, el n-a fost îndurerat prea tare de distrugerea tipografiei, 
deoarece se săturase pînă peste cap de Linz şi aştepta numai un pretext 
să se mute altundeva. Cunoştea o tipografie bună la Ulm, pe cursul 
superior al Dunării, care ţinea de Suabia sa natală şi care se afla la mai 
puţin de cincizeci de mile de Tiibingen — acest pol magnetic a cărui 
atracţie nu s-a pierdut niciodată. După ridicarea asediului şi după ob¬ 
ţinerea consimţămîntului de la împărat, Kepler a reuşit să părăsească 
Linzul în care a trăit paisprezece ani lungi, fără să-l îndrăgească şi fără 
să fie îndrăgit. 

Dar tipograful din Ulm s-a dovedit o dezamăgire. Chiar de la început 
au fost certuri, iar mai tîrziu, ameninţări cu darea în judecată. La un moment 
dat, Kepler a părăsit chiar Ulmul într-un brusc acces de mînie ca să 
găsească un tipograf mai bun — desigur, la Tiibingen. A mers pe jos, 
deoarece suferea din nou de furunculi pe spate, ceea ce făcea călăritul prea 
dureros. Era februarie, iar Kepler avea cincizeci şi şase de ani. în satul 
Blaubeuren, după ce a mers cincisprezece mile, a făcut cale întoarsă şi a 
făcut pace cu tipograful (Jonas Saur, al cărui nume de familie înseamnă 
acru). Şapte luni mai tîrziu, în septembrie 1672, lucrarea era în sfîrşit gata. 
Era exact la timp pentru tîrgul anual de carte de la Frankfurt. După ce 
cumpărase hîrtie, turnase o parte din tipar, lucrase ca supraveghetor şi 
plătise pentru toată afacerea, Kepler călătorea acum spre Frankfurt cu o parte 
din tirajul de o mie de exemplare, ca să aranjeze vînzarea cărţilor. Era un 
adevărat spectacol de unul singur. 

Ultima urgie egipteană cu care a trebuit să lupte a fost reprezentată 
de moştenitorii lui Tycho, care au reapărut acum pe scenă. Iunkerul Ten- 
gnagel murise cu cinci ani în urmă, darGeorge de Brahe, „Tychonidul“ 
ratat, a continuat războiul de gherilă împotriva lui Kepler toţi aceşti ani. 
El nu înţelegea nimic din conţinutul lucrării, dar obiecta împotriva 
faptului că prefaţa lui Kepler ocupa un loc mai mic decît a sa proprie. 
Remarca lui Kepler despre îmbunătăţirea observaţiilor lui Tycho era 
receptată de fiu ca o insultă adusă onoarei tatălui. Deoarece lucrarea nu 
putea fi publicată fără consimţămîntul moştenitorilor, primele două 
fascicule, conţinînd dedicaţiile şi prefeţele au trebuit să fie retipărite de 
două ori; ca rezultat, există printre exemplarele păstrate ale cărţii trei 
versiuni diferite. 

Tabulae Rudolfinae au rămas pentru mai mult de un secol un instrument 
indispensabil de studiere a cerului şi pentru planete, şi pentru stelele fixe. 
Partea cea mai importantă a cărţii constă din tabele şi reguli de prezicere 
a poziţiei planetelor şi din catalogul de 777 de stele al lui Tycho, extins 
de Kepler la 1005. Mai sînt şi tabele de refracţie şi de logaritmi 5 puşi 
pentru prima oară în folosinţa astronomiei şi un indice alfabetic al oraşelor 
lumii, cu longitudinea raportată la Greenwich-ul lui Tycho, meridianul 
Uraniburgului de pe Hveen. 
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Frontispiciul cărţii, desenat de mîna lui Kepler, înfăţişează un templu 
grec, lîngă coloanele căruia se află cinci astronomi angajaţi într-o dispută 
animată: un babilonian, Hiparh, Ptolemeu, canonicul Koppemigk şi Tyge 
de Brahe. în zidul de la baza templului, sub picioarele celor cinci ne¬ 
muritori, se află o nişă în care Kepler este ghemuit la o masă de lucru 
grosolană, privind sumbru la cititor şi, în mod practic, arătînd ca unul 
dintre cei şapte pitici din basmul cu Alba ca Zăpada. Faţa de masă este 
acoperită cu numere, fiind fixată cu o pană de scris aflată la îndemînă şi 
înfiptă în tăblie, indicînd lipsa banilor pentru hîrtie. Peste vîrful acoperişului 
în formă de dom, pluteşte vulturul imperial, lăsînd să-i cadă din cioc ducaţi 
de aur, simbolul generozităţii imperiale. Doi ducaţi au aterizat deja pe faţa 
de masă, iar alţi doi mai cad încă prin aer — o aluzie plină de speranţă. 

2. Căderea tensiunii 

Ultimii trei ani ai vieţii lui Kepler poartă cu ei ecoul obsedant al legendei 
Evreului Rătăcitor. Quis locus eligendus, vastatusan vastandus? — „Ce loc 
ar trebui să aleg, unul distrus, sau unul care va fi distrus?" 6 El părăsise 
Linzul pentru totdeauna şi era fără vreun domiciliu fix. Ulmul a fost o 
oprire temporară, numai pe durata tipăririi cărţii. Kepler fusese găzduit 
într-o casă pe care i-o pusese la dispoziţie un prieten şi, deşi casa fusese 
modificată special ca să-i poată primi familia, aceasta n-a venit la Ulm. în 
călătoria de laLinz în sus pe Dunăre, fluviul a început să îngheţe, iar 
Kepler şi-a continuat drumul cu trăsura, lăsînd-o pe Susanna cu copiii la 
jumătatea drumului, la Ratisbon. Cel puţin aceasta este explicaţia dată în 
scrisoarea adresată unui corespondent al său; dar Kepler a rămas la Ulm 
aproape zece luni şi n-a trimis pe nimeni după ei. 

Acest episod este caracteristic pentru o anumită ciudăţenie a comportării 
sale către sfîrşit. Pare ca şi cum moştenirea tatălui său rătăcitor şi a unchilor 
se reafirma înaintea bătrîneţii. Neastîmpărul îşi găsea un eşapament în 
realizările sale creatoare, dar cînd a sfîrşit Tabelele Rudolfine, tensiunea a căzut, 
curentul s-a întrerupt, iar el a intrat în derivă, învîrtindu-se în cercuri fără 
scop, împins de o nelinişte mereu crescîndă, istovitoare. Era iarăşi podidit 
de eczeme şi furunculi, se temea că va muri înaintea tipăririi Tabelelor, iar 
viitorul i se părea un teritoriu nesfîrşit, dominat de foamete şi disperare. 

Şi totuşi, în pofida războiului, starea sa jalnică era în mare parte 
imaginară. I se oferise cea mai rîvnită catedră din Italia, iar trimisul 
Lordului Bacon, Sir Henry Wotton, îl invitase în Anglia.* Kepler a refuzat: 

Să merg eu peste mări, unde mă invită Wotton? Eu, un german? Eu, care ţin Ia Conti¬ 
nentul acesta solid şi care mă înspăimînt la ideea unei insule înguste, al cărei pericol 
îl simt încă dinainte? 7 


* Kepler dedicase Harmonice Mundi lui James I. (N. a.) 



320 


LUNATICII 


După ce a respins aceste oferte tentante, el l-a rugat cu disperare pe 
prietenul său Brenegger de la Strassbourg să-i găsească o poziţie modestă 
de lector la universitate. Pentru atragerea audienţei, el era dispus să-i 
facă horoscopul fiecăruia dintre cursanţi — deoarece „atitudinea ame¬ 
ninţătoare a împăratului, evidentă în vorbă şi faptă“ i-a lăsat cu greu 
vreo altă speranţă. Brenegger i-a răspuns că oraşul său şi universitatea 
îl aşteaptă pe Kepler cu braţele deschise dacă va dori să îi onoreze cu 
prezenţa şi i-a oferit ospitalitate nelimitată în casa lui spaţioasă cu „o 
grădină foarte frumoasă 1 *. Dar Kepler l-a refuzat, „deoarece nu-şi poate 
permite cheltuiala călătoriei 11 . Brenegger a încercat să-l bucure cu vestea 
că un portret de-al lui a fost atîmat pe peretele bibliotecii universitare, 
astfel încît „oricine vizitează biblioteca, îl vede. Dacă ar putea să te vadă 
în persoană! 11 Reacţia lui Kepler a fost că portretul ,\trebuie scos din 
acel loc public, cu atît mai mult cu cît cu greu ar putea avea vreo 
asemănare cu mine 1 * 8 . 

3. Wallenstein 

Ostilitatea împăratului exista şi ea numai în imaginaţia lui Kepler. în 
decembrie 1627, Kepler a părăsit Ulmul cu destinaţia Praga; de la Tîrgul 
de la Frankfurt, el se aflase tot timpul în mişcare. Spre surpriza lui, a fost 
întîmpinat ca persona grata. Curtea se întorsese la Praga pentru încoronarea 
fiului împăratului ca Rege al Boemiei. Toată lumea era într-o stare de 
spirit bună: noul Hannibal, Wallenstein, după ce îi izgonise pe danezi din 
Prusia, a invadat Holsteinul, Silezia şi Jutlanda, astfel încît inamicii 
imperiului băteau peste tot în retragere. Wallenstein însuşi sosise la Praga 
cu cîteva săptămîni înaintea lui Kepler şi primise ca răsplată, pe lîngă 
ducatul de Friedland, pe care îl deţinea, şi ducatul de Sagan din Silezia. 

Generalissimul şi Matematicianul împăratului îşi încrucişaseră drumu¬ 
rile şi mai înainte. Wallenstein era un împătimit al astrologiei. Cu douăzeci 
de ani în urmă, la Praga, Kepler fusese rugat de un mijlocitor să facă un 
horoscop pe data de naştere a unui tînăr nobil care dorea să rămînă anonim. 
Kepler a scris atunci o analiză strălucită a caracterului viitorului conducă¬ 
tor de oşti, care avea pe atunci douăzeci şi cinci de ani, horoscop vădind 
intuiţia psihologică a autorului, deoarece Kepler ghicise identitatea clien¬ 
tului său.* După şaisprezece ani, Kepler a fost rugat iarăşi, printr-un inter¬ 
mediar, să extindă horoscopul iniţial adnotat din abundenţă pe margini, 
dar, de această dată, fără pretenţia anonimatului. Kepler s-a supus din nou, 
dar şi-a salvat aparenţele cu avertismentele sale obişnuite împotriva 
abuzului de astrologie. Acest al doilea horoscop, care datează din 1624, se 


* Kepler a scris numele lui Wallenstein în cod secret pe schiţa originală a horo¬ 
scopului, păstrată pînă astăzi. ( N. a.) 
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încheie în 1634, cu profeţia că luna martie va aduce „dezordini îngrozi¬ 
toare în ţară“. Wallenstein a fost asasinat pe 25 februarie al aceluiaşi an.* 

Astfel, terenul era pregătit pentru o întîlnire în mijlocul sărbătoririlor 
din Praga. După negocieri îndelungate, întîlnirea s-a terminat cu numirea 
lui Kepler ca matematician particular al lui Wallenstein în ducatul recent 
primit, Sagan. împăratul nu s-a opus, iar Kepler a primit dreptul să-şi 
păstreze titlul de Matematician Imperial, cu cît valora acesta — în bani 
lichizi, desigur, nu prea mult, deoarece datoria Coroanei faţă de Kepler în 
arierate de salariu şi gratuităţi se ridica acum la 11 817 florini. împăratul 
l-a informat politicos pe Wallenstein că se aşteaptă ca acesta din urmă să 
plătească suma — ceea ce Wallenstein, desigur, n-a făcut. 

O dată perfectată înţelegerea cu Wallenstein, cei doi bărbaţi au părăsit 
Praga în luna mai 1628: Wallenstein ca să asedieze fără succes Strahlsun- 
dul, marcînd astfel începutul decăderii sale, iar Kepler să-şi viziteze soţia 
şi copiii aflaţi încă la Ratisbon. Kepler a mers la Linz ca să-şi lichideze 
afacerile, revenind apoi la Praga, unde s-a reunit cu familia, ca în iulie să 
ajungă împreună la Sagan. El a lăsat în urmă înmagazinată o mare parte a 
posesiunilor, incluzînd cărţi şi instrumente necesare pentru lucru. Era o 
mutare făcută cu inima strînsă, a unui om deja distrus, cu o comportare care 
devenea din ce în ce mai nesigură şi mai rătăcită. 

Comparat cu Saganul, Linzul fusese un paradis: 

Sînt un oaspete şi un străin aici, aproape necunoscut; înţeleg cu greu dialectul 
localnicilor, care* la rîndul lor, mă consideră un barbar... 9 

Mă simt izolat de singurătate, foarte departe de marile oraşe ale Imperiului, într-un 
loc unde scrisorile vin şi de unde pleacă încet şi cu mare cheltuială. Adaugă la asta 
agitaţia [contra] reformei care, deşi nu mă loveşte personal, nu mă lasă neatins. Exem¬ 
plele triste sînt în faţa ochilor mei, sau în minte şi este vorba despre cunoştinţe, prieteni, 
oameni din imediata mea vecinătate care sînt ruinaţi; conversaţia cu cei loviţi de teroare 
se întrerupe de frică... 

O mică profetă de unsprezece ani din Kottbuss, situat între locul unde mă aflu şi 
Frankfurt pe Oder ameninţă cu sfîrşitul lumii. Vîrsta ei fragedă, ignoranţa ei de copil 
şi imensa ei audienţă îi fac pe oameni s-o creadă. 10 

Era aceeaşi poveste ca la Gratz şi Linz: oamenii erau obligaţi să devină 
catolici, sau să părăsească ţara. Nu li se permitea nici măcar să urmeze carul 
funebru luteran pînă la cimitir. Poziţia privilegiată de care se bucura Kepler 
îi intensifica singurătatea. Era prizonierul unei nelinişti permanente, sîcîi- 
toare, provocate de lucruri de tot felul, importante sau mărunte: 

Mi se pare că dezastrul pluteşte în aer. Agentul meu din Niimberg, Eckebrecht, care 
îmi gestionează afacerile, nu mi-a scris de două luni... Mi-e teamă pentru orice, pentru contul 
meu din Linz, pentru distribuirea Tabelelor , pentru harta nautică pe care am dat o sută 
douăzeci de florini agentului meu, pentru fiica mea, pentru tine, pentru prietenii din Ulm. 11 


* Zece ani sînt o cifră rotundă la care se poate opri în mod rezonabil chiar un 
horoscop bine plătit. (N.a.) 
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Desigur că în Sagan nu exista tipografie, astfel încît el s-a pornit din 
nou la drum ca să facă rost de o presă, de piese şi de tipografi. Alergătura 
i-a luat aproape optsprezece luni din totalul de doi ani, ultimii din viaţă, 
petrecuţi la Sagan: 

în plină prăbuşire a oraşelor, provinciilor şi ţărilor, al vechilor şi noilor generaţii, 
cu frica de raidurile barbare, de distrugerea violentă a căminului, mă simt obligat eu 
însumi, ca discipol al lui Marte, deşi nu unul tînăr, să tocmesc nişte tipografi fără să-mi 
trădez frica. Cu ajutorul lui Dumnezeu, voi duce această lucrare la bun sfirşit, ca un militar, 
dînd ordine cu sfidare obraznică, lăsînd pentru mîine grija funeraliilor mele. 12 


4. Coşmarul selenar 

în decembrie 1629, atunci cînd tiparul a fost instalat în locuinţa lui 
Kepler, el a pornit (împreună cu asistentul său, Bartsch, pe care îl împinsese 
să o ia de soţie pe fiica sa, Susanna) o întreprindere bănoasă: publicarea 
de efemeride* pentru anii 1629 — 1636. Din momentul publicării Tabelelor 
Rudolfine, astronomii din toată Europa se întreceau să publice efemeride, 
iar Kepler era nerăbdător „să intre în concurs* 1 , aşa cum spuneam, pe 
culoarul pe care îl trasase. Dar, între timp, a început, de asemenea, tipărirea 
unei creaţii favorite: Somnium, visul despre călătoria pînă la lună. El o 
scrisese cu circa douăzeci de ani în urmă, adăugîndu-i din timp în timp note, 
pînă cînd acestea au depăşit cu mult textul original. 

Somnium a rămas un fragment; Kepler a murit înainte de a-1 sfîrşi, iar 
manuscrisul a fost publicat postum în 1634. Este prima lucrare ştiinţifico- 
fantasticăîn sens modem, ca opusă tipului convenţional de fantezii-utopii 
de la Lucian pînă la Campanella. Influenţa lucrării asupra autorilor mai tîrzii 
de călătorii interplanetare a fost considerabil, de la Descoperirea Lumii 
Noi a lui John Wilkins, la Henry More şi direct la Samuel Butler, Jules 
Veme şi H. G.Wells. 13 

Somnium începe cu un preludiu plin de aluzii autobiografice. Copilul 
Duracotus trăia împreună cu mama lui, Fiolxhilda în Islanda, „pe care 
anticii o numeau Thule““. Tatăl fusese pescar şi murise la vîrsta de o sută 
cincizeci de ani, cînd băiatul avea numai trei ani. Fiolxhilda vindea mari¬ 
narilor ierburi în mici pungi de piele de berbec şi conversa cu demonii. La 
paisprezece ani, băiatul a deschis din curiozitate o pungă, la care mama, 
într-un acces de furie, l-a vîndut unui căpitan de cursă lungă. Căpitanul l-a 
lăsat pe insula Hveen, unde, în următorii şase ani, Duracotus a studiat 
astronomia cu Tycho de Brahe. La reîntoarcerea acasă, mama lui, plină de 


* Efemeridele oferă informaţii detaliate despre mişcarea planetelor pentru un an dat, 
în timp ce „tabelele" oferă numai liniile generale pe care se bazează calculul. ( N. a.) 

*’ Kepler a ales numele Duracotus deoarece suna scoţian „şi Scoţia iese la oceanul 
Islandic". Fiolx era numele Islandei pe care l-a văzut scris pe o hartă veche. (N. a.) 



LA CUMPĂNA APELOR 


323 


căinţă, l-a evocat de bucurie pe unul dintre demonii prietenoşi din Lavania* 
(luna) în compania căruia muritorii aleşi puteau călătorii într-acolo. 

După îndeplinirea cîtorva ceremonii, mama, cerînd linişte cu mîna întinsă, s-a 
aşezat Iîngă mine. De îndată ce ne-am acoperit capetele, aşa cum se stabilise, cu o 
pînză, o voce supranaturală, răguşită, a început să şoptească în limba islandeză după 
cum urmează... 

Astfel se încheie preludiul. Aşa cum explica demonul, călătoria este 
posibilă numai în timpul unei eclipse de lună şi, prin urmare, trebuie 
încheiată în patru ore. Călătorul este propulsat de spirite, dar se supune 
legilor fizice şi, în acest punct, ştiinţa ia locul fanteziei: 

Şocul ini(ial [al acceleraţiei] este partea cea mai grea, deoarece este o împingere 
înainte ca prin explozia prafului de puşcă... Prin urmare, el trebuie ameţit mai întîi cu 
extras de opiu**; membrele sale trebuie protejate cu grijă astfel încît să nu-i fie smulse 
şi ca reculul să fie distribuit asupra tuturor părţilor corpului. Apoi, el va întîmpina noi 
dificultăţi: frigul groaznic şi inhibiţia respiraţiei... Cînd prima parte a călătoriei s-a 
terminat, totul devine mai uşor, deoarece, într-o călătorie atît de lungă, corpul scapă 
fără îndoială de forţa magnetică a pămîntului şi pătrunde în aceea a lunii, astfel încît 
aceasta din urmă preia conducerea. Aici îi lăsăm pe călători liberi să se descurce singuri: 
ei se vor întinde ca păianjenii şi se vor contracta, propulsîndu-se înainte prin forţa 
proprie, deoarece forţele magnetice ale pămîntului şi lunii atrag amîndouă corpul şi îl 
ţin suspendat, efectul fiind ca şi cînd nici pămîntul, nici luna nu l-ar mai atrage — 
astfel încît la sfîrşit, masa lui se va întoarce către lună. 

* 

în Astronomia Nova Kepler ajunsese atît de aproape de conceptul de 
gravitaţie universală — încît trebuie admisă existenţa unui blocaj psihologic 
care l-a făcut să-l respingă. în pasajul citat, el nu numai că nu pune la 
îndoială gravitaţia, ci, cu o autentică intuiţie, postulează existenţa „zonelor 
de gravitaţie zero“ — acest coşmar al literaturii ştiinţifico-fantastice. Mai 
tîrziu, în Somnium, el a făcut încă un pas în aceeaşi direcţie, presupunînd 
că pe lună există maree de primăvară datorate acţiunii comune a soarelui 
şi pămîntului. 

Călătoria o dată sfîrşită, Kepler porneşte să descrie condiţiile de pe lună. 
O zi lunară din zori şi pînă în seară, durează aproximativ două săptămîni, 
la fel durînd şi o noapte lunară — deoarece luna are nevoie de o lună ca să 
se rotească o dată în jurul axei proprii, acelaşi timp de cît are nevoie pentru 
o rotaţie în jurul pămîntului. Ca rezultat, luna prezintă mereu aceeaşi faţă 
spre pămînt, pe care creaturile de pe lună îl numesc „volva“ (din revolvere, 
a roti). Această faţă dinspre Terra locuitorii o numesc jumătatea Subvolvană; 
cealaltă fiind jumătatea Prevolvană. Cele două jumătăţi au în comun anul, 
care constă în douăsprezece zile şi nopţi şi îngrozitoarele diferenţe de 


* De Ia Lavanah — numele ebraic al lunii. (Lavan = alb.) (N. a.) 

** Recent s-a sugerat metoda anestezierii călătorilor spaţiali pe timpul accelerării 
iniţiale. (N. a.) 



324 


LUNATICII 


temperatură care rezultă de aici — zile pline de arşiţă, nopţi îngheţate. Co¬ 
mună ambelor părţi este de asemenea mişcarea ciudată a cerului înstelat : 
soarele şi planetele aleargă fără întrerupere înainte şi înapoi ca rezultat al 
rotirilor lunii în jurul pămîntului (volva). Această astronomie „lunatică" 
— în mod legitimat în ambele sensuri ale cuvîntului — pe care o dezvoltă 
Kepler cu precizia sa obişnuită este o pură delectare; nimeni n-a încercat 
aşa ceva înaintea lui (cel puţin după cîte ştiu eu). Dar, cînd vine rîndul 
condiţiilor de pe luna însăşi, tabloul devine sumbru. 

Prevolvanii stau cel mai rău. Nopţile lor lungi nu sînt făcute mai uşor 
de îndurat de prezenţa volvei, ca pe cealaltă emisferă, deoarece prevolvanii 
nu pot vedea, desigur, niciodată pămîntul. Noaptea, la ei, vîntul dezlănţuit 
mătură totul cu gheaţă şi zăpadă. în ziua care urmează nu este mai bine; 
timp de două săptămîni, soarele nu părăseşte deloc cerul, încălzind aerul 
la temperaturi „de cincisprezece ori mai înalte decît în Africa noastră". 

Subvolvanii stau ceva mai bine, deoarece volva uriaşă le mai îndulceşte 
nopţile reflectînd o parte din lumina şi căldura 14 soarelui. Suprafaţa volvei 
este de cincisprezece ori mai mare decît luna noastră şi stă totdeauna în 
acelaşi loc de pe cer „ca bătută în cuie", dar crescînd şi micşorîndu-se de 
la volvă plină la volvă nouă, ca luna noastră. La volvă plină, Africa apare 
ca un cap de om tăiat de la umeri. Europa, o fată cu rochie lungă, se apleacă 
în jos ca să o sărute, în timp ce braţul ei lung, întins în spate, ademeneşte 
spre ea o pisică.* 

Munţii Lavaniei sînt mult mai înalţi decît cei de pe pămînt; la fel sînt 
planetele şi creaturile care o locuiesc. „Creşterea este rapidă; totul are o 
viaţă scurtă, deoarece se dezvoltă pînă la o masă corporală atît de mare... 
Creşterea şi dezintegrarea au loc într-o singură zi.“ Creaturile sînt 
în majoritate ca nişte şerpi gigantici. Prevolvanii nu au locuinţe fixe şi 
sigure, ei traversează în hoarde, într-o singură zi, toată zona lor, urmărind 
apele în retragere, fie pe propriile picioare, care sînt lungi ca picioarele 
cămilelor noastre, fie cu aripile, fie pe vase. Unii sînt scufundători şi respiră 
foarte rar, astfel încît se pot refugia de soarele torid pe fundul apelor adînci. 
„Cei care rămîn la suprafaţă sînt fierţi de soarele de la amiază şi servesc 
drept hrană hoardelor nomade... Alţii, care nu pot trăi fără respiraţie, se 
retrag în peşteri care sînt alimentate cu apă prin canale puţin adînci, astfel 
încît apa se poate răci treptat pe parcursul ei îndelungat şi ei pot s-o bea, 
dar, cînd vine noaptea, ei ies după pradă." Pielea lor este spongioasă şi 
poroasă, iar cînd o creatură este prinsă pe neaşteptate de căldura zilei, 
pielea ei devine tare şi uscată, jupuindu-se seara. Şi totuşi, lor le place în 
mod straniu să se bronzeze la soare în plină amiază — dar numai aproape 
de peşterile lor, ca să fie în stare de o retragere rapidă şi sigură... 


* Ceafa capului este Sudanul, bărbia este Algeria; capul fetei este Spania, cu gura 
ei deschisă la Malaga, bărbia la Murcia; braţele ei sînt Italia şi Insulele Britanice, cele 
din urmă mîngîind pisica Scandinavici. (N. a.) 
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într-un scurt apendice, Subvolvanilor le sînt atribuite oraşe înconjurate 
de ziduri circulare — craterele lunii — dar Kepler era interesat numai de 
problemele inginereşti legate de construcţia lor. Cartea se sfîrşeşte cu Dura- 
cotus trezit din visul său de o rupere de nori — sau, mai degrabă, din coşmarul 
său cu reptile gigantice din preistorie, de care, desigur, Kepler nu avea oricum 
cunoştinţă. Nu-i de mirare că Henry More s-a inspirat din Somnium pentru 
un poem numit Insomnium Philosophicum. Dar mai amuzantă este parafraza 
lui Samuel Butler la Kepler în „Elefantul din Lună“: 

Locuitorii din Lună care 
Cînd Soarele îi arde la amiaza mare 
Se-adăpostesc în beciurile reci 
Adînci de mile opt şi large de optzeci 
(în care ei se întăresc 

Contra duşmanului lunar ş-a Soarelui ceresc) 

Mai civilizaţi sînt ca popor 
Decît ţăranii de deasupra lor 
Numiţii Privolvani 
Cu care-s în război de mii de ani. 

Deşi cea mai mare parte din Somnium fusese scrisă cu mult înainte, se 
înţelege repede de ce aceasta a fost ultima carte la care a lucrat şi pe care 
dorea să o vadă la tipar. Toţi balaurii care l-au copleşit în viaţă — de la 
vrăjitoarea Fiolxhilda şi soţul ei dispărut şi pînă la bietele creaturi reptiliene 
în lupta veşnică, năpîrlind de pielea lor bolnavă şi totuşi atît de dornice să 
se încălzească la un soare inuman — sînt toate aici, proiectate într-un 
scenariu de mare precizie ştiinţifică şi de o frumuseţe originală şi aleasă. 
Toată activitatea lui Kepler şi toate descoperirile sale au fost acte ale 
catharsisului; era potrivită ca încheiere o înfloritură fantastică. 


5. Sfîrşitul 

Lui Wallenstein nu prea îi păsa de ceea ce făcea Kepler. Aranjamentul 
lor a constituit o dezamăgire reciprocă încă de la început. Spre deosebire 
de diletanţii aristocratici care i-au patronat pe Tycho, pe Galilei şi pe 
Kepler însuşi în trecut, generalul Wallenstein nu era cu adevărat interesat 
în ştiinţă. El avea o anumită satisfacţie snoabă din faptul că un om de 
renume european îi era matematician de curte, dar ceea ce dorea cu 
adevărat de la Kepler era sfatul astrologie în privinţa deciziilor politice 
şi militare pe care urma să le ia. Răspunsurile lui Kepler la astfel de 
probleme concrete erau totdeauna evazive, datorită onestităţii ori prudenţei 
sale, sau datorită ambelor. Wallenstein îl folosea pe Kepler mai ales pentru 
a obţine anumite date exacte cu privire la mişcările planetare, pe care le 
trimitea apoi astrologilor săi mai binevoitori, cum era faimosul Seni, ca 
bază pentru predicţiile lor. Kepler însuşi vorbea rareori despre contactele 
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sale cu Wallenstein. Deşi l-a numit o dată „al doilea Hercule“ 15 , simţă¬ 
mintele sale erau mai onest reflectate într-una din ultimele sale scrisori: 

M-am întors recent de la Gitschin [reşedinţa lui Wallenstein] unde patronul m-a făcut 
să aştept trei săptămîni — ceea ce a însemnat o considerabilă pierdere de timp pentru 
amîndoi. 16 

Trei luni mai tîrziu, presiunea rivalilor lui Wallenstein l-a făcut pe 
împărat să-şi demită Generalissimul. A fost numai un recul temporar al 
carierei dramatice a lui Wallenstein, dar Kepler a crezut că acestuia îi 
sosise sfîrşitul. încă o dată şi pentru ultima oară, a luat calea pribegiei. 

A părăsit Saganul în octombrie. Şi-a lăsat familia în urmă, dar şi-a luat 
încărcături de cărţi şi documente care au fost trimise înainte la Leipzig. Mai 
tîrziu, ginerele lui scria: „Kepler a părăsit Saganul pe’ neaşteptate, iar 
condiţia sa era astfel încît văduva, copiii şi prietenii se aşteptau să vadă 
Judecata de Apoi mai degrabă decît reîntoarcerea lui.“ 17 

Scopul lui era să caute o altă slujbă şi să obţină o parte din banii datoraţi 
de împărat şi de Parlamentul austriac. în autoanaliza pe care şi-o făcuse 
cu treizeci şi cinci de ani înainte, scrisese că permanenta sa preocupare 
pentru bani „nu era susţinută de dorinţa lui pentru bogăţie, ci de teama de 
sărăcie". Faptul era în esenţă adevărat. El avea depuneri de bani în diferite 
locuri, dar nu era în stare să-şi recupereze nici măcar dobînzile care îi erau 
datorate. Atunci cînd a pornit în ultima lui călătorie de-a curmezişul unei 
jumătăţi din Europa sfîşiată de război, şi-a luat cu el tot numerarul pe care-1 
avea, lăsînd-o pe Susanna cu copiii fără vreun ban. Chiar şi aşa, a trebuit 
să împrumute cincizeci de florini de la un negustor din Leipzig, unde s-a 
oprit în prima etapă a călătoriei sale. 

Kepler pare să fi avut atunci una dintre ciudatele sale premoniţii. Toată 
viaţa a fost obişnuit să-şi facă horoscopul pentru aniversările zilei sale de 
naştere. Horoscoapele pentru anii precedînd şi urmînd a cincizecea 
aniversare indică poziţia planetelor fără vreun fel de comentarii. A şaizecea 
— şi ultima — este o excepţie: el a notat faptul că poziţia planetelor era 
aproape aceeaşi ca la naştere. 

Ultima lui scrisoare este datată din Leipzig, la 31 octombrie şi este 
adresată prietenului Brenegger de la Strassbourg. Kepler îşi reamintise 
vechea invitaţie a lui Brenegger şi s-a decis brusc să o accepte; dar, un 
moment mai tîrziu, pare să o fi uitat din nou, deoarece în restul scrisorii 
vorbeşte despre călătoria lui, fără să se mai refere la invitaţie: 

îţi accept bucuros ospitalitatea. Dumnezeu să te ocrotească şi să aibă milă de 
nenorocirile ţării mele. In nesiguranţa generală din momentul de faţă, nu trebuie refuzată 
nici o ofertă de adăpost, oricît de îndepărtat ca situare... Rămas bun ţie, soţiei şi copiilor. 
Ţine-te strîns, împreună cu mine, de singurul nostru reazem. Biserica, şi roagă-te pentru 
ea şi pentru mine. 18 
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A călărit de la Leipzig mai departe, pe un cal bătrîn şi nenorocit, pînă 
la Niimberg, unde a vizitat un tipograf. Apoi, pînă la Ratisbon, unde era 
întrunită cu toată pompa Dieta, prezidată de împăratul care îi datora 
douăsprezece mii de florini. Kepler a sosit la Ratisbon pe 2 noiembrie. Trei 
zile mai tîrziu, a căzut la pat cu febră. Un martor a povestit că el „nu vorbea, 
ci arăta cu degetul îndreptat ba spre cap, ba spre cerul de deasupra 1 ' 19 . Un 
alt martor, pastorul luteran Jacob Fischer, îi scria unui prieten 20 : 

în timpul recentei sesiuni a Dietei, Kepler al nostru a sosit în oraş pe o mîrţoagă 
bătrînă (pe care a vîndut-o apoi cu doi florini). Era aici de numai trei zile cînd l-a 
cuprins febra. La început a crezut că suferă de s acer igrtis sau de furunculi şi nu i-a 
acordat atenţie. Atunci cînd febra s-a înteţit, i s-a luat sînge, fără vreun rezultat. Curînd, 
mintea i s-a întunecat din cauza febrei mereu în creştere. Nu vorbea ca un om în toate 
minţile. L-au vizitat mai mulţi predicatori şi l-au mîngîiat cu apa vie a simpatiei lor. 21 
în agonia finală, dîndu-şi sufletul lui Dumnezeu, un preot protestant din Ratisbon, 
Sigismund Cristopher Donavarus, rudă de-a mea, l-a consolat bărbăteşte, aşa cum se 
cuvine unui rob al lui Dumnezeu. Aceasta s-a petrecut pe 15 noiembrie 1630. Pe data 
de 19, a fost îngropat în cimitirul Sf.Petru, în afara oraşului. 

Cimitirul a fost distrus în timpul Războiului de Treizeci de Ani, oasele 
lui Kepler s-au împrăştiat, dar epitaful compus de el însuşi s-a păstrat: 

Mensus eram coelos, nune terrae metior umbros. 

Mens coelestis erat, corporis umbra iacet. 

Jvlăsuram cerurile, acum măsor umbra pămîntului. 

în ceruri mi-era spiritul, în umbră-mi zace trupul. 

Mai este de asemenea un paragraf într-una dintre ultimele sale scrisori 
care zăboveşte în memorie: 

Sagan în Silezia, în propria-mi tipografie, 6 noiembrie 1629: Atunci cînd furtuna 
se dezlănţuie şi situaţia este ameninţată de naufragiu, nu putem face nimic mai nobil 
decît să lăsăm ancora studiilor noastre paşnice în adîncul eternităţii. 22 
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Povara demonstraţiei 
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1. Triumful lui Galilei 

încă o dată, climatul şi caracterul acestei naraţiuni trebuie schimbat. Pe 
măsură ce vom aborda tragicul conflict dintre noua cosmologie şi biserică, 
scena va fi ocupată de personalităţi, intrigi şi etape ale proceselor juridice. 

Puţine episoade din istorie au produs o literatură atît de voluminoasă 
ca procesul lui Galilei. Cea mai mare parte a acesteia are, inevitabil, un 
caracter partizan, de la deformarea grosolană la insinuări fine, pînă la 
încercări de imparţialitate zădărnicite de părtinirea inconştientă. Obiecti¬ 
vitatea reprezintă un ideal abstract într-o epocă transformată în „casa 
dezbinată a credinţei şi raţiunii" şi aceasta cu atît mai mult cu cît episodul 
care trebuie tratat este una dintre cauzele acestei dezbinări. Deoarece ar fi 
rezonabil să pretind că fac excepţie de la această regulă, s-ar putea să fie 
la fel de bine decă mi-aş preciza propria parţialitate înainte de a-i cere citi¬ 
torului să ia pe încredere tipul meu de obiectivitate. Printre cele mai vechi 
şi mai puternice impresii pe care mi le-a produs istoria a fost arderea de 
viu pe rug pe scară mare a ereticilor de către inchiziţia spaniolă, care cu 
greu ar putea inspira sentimente tandre faţă de această instituţie. Pe de altă 
parte, găsesc personalitatea lui Galilei la fel de neatrăgătoare, mai ales pe 
temeiul comportării sale faţă de Kepler. Relaţiile sale cu Urban al VUI-lea 
şi cu Sfîntul Oficiu pot fi judecate în diverse feluri, deoarece, în cîteva 
puncte vitale, dovezile se bazează pe zvonuri şi deducţii, în timp ce, cu 
privire la relaţia sa cu colegul german, limitată la cîteva scrisori, avem 
informaţii lipsite de echivoc. Ca rezultat, cei mai mulţi dintre biografii lui 
Kepler arată aceeaşi aversiune faţă de Galilei, în timp ce admiratorii lui 
Galilei afişează faţă de Kepler un fel de tandreţe vinovată care le trădează 
stinghereala. 

Mi se pare deci că părtinirea, atîta cît există ea în expunerea de faţă, 
nu este bazată pe afecţiunea faţă de vreuna dintre părţile aflate în conflict, 
ci pe resentimentul faţă de faptul că acest conflict a fost posibil. Unul 
dintre subiectele pe care le-am dezvoltat în această carte este sursa unică 
a tipurilor de experienţă mistică şi ştiinţifică şi rezultatul dezastruos al 
separării lor. Sînt convins că un conflict ca acela dintre biserică şi Galilei 
(sau Copemic) nu era inevitabil; că acesta nu era în natura unei ciocniri 
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fatale dintre filozofii opuse ale existenţei, destinată să se producă mai 
curînd sau mai tîrziu, ci mai degrabă o confruntare de temperamente indi¬ 
viduale agravate de coincidenţe nefericite. Cu alte cuvinte, eu cred că pre¬ 
zentarea procesului lui Galilei drept un fel de tragedie greacă, o luptă între 
„credinţa oarbă“ şi „raţiunea luminată" este o greşeală naivă. Această con¬ 
vingere — ori părtinire — ghidează naraţiunea care urmează. 

Voi urma firul vieţii lui Galilei din punctul în care numele lui a erupt 
brusc în conştiinţa lumii prin descoperirea sateliţilor lui Jupiter. Mesagerul 
de la Stele fusese publicat în martie 1610, iar în septembrie el şi-a luat în 
primire noul post ca „Matematician şi Filozof Şef" al familiei Medici la 
Florenţa; primăvara următoare şi-a petrecut-o la Roma. 

Vizita lui acolo a constituit un triumf. Cardinalul del Monte scria: „Dacă 
am mai fi trăit încă sub vechea Republică Romană, cred cu adevărat că 
s-ar fi ridicat o columnă pe Capitoliu în onoarea lui Galilei." 1 Selecta 
Accademia dei Lincei (a celor cu ochi de linx) prezidată de prinţul Federico 
Cesi, l-a ales membru şi i-a oferit un banchet; la acest banchet s-a folosit 
pentru prima dată cuvîntul „telescop" aplicat noii invenţii 2 . Papa Paul al 
V-lea l-a primit într-o audienţă prietenească, iar Colegiul Iezuit din Roma 
l-a onorat cu diverse ceremonii care au durat o zi întreagă. Matematicianul 
şi astronomul şef al Colegiului, venerabilul părinte Clavius, principalul 
autor al reformei gregoriene a calendarului, care rîsese mai întîi de Mesagerul 
de la Stele, se convertise între timp în întregime. La fel era cazul şi cu alţi 
astronomi ai Colegiului, călugării Grienberger, van Melcote şi Lembo. Ei 
nu numai că acceptau descoperirile lui Galilei ci îi şi îmbunătăţiseră 
observaţiile, mai ales cu privire la Saturn şi la fazele lui Venus. Atunci 
cînd conducătorul Colegiului, Cardinalul Bellarmino, le-a cerut oficial opinia 
despre noile descoperiri, iezuiţii le-au confirmat în mod unanim. 

Acest fapt era de o importanţă capitală. Confirmate de însuşi decanul 
astronomilor iezuiţi, fazele planetei Venus reprezentau dovada irefutabilă 
a faptului că cel puţin această planetă se roteşte în jurul soarelui, că sis¬ 
temul ptolemeic devenise caduc şi că, în acel moment, alegerea trebuia 
făcută între Copemic şi Brahe. Ordinul Iezuit era vîrful de lance intelec¬ 
tual al bisericii catolice. Astronomii iezuiţi, prezenţi peste tot în Europa, 
ca de exemplu: Scheiner la Ingoldstadt, Lanz la Miinchen, prietenul lui 
Kepler, Guldin la Viena şi Colegiul din Roma in corpore — au început să 
susţină sistemul lui Tycho ca pe o etapă intermediară spre cel copemican. 
Sistemul lui Copemic putea fi el însuşi discutat în mod liber şi argumentat 
ca ipoteză de lucru, dar era văzut nefavorabil ca adevăr stabilit, deoarece 
părea contrar interpretării curente a Scripturii — numai dacă şi pînă cînd 
se putea aduce o demonstraţie precisă în favoarea lui. Ne vom întoarce de 
mai multe ori la acest punct crucial. 

într-o perioadă scurtă, astronomii iezuiţi au confirmat de asemenea 
natura „pămînteană" a lumii, existenţa petelor de pe soare şi faptul că 
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mişcarea cometelor are loc în spaţiul exterior, dincolo de lună. Aceasta 
semnifica abandonarea doctrinei aristotelice despre natura perfectă şi 
imutabilă a sferelor cereşti. Aşadar, ordinul care din punct de vedere inte¬ 
lectual era cel mai influent în biserica catolică era în acel moment angrenat 
într-o retragere completă de la Aristotel şi Ptolemeu, ocupînd o poziţie 
intermediară în raport cu Copemic. Ei îl apreciau şi îl sărbătoreau pe Galilei, 
despre care ştiau că este adept al lui Copemic, şi l-au ţinut pe Kepler, 
exponentul cel mai avansat al heliocentrismului, sub protecţia lor de-a 
lungul întregii sale vieţi. 

Dar a existat un corp de oameni puternici a căror ostilitate faţă de Galilei 
nu s-a diminuat nici o clipă: aristotelienii din universităţi. Inerţia spiritului 
omenesc şi rezistenţa acestuia faţă de inovaţie poate fi demonstrată cu cea 
mai mare claritate, contrar aşteptărilor, nu de masa ignorantă, care e uşor 
de influenţat o dată ce imaginaţia ei este captată, ci de profesioniştii purtători 
de interese instituţionalizate prin tradiţie şi prin monopolul învăţămîntului. 
Inovaţia reprezintă o dublă ameninţare pentru mediocrităţile academice: le 
pune în pericol autoritatea de oracol şi le trezeşte frica şi mai profundă că 
întregul lor edificiu intelectual laborios se poate prăbuşi. Provincialii aca¬ 
demici au fost blestemul geniilor de la Aristarh la Darwin şi Freud; ei au 
ridicat de-a lungul secolelor o falangă ostilă de mediocrităţi pedante. Aceasta 
a fost ameninţarea care l-a intimidat pe canonicul Koppemigk, făcîndu-1 să 
tacă o viaţă întreagă, şi nu episcopul Dantiscus sau Papa Paul al IlI-lea. în 
cazul lui Galilei, falanga semăna mai degrabă cu o ariergardă — dar una bine 
înfiptă în fotoliile academice şi în amvoanele predicatorilor. 

...Rămîn în opoziţie faţă de lucrarea mea cîţiva adepţi rigizi ai fiecărui amănunt minor 
al peripateticienilor. Atîta cît văd eu, drept educaţie, ei au fost hrăniţi din copilărie cu 
opinia că filozofarea este — şi nu poate fi altceva decît — alcătuirea unei vederi de 
ansamblu a textelor lui Aristotel şi că din diverse pasaje se pot selecta rapid şi se pot 
îngrămădi împreună multe soluţii pentru orice problemă propusă. Ei nu vor să-şi ridice 
niciodată ochii de pe aceste pagini — ca şi cînd marea carte a universului ar fi fost scrisă 
spre a nu fi citită de nimeni în afară de Aristotel, iar ochii săi ar fi fost destinaţi să vadă 
pentru toată posteritatea . 3 

în vara lui 1611, după reîntoarcerea la Florenţa din triumful lui roman, 
Galilei s-a implicat imediat în mai multe dispute. El publicase un tratat 
despre Lucrurile care plutesc pe apă — un titlu care sună destul de inofensiv. 
Dar, în această lucrare de pionierat de hidrostatică modernă, Galilei a adoptat 
punctul de vedere al lui Arhimede, potrivit căruia corpurile plutesc sau se 
scufundă după greutatea lor specifică, contrar celui aristotelic, conform 
căruia faptul depinde de forma corpurilor. Provincialii au răcnit la unison, 
agitmdu-şi securile de piatră. Ei erau şi mai mînioşi pe Galilei, deoarece 
acesta, în loc să lase faptele să vorbească de la sine, şi-a folosit trucul 
favorit, anticipînd obiecţiile peripateticienilor, edificîndu-le argumentele 
într-un mod prefăcut serios, ca apoi să le demoleze cu voioşie. Liderul 
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provincialilor era un oarecare Lodovico delle Colombe, care înseamnă 
porumbel, de aici şi numele de „liga porumbeilor 11 cu care Galilei şi pri¬ 
etenii lui îşi porecliseră oponenţii. Aristotelienii au publicat patru cărţi în 
şase luni ca să respingă Discursul despre lucrurile care plutesc pe apă, iar 
controversa s-a lungit aproape trei ani, sfîrşindu-se printr-o înfrîngere com¬ 
pletă a atacatorilor, atît morală, cît şi fizică. Profesorii Palmerini şi di Grazzia 
au murit în timp ce Galilei îşi pregătea riposta. Giorgio Coressio şi-a pierdut 
catedra de la Pisa pe motivul că se descoperise adeziunea sa secretă la bi¬ 
serica grecească; în continuare, el şi-a pierdut şi minţile. Călugărul Fran- 
cesco Sizzi, un tînăr fanatic, care atacase descoperirile lui Galilei făcute 
prin telescop, dar care îi susţinuse „corpurile plutitoare 11 a fost tras pe roată 
la Paris pentru scrierea unui pamflet împotriva regelui Franţei. 

Întîmplător, faimosul experiment cu aruncarea ghiulelelor de tun din 
tumul înclinat de la Pisa a fost efectuat nu de Galilei, ci de adversarul lui, 
sus-menţionatul Coressio, şi nu pentru a respinge, ci pentru a confirma 
punctul de vedere aristotelic după care corpurile mai mari trebuie să cadă 
mai repede decît cele mici. 4 

2. Petele din soare 

Anul următor (1612) a adus o nouă controversă, avînd consecinţe mai 
serioase. Controversa privea petele din soare. 

Totul a început la Ingoldstadt în Bavaria, unde părintele Scheiner, un 
astronom iezuit de mare reputaţie, împreună cu tînărul său asistent, Cysat, 
profitînd de o ceaţă groasă, şi-au îndreptat telescopul direct spre soare. 
Cysat a fost primul care, spre marea sa uimire, a descoperit „mai multe 
picături 11 pe suprafaţa soarelui. El a exclamat: „Soarele fie că este brăzdat 
de lacrimi, fie că e pătat. 115 Apoi i-a dat instrumentul dascălului său. 

După observaţii ulterioare, părintele Scheiner şi-a comunicat 
descoperirea senzaţională în cîteva scrisori adresate lui Marcus Welser de 
la Augsburg, un Mecena al ştiinţei, care îl patrona şi pe Kepler. Welser a 
tipărit prompt scrisoarea sub pseudonimul „Apelles 11 , aşa cum îi ceruse 
Scheiner, şi le-a trimis apoi broşura şi lui Kepler şi lui Galilei, ca să le afle 
părerea. Kepler a răspuns imediat. El a reamintit că văzuse el însuşi o pată 
pe soare în 1607 „de dimensiunile unui purice slab 11 şi crezuse că este 
vorba despre Mercur trecînd prin faţa soarelui. 6 El făcea haz de propria 
greşeală, apoi menţiona observaţii asemănătoare, datînd încă de pe vremea 
lui Carol cel Mare şi îşi exprima părerea că petele erau un fel de zgură, 
cauzată de răcirea soarelui în fragmente. 

Galilei şi-a întîrziat răspunsul cu mai mult de trei luni, ca să-şi reven¬ 
dice prioritatea descoperirii. El pretindea că ar fi văzut pete în soare timp 
de optsprezece luni şi că le-ar fi arătat cu un an în urmă „multor prelaţi şi 
nobili din Roma 11 , dar nu a numit pe nici unul dintre martori. 
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în realitate, petele din soare au fost descoperite independent şi aproape 
în acelaşi timp de Johannes Fabricius la Wittemberg, de Thomas Harriot 
la Oxford, de Scheiner şi Cysat şi de Galilei însuşi. Harriot pare să fi fost 
primul care le-a observat, dar Fabricius a fost primul care şi-a publicat 
descoperirea, Scheiner fiind al doilea. Harriot, Fabricius şi Scheiner nu 
ştiau nici unul despre descoperirile făcute în paralel de ceilalţi, dar nici nu 
au emis vreo pretenţie de prioritate. Aşadar, pretenţia lui Galilei era lipsită 
de fundament, mai întîi deoarece Fabricius şi Scheiner fuseseră primii care 
şi-au publicat descoperirea, iar în al doilea rînd, deoarece el nu putea cita 
în favoarea sa nici un martor sau corespondent. Să ne reamintim cît fusese 
el de grijuliu să-şi protejeze prioritatea în ocaziile trecute, trimiţînd ime¬ 
diat mesaje sub formă de anagramă. Dar, aşa cum va afirma cu ocazia 
ulterioară, el ajunsese să privească descoperirile făcute cu telescopul ca pe 
monopolul său exclusiv: 

N-ai ce face, domnule Sarsi, dacă eu sînt singurul căruia îi este dat să descopere 
toate noile fenomene din cer şi nimeni altul. Acesta este adevărul pe care nu-1 pot 
suprima nici răutatea, nici invidia. 7 

Prin această pretenţie înşelătoare la prioritatea descoperirii petelor solare, 
urmată de atacuri deghizate la adresa părintelui Scheiner, Galilei şi-a făcut 
primul inamic în rîndurile astronomilor iezuiţi şi a pornit procesul fatal care 
avea să se sfîrşească prin întoarcerea ordinului împotriva sa. 

întreaga afacere era cu atît mai nefericită, cu cît răspunsul lui Galilei dat 
lui Marcus W^lser era de altfel un exemplu de claritate şi de metodă 
ştiinţifică. El a continuat cu încă două Scrisori despre petele solare, care au 
fost publicate în anul următor sub acest titlu. El demonstra convingător că 
petele nu erau mici planete înconjurînd soarele, aşa cum presupusese 
Scheiner la început, ci că erau situate pe, sau aproape de suprafaţa soarelui 
însuşi; că se roteau o dată cu acesta, schimbîndu-şi mereu formele şi că aveau 
alcătuirea „vaporilor, sau emanaţiilor, sau norilor, sau fumului “ 8 . Se dovedea 
astfel că nu numai luna, ci şi soarele era subiectul generării şi dezintegrării. 

Broşura conţinea de asemenea prima lui tentativă de formulare a prin¬ 
cipiului inerţiei 83 şi prima afirmaţie tipărită în favoarea sistemului lui 
Copemic. Pînă la acea dată — sîntem în 1613, cînd Galilei se apropia de 
cincizeci de ani — el îl susţinuse pe Copemic numai în conversaţiile de la 
mese şi niciodată prin lucrări tipărite. Pasajul respectiv se află pe ultima 
pagină a Scrisorilor despre petele solare şi începe cu o referire la pretinşii 
sateliţi ai lui Saturn, ca să continue astfel: 

Şi poate că şi această planetă, nu mai puţin decît Venus cea cu coame, armonizează 
cu măreţul sistem al lui Copemic, pentru revelarea universală a căruia brize favorabile 
sînt îndreptate către noi, micşorînd teama de nori sau de vînturi piezişe. 9 

Iată, în sfîrşit, prima luare de poziţie publică, deşi oarecum vagă în 
formă, tocmai la un sfert de secol după ce Kepler a suflat primul din 
trîmbiţa copemicană în Mysterium. 
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Cartea şi-a cucerit imediat o mare popularitate. în ceea ce priveşte bi¬ 
serica, nici o voce nu i s-a ridicat împotrivă, ba mai mult, cardinalii 
Boromeo şi Barberini — cel de-al doilea avea să devină Papa Urban al 
VlII-lea — i-au scris lui Galilei, exprimîndu-şi sincera admiraţie. 

Nu era şi cazul provincialilor. Atunci cînd elevul favorit al lui Galilei, 
părintele benedictin Castelli (fondatorul hidrodinamicii modeme) a fost 
chemat la o catedră a Universităţii din Pisa, i s-a interzis în mod expres 
de către rectorul Universităţii să vorbească studenţilor despre mişcarea 
pămîntului. Rector era Arturo d’Elci, aristotelian fanatic şi membru al 
„Ligii Porumbeilor 1 ', care publicase unul din pamfletele împotriva 
Lucrurilor care plutesc pe apă. 

Primul atac serios împotriva concepţiei copemicane pornit din raţiuni 
religioase nu provenea nici el din cercurile clericale, ci, de la un laic — 
nimeni altul decît delle Colombe, liderul ligii. Tratatul său împotriva 
mişcării pămîntului conţinea un număr de citate din Sfînta Scriptură cu 
care voise să dovedească poziţia centrală a pămîntului în univers. Cartea 
a circulat în manuscris între 1610 şi 1611, înainte de angajarea publică a 
lui Galilei, şi nu îi menţiona numele. Galilei însuşi era ca atare atît de 
puţin speriat de un posibil conflict teologic, că a lăsat să treacă aproape 
un an înainte de a-i cere părerea în această privinţă prietenului său, cardi¬ 
nalul Conţi. Cardinalul i-a răspuns că, în privinţa „imutabilităţii“ cerurilor, 
Sfînta Scriptură părea să fie mai degrabă în favoarea lui Galilei decît a lui 
Aristotel. în privinţa lui Copemic, mişcarea „progresivă" anuală era admi¬ 
sibilă, dar rotirea zilnică nu părea să fie de acord cu Scriptura, numai dacă 
anumite pasaje n-ar fi trebuit să fie luate în sens literar. Dar o astfel de inter¬ 
pretare era acceptabilă „numai în caz de maximă necesitate". 10 

în acest context, necesitatea însemna încă o dată dacă şi cînd s-ar fi 
prezentat o demonstraţie convingătoare a realităţii mişcării pămîntului. 
Dar toate acestea nu afectau discuţiile libere despre avantajele sistemelor 
lui Ptolemeu, Tycho sau Copemic privite ca ipoteze matematice. 

Aici lucrurile s-ar fi putut opri, şi chiar probabil s-ar fi şi oprit, dacă 
Galilei n-ar fi fost hipersensibil la critică şi dacă n-ar fi resimţit nevoia impe¬ 
rioasă de a se implica în controverse. Către sfîrşitul anului 1612, Galilei 
locuia lîngă Florenţa, în vila prietenului său Filippo Salviati (pe care l-a 
imortalizat în cele două mari Dialoguri). Acolo au ajuns pînă la el bîrfe că 
un călugăr dominican, Niccolo Lorini, i-a atacat opiniile într-o convorbire 
particulară. Galilei i-a scris imediat, cerîndu-i o explicaţie. Lorini era un 
gentleman de şaptezeci de ani şi profesor de istorie eclesiastică la Florenţa. 
El i-a răspuns: 

N-am visat niciodată să fiu implicat în asemenea probleme... Mi-e greu să ştiu care 
pot fi temeiurile pentru o astfel de suspiciune, deoarece nu mi s-a mai întîmplat aşa 
ceva. Este adevărat că eu, fără dorinţa de a polemiza, dar mai mult cu dorinţa să nu las 
impresia de nătîng, atunci cînd discuţia a fost începută de alţii, am spus că această 



DESPĂRŢIREA DRUMURILOR 


337 


opinie a lui Ipemicus — sau cum l-o chema — ar părea să fie ostilă Sfintei Scripturi. 
Dar aceasta n-are prea multă importanţă pentru mine, deoarece am alte treburi de făcut... 11 

în anul următor, 1613, s-au publicat „Petele“ în aclamaţiile generale ale 
publicului, inclusiv ale viitorului Papă, după cum am menţionat. Totul era 
frumos. Dar o altă porţie de bîrfă l-a ajuns pe Galilei, de această dată de 
la Pisa. Era vorba despre o conversaţie de după masă la ducele Cosimo. 
Acest incident banal a constituit începutul a ceea ce avea să devină „cel 
mai mare scandal al creştinătăţii". 


3. Schimbarea refrenului 

Fidelul părinte Castelli, acum profesor de matematică la Pisa, post cu 
care şi-a început Galilei cariera, fusese invitat la cină la curte. Era prezentă 
o companie ilustră, inclusiv mama ducelui, ducesa văduvă Cristina de 
Lorena, soţia ducelui, Magdalena de Austria şi mai mulţi oaspeţi, printre 
care un profesor de filozofie, Dr Boscaglia. Conversaţia era condusă de 
Madame Cristina, care se conformase ideii de ducesă mamă, dominatoare, 
vorbăreaţă şi incapabilă de concentrare. După cină, ea a simţit nevoia 
bruscă „să afle despre" acele planete mediceene. A vrut mai întîi să le ştie 
poziţiile, apoi dacă nu erau cumva nişte iluzii. Şi Castelli, şi Boscaglia au 
confirmat solemn că acestea erau reale. Puţin după aceea, cina o dată ter¬ 
minată, părintele Castelli a plecat. 

Dar de abia iezisem, cînd portarul lui Madame Cristina m-a ajuns din urmă şi mi-a 
spus că ea doreşte să mă reîntorc [continua relatarea lui Castelli pentru Galilei]. 
Acum, înainte de a-ţi spune ce a urmat, trebuie să ştii mai întîi că, pe cînd mai eram 
încă la masă, Dr Boscaglia a avut ocazia să-i vorbească lui Madame un timp şi, accep- 
tînd ca fiind adevărate toate lucrurile noi pe care le-ai descoperit în cer, el a afirmat 
că numai mişcarea pămîntului avea ceva incredibil într-însa şi că nu putea avea loc, în 
mod specific deoarece Sfînta Scriptură era desigur contrară acestui punct de vedere. 

Cînd Castelli a revenit în salon, „după cîteva întrebări despre mine 
însumi, Madame a început să mă combată folosind Sfînta Scriptură. Ime¬ 
diat, după ce am făcut repudierile necesare, am început să joc rolul teo¬ 
logului şi... am dus lucrurile la bun sfîrşit ca un paladin". Toată lumea 
le-a luat partea lui Castelii şi Galilei, „numai Madame Cristina a rămas 
împotriva mea, dar, din modul ei de comportare am înţeles că ea a făcut 
aceasta numai ca să-mi asculte răspunsurile. Profesorul Boscaglia n-a suflat 
nici o vorbă" 12 . 

în scrisorile următoare, Castelli îi raporta că Boscaglia fusese încă o dată 
înfrînt în dispută, că pînă şi irascibila ducesă-mamă fusese cucerită şi că 
subiectul fusese abandonat. 

Acesta este incidentul care a prefigurat drama. 

Ca şi în precedenta ocazie, în care Lorini făcuse o remarcă legată de 
„Ipemicus — sau cum l-o chema", Galilei a fost imediat gata de luptă. 
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Contralovitura lui la trăncăneala de la cină a acestui obscur Dr Boscaglia 
(de care nu s-a mai auzit niciodată de-atunci) a constituit un fel de bombă 
atomică teologică, ale cărei căderi radioactive se fac încă resimţite. Aceasta 
a luat forma unei Scrisori către Castelli, augmentată după un an într-o 
Scrisoarea către Marea Ducesă Cristina. A fost destinată unei largi cir¬ 
culaţii şi, într-adevăr, aşa a şi fost. Scopul scrisorii a fost încetarea tuturor 
obiecţiilor teologice la adresa lui Copemic. Rezultatul a fost exact cel 
opus: ea a devenit cauza principală a interzicerii lui Copemic şi a prăbuşirii 
lui Galilei. 

Ca lucrare de polemică literară, Scrisoarea este o capodoperă. Iată cum 
începe*: 

Aşa după cum bine ştie înălţimea Voastră Serenissimă, cu cîţiva ani în urmă, eu 
am descoperit în ceruri multe lucruri nevăzute pînă în epoca noastră. Noutatea aces¬ 
tora, la fel cu anumite consecinţe care decurg de aici, aflate în contradicţie cu noţiunile 
fizice răspîndite în mod obişnuit în rîndul filozofilor academici, au ridicat împotriva 
mea un număr neglijabil de profesori — ca şi cînd eu aş fi plasat obiectele acelea în 
cer cu propriile-mi mîini ca să supăr natura şi să răstorn ştiinţele... 

Demonstrînd mai mult ataşament faţă de propriile lor păreri decît faţă de adevăr, 
ei au dorit să nege şi să dezaprobe noile lucruri care, dacă ei ar fi avut grijă să le 
privească ei înşişi, propriile lor simţuri le-ar fi revelat. în acest scop, ei s-au năpustit 
cu o seamă de învinuri şi au publicat numeroase scrieri pline de argumente zadarnice. 
Ei au comis grava greşeală să presare acolo pasaje luate din Biblie pe care ei n-au 
reuşit să le înţeleagă corect... 13 

Galilei a dezvoltat apoi argumentul pe care l-a folosit frecvent şi Kepler, 
anume că anumite afirmaţii din Biblie nu trebuie luate literal, deoarece 
ele au fost exprimate într-un limbaj „adaptat capacităţii oamenilor de rînd 
care sînt primitivi şi lipsiţi de învăţătură": 

Deci, în prezentarea Bibliei, dacă e să te mărgineşti totdeauna la sensul gramatical 
neînfrumuseţat, poţi cădea în greşeală. în acest fel, nu numai că pot fi făcute să apară 
în Biblie contradicţii şi propoziţii departe de adevăr, ci şi erezii grave şi nebunii. Astfel, 
ar fi necesar să i se atribuie lui Dumnezeu mîini, picioare şi ochi, ca şi însuşiri umane 
şi corporale, ca mînia, căinţa, ura, iar uneori chiar şi uitarea lucrurilor din trecut şi 
ignorarea lucrurilor ce vin... Din acest motiv, rezultă că nimic din ceea ce experienţa 
simţurilor pune în faţa noastră, sau din ceea ce demonstraţiile necesare ne dovedesc, 
nu trebuie pus la îndoială (şi cu atît mai puţin condamnat) prin mărturii ale pasajelor 
biblice care pot avea un înţeles diferit dedesubtul cuvintelor lor. 14 

în sprijinul afirmaţiilor sale, Galilei a citat extensiv din Sf.Augustin 
ca martor, fără să realizeze că, teologic, mergea pe o gheaţă foarte subţire. 
Vine apoi un pasaj care îţi taie respiraţia, unde aproape că poţi auzi gheaţa 
pîrîindu-i sub picioare: 

...Mă întreb dacă nu există un echivoc în nereuşita de a specifica virtuţiile datorită 
cărora teologia a primit calificativul de „regină". Ea ar fi putut justifica acest nume 


Urmez aici forma finală a documentului, adică Scrisoarea către Marea Ducesă. (N. a.) 
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prin includerea obiectelor de studiu ale tuturor celorlalte ştiinţe, prin metode mai bune 
şi printr-o învăţătură mai profundă... Sau, teologia ar putea fi regină deoarece se ocupă 
de un subiect care depăşeşte în demnitate toate subiectele celorlalte ştiinţe şi deoarece 
învăţăturile ei sînt divulgate într-un mod sublim. 

Eu nu cred însă că vreun teolog care se pricepe în alte ştiinţe ar pretinde titlul şi 
autoritatea de regină pentru teologie din primul motiv. Nici unul dintre aceşti teologi 
nu va spune, cred eu, că geometria, astronomia, muzica şi medicina sînt mai bine 
reflectate în Biblie decît sînt în cărţile lui Arhimede, Ptolemeu, Boetius şi Gallen. Pare 
deci verosimil că titlul regal îi este conferit teologiei în cel de-al doilea sens, adică 
datorită subiectului său şi datorită transmiterii miraculoase, prin revelaţie divină, a 
concluziilor care altfel n-ar putea fi concepute în nici un fel de oameni, concluzii legate 
mai ales de obţinerea binecuvîntării eterne. Să admitem deci că teologia este compe¬ 
tentă în domeniul celei mai înalte contemplări divine, ocupînd tronul regal al ştiinţelor 
prin propria demnitate. Dar, cîştigînd pe această cale cea mai înaltă autoritate, dacă 
teologia nu se coboară la speculaţiile mai joase şi mai umile şi nu are consideraţie 
pentru ele, deoarece nu sînt legate de binecuvîntarea divină, atunci profesorii de teologie 
nu trebuie să-şi aroge autoritatea de a decide în controversele din profesiile pe care nu 
le-au studiat şi nici nu le-au practicat. Altfel, ar fi ca şi cînd un despot absolut, nefiind 
el însuşi nici medic, nici arhitect, dar ştiindu-se liber să ordone, s-ar apuca să admin¬ 
istreze medicamente şi chiar să construiască după propriile-i capricii — punînd în grav 
pericol viaţa bieţilor săi pacienţi şi expunînd edificiile la prăbuşire. 15 

în timp ce citeşti acest superb manifest al libertăţii cugetului, ai tentaţia 
să-i ierţi lui Galilei cusururile omeneşti. Acestea din urmă, totuşi, ies în 
evidenţă în fragmentul care urmează pasajului citat, în care există un argu¬ 
ment aparte, cu consecinţe dezastruoase. 

După ce invocă încă o dată autoritatea lui Augustin, Galilei trasează o 
distincţie între propoziţiile ştiinţifice care sînt „solid demonstrate 1 * (adică 
dovedite) şi altele care sînt „mai mult afirmate**. Dacă propoziţiile de 
primul tip contrazic înţelesul aparent al unor pasaje din Biblie, atunci, con¬ 
form practicii teologice, înţelesul acestor pasaje trebuie reinterpretat — aşa 
cum s-a făcut, de pildă, în privinţa suprafeţei sferice a pămîntului. Prezen- 
tînd corect pînă în acest moment atitudinea bisericii, Galilei merge însă mai 
departe: „Şi în privinţa propoziţiilor care sînt afirmate, dar nu sînt riguros 
demonstrate, orice fapt contrar Bibliei invocat de ele trebuie considerat în 
mod neîndoielnic fals, această falsitate trebuind demonstrată ca atare prin 
orice metodă posibilă. “ 16 

în mod evident, nu aceasta era atitudinea bisericii. „Propoziţiile care sînt 
afirmate, dar care nu sînt riguros demonstrate**, aşa cum era însuşi sistemul 
lui Copernic, nu fuseseră condamnate dintr-o dată; dacă păreau să contra¬ 
zică Sfînta Scriptură, ele erau considerate de categoria „ipotezelor de lucru** 
(de care aparţineau de fapt) cu o implicaţie: „aşteaptă şi-ai să vezi, dacă 
aduci dovezi, atunci, şi numai atunci, noi va trebui să reinterpretăm Scrip¬ 
tura în lumina acestei necesităţiDar Galilei nu voia să poarte povara 
unei demonstraţii, şi asta deoarece nodul problemei era, aşa după cum vom 
vedea, că nu avea o demonstraţie. Din acest motiv, el a fabricat mai întîi 
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o alternativă artificială: albă sau neagră, pretinzînd că o propoziţie trebuie 
ori să fie acceptată, ori să fie imediat condamnată. Scopul acestui hocus- 
pocus devine evident din următoarea frază: 

Deoarece concluziile fizice corect demonstrate nu trebuie subordonate pasajelor 
biblice, ci, dimpotrivă, trebuie demonstrat că acestea din urmă nu interferează cu 
primele, atunci, înainte ca o propoziţie fizică să fie condamnată, trebuie să se arate că 
n-a fost riguros demonstrată iar acest lucru nu trebuie făcut de cei care susţin că 
propoziţia este adevărată, ci de cei care o consideră falsă. Această cerinţă pare foarte 
rezonabilă şi naturală, pentru că oamenii care cred că un argument este fals îi pot 
descoperi mult mai uşor greşelile decît oamenii care îl consideră adevărat şi final... 17 

Galilei se debarasează astfel de povara demonstraţiei. Cuvintele cruciale 
sînt subliniate (de mine). Nu mai este deci misiunea lui Galilei să demon¬ 
streze valabilitatea sistemului copemican, este în schimb, misiunea 
teologilor să-l infirme. Dacă ei nu reuşesc, lucrurile merg înainte, iar Scrip¬ 
tura trebuie reinterpretată. 

De fapt, nici nu fusese vreodată vorba să se condamne sistemul coper- 
nican ca ipoteză de lucru. Obiecţiile biblice fuseseră ridicate numai 
împotriva pretenţiilor că sistemul ar fi mai mult decît o ipoteză, că ar fi 
riguros demonstrat şi că ar fi de fapt echivalent cu o literă de evanghelie. 
Subtilitatea manevrei lui Galilei constă în faptul că el nu pretinde explicit 
aşa ceva; şi nu o face, deoarece nu produsese nici un fel de argument în 
favoarea lui Copemic. Acum înţelegem de ce avea el nevoie din primul 
moment de alternativa sau albă, sau neagră ca să distragă atenţia de la 
adevăratul statut al sistemului copemican, care era numai o ipoteză de 
lucru, oficial tolerată în aşteptarea demonstraţiei. în loc de aceasta, stre- 
curînd cuvintele ambigue „propoziţie fizică" de la începutul textului, 
urmate de imperativul „trebuie să se arate că n-a fost riguros demonstrată", 
el a lăsat să se creadă (deşi nu s-a îngrijit să o afirme explicit) că adevărul 
sistemului fusese riguros demonstrat. Totul este efectuat atît de subtil, încît 
trucul rămîne aproape imperceptibil pentru cititor şi, atît cît ştiu, a scăpat 
pînă acum atenţiei învăţaţilor. Şi totuşi, aici se definea strategia pe care avea 
să o urmeze în anii următori. 

în tot documentul, Galilei evită complet orice discuţie astronomică sau 
fizică a sistemului lui Copemic; el lasă pur şi simplu impresia că acesta a 
fost dovedit mai presus de orice îndoială. Dacă, în loc să ocolească acest 
punct, Galilei l-ar fi abordat, atunci el ar fi trebuit să admită că epiciclurile 
lui Copemic, în număr de patruzeci, ca şi excentricele, nu numai că nu fuse¬ 
seră dovedite, ci erau doar nişte imposibilităţi fizice, nişte instrumente geo¬ 
metrice şi nimic altceva, că absenţa unei paralaxe anuale, adică a oricărei 
deplasări aparente în poziţia stelelor fixe, în pofida noii precizii aduse de 
telescop, cîntărea greu împotriva lui Copemic, că fazele lui Venus îl con¬ 
traziceau pe Ptolemeu, dar nu şi pe Heracleides sau pe Tycho; şi că tot ceea 
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ce se putea pretinde în favoarea ipotezei copemicane era descrierea anu¬ 
mitor fenomene (mişcarea retrogradă) într-un mod mai economic decît la 
Ptolemeu. Confruntate cu astfel de neajunsuri, obiecţiile fizice menţionate 
ar fi prevalat. 

Trebuie reamintit că sistemul pe care-1 susţinea Galilei era cel ortodox, 
alcătuit de însuşi canonicul Koppemigk, cu aproape o sută de ani înainte 
ca Johannes Kepler să-i înlăture epiciclurile şi să-i transforme construcţia 
imaginară şi obscură într-un model mecanic lucrativ. Incapabil să 
recunoască faptul că fiecare dintre contemporanii săi au o parte de con¬ 
tribuţie la progresul astronomiei, Galilei a ignorat pînă la sfîrşit, cu orbire 
şi cu o adevărată atitudine de sinucigaş, lucrarea lui Kepler, persistînd în 
încercarea inutilă de a zăpăci lumea să accepte roata de bîlci cu patruzeci 
şi opt de epicicluri ca pe o realitate fizică „riguros demonstrată 1 *. 

Care a fost motivul unui astfel de demers? Timp de aproape cincizeci 
de ani, el tăcuse în privinţa lui Copemic, dar nu din frica de a fi ars pe rug, 
ci pentru a evita dispreţul academic. Atunci cînd, devenit brusc faimos, el 
s-a decis de o anumită parte, totul a devenit o chestiune de prestigiu. El afir¬ 
mase justeţea sistemului copemican şi oricine l-ar fi contrazis i-ar fi con¬ 
testat autoritatea de cel mai mare savant al vremii. Că tocmai aceasta a fost 
motivaţia principală a luptei lui Galilei va deveni din ce în ce mai evident. 
Faptul nu-i absolvă pe oponenţii lui Galilei, dar este relevant pentru a şti 
dacă acest conflict a fost sau nu inevitabil din punct de vedere istoric. 

Partea finală'a Scrisorii către Marea Ducesă este consacrată miracolului 
lui Iosua. Galilei explică mai întîi că rotaţia soarelui în jurul axei sale 
este cauza tuturor mişcărilor planetare. „Şi, exact aşa cum, încetînd 
mişcarea inimii unui animal încetează şi mişcarea membrelor sale, tot 
aşa, dacă rotaţia soarelui va înceta, vor înceta şi rotaţiile tuturor pla¬ 
netelor. “ ,8 Deci Galilei presupunea, o dată cu Kepler, că revoluţia anuală 
a planetelor este cauzată de soare. Pe lîngă aceasta însă, el mai pretindea 
că şi rotaţia diurnă a planetelor depinde de soare — o ipoteză ad-hoc, fără 
altă „demonstraţie riguroasă** decît analogia cu inima animalului. El 
conchidea apoi că, atunci cînd Iosua a strigat „Opreşte-te, soare**, soarele 
s-a oprit din rotaţie, iar drept urmare, pămîntul s-a oprit şi din mişcarea 
sa diurnă, şi din cea anuală. Dar Galilei, care fusese atît de aproape de 
descoperirea legii inerţiei, ştia mai bine decît oricine că, dacă pămîntul 
s-ar fi oprit brusc din drum, munţii şi oraşele s-ar fi prăbuşit ca nişte 
castele din cărţi de joc; pînă şi cel mai ignorant călugăr, care nu ştia nimic 
despre impuls, ştia ce se întîmplă atunci cînd se cabrează caii şi poştali¬ 
onul se opreşte brusc, sau cînd un vas se loveşte de o stîncă. Dacă Biblia 
este interpretată după Ptolemeu, oprirea bruscă a soarelui n-ar avea nici 
un efect fizic apreciabil, iar miracolul ar fi rămas credibil, aşa cum rămîn 
miracolele. Dacă Biblia este interpretată însă după Galilei, atunci Iosua 
i-ar fi distrus nu numai pe filisteni, ci, o dată cu ei, şi întreg pămîntul. 
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Impresia lui Galilei, că va putea trece cu un asemenea tip de argument lipsit 
de sens, demonstrează dispreţul său faţă de inteligenţa oponenţilor. 

Scrisoarea către Marea Ducesă Cristina rezumă toată tragedia lui Galilei. 
Pasajele clasice de proză didactică, formulările superbe în favoarea libertăţii 
de gîndire alternează cu sofisticării, evaziuni şi chiar cu înşelătorii crase. 

4. Denunţul 

Timp de aproape un an după Scrisoarea către Castelli, nu s-a petrecut 
nimic dramatic. Dar răul se produsese. Circulau exemplare ale Scrisorii, 
care erau deformate la copiere, proces şi mai accentuat prin zvonuri. 
Oameni ca bătrînul părinte Lorini, cel care, cu un an înainte, nici nu auzise 
despre numele lui „Ipemicus“, aveau acum impresia că apăruse un nou 
Luther, negînd miracolele Bibliei şi sfidînd autoritatea bisericii cu ajutorul 
unor sofisticării matematice. Tipică a fost reacţia episcopului de Fiesole, 
care a cerut întemniţarea imediată a lui Copemic, fiind surprins apoi să afle 
că acesta murise cu şaptezeci de ani în urmă. 

în decembrie (ne aflăm în 1614) s-a produs un scandal public minor. 
Un călugăr dominican, părintele Tommaso Caccini, care fusese mai înainte 
criticat la Bologna ca demagog, a predicat la o slujbă în bazilica Santa 
Maria Novella din Florenţa. Alegîndu-şi ca subiect „Voi, oameni ai 
Galileei, de ce priviţi în sus la ceruri ?“, el i-a atacat pe matematicieni în 
general şi pe Copemic în particular. Galilei s-a plîns imediat superiorilor 
lui Caccini din ierarhia bisericii. Ca urmare, părintele Luigi Maraffi, Pre¬ 
dicatorul General al Ordinului Dominican, i-a scris cerîndu-i sincer scuze. 
„Din nefericire 1 ', îi scria Maraffi lui Galilei, „trebuie să răspund pentru toate 
idioţeniile pe care le pot face, sau chiar le fac treizeci sau patruzeci de mii 
de fraţi ai noştri" 19 . Scrisoarea ilustrează contrastul dintre atitudinea celor 
mai înalţi demnitari ai bisericii şi a ignoranţilor fanatici de rang mai coborît. 

în perioada cînd Caccini şi-a ţinut predica, părintele Lorini era în vizită 
Ia Pisa. Pe 31 decembrie, Castelli îi raporta lui Galilei: „Din cîte am auzit, 
părintele Lorini (care se afla aici) a fost foarte trist că preotul dumitale şi-a 
pierdut într-atîta controlul." 20 Dar, după cîteva zile, Lorini a citit o copie 
a Scrisorii către Castelli. A fost profund şocat şi şi-a făcut şi el o copie. La 
întoarcerea sa la mînăstirea San Marco din Florenţa, i-a discutat conţinutul 
cu confraţii. Din acel moment, atmosfera a devenit atît de tensionată, încît 
toţi au decis să transmită Scrisoarea Sfîntului Oficiu. Lorini îi scria pe 
7 februarie 1615 Cardinalului Sfondrati: 

Toţi călugării acestei pioase mînăstiri San Marco suit de părere că scrisoarea conţine 
multe afirmaţii care ne apar neîncrezătoare sau impertinente, atunci cînd susţin că lim¬ 
bajul Sfintei Scripturi nu are semnificaţia care pare să o aibă, că, în discuţiile despre 
fenomenele naturale, ultimul şi cel mai umil loc trebuie acordat autorităţii textului 
sacru, că acei care l-au comentat s-au înşelat foarte des în interpretările lor, că Sfînta 
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Scriptură nu trebuie amestecată cu nimic în afară de problemele religioase... Devotat 
totdeauna legământului nostru de a fi „cîinii negri şi albi“ ai Sfîntului Oficiu... cînd am 
văzut că ei [Galileenii] înfăţişează Sfînta Scriptură în conformitate cu concepţiile lor 
particulare şi într-o modalitate diferită faţă de interpretarea comună a Părinţilor Bise¬ 
ricii, că ei încearcă să susţină o opinie care este contrară textului sacru, că vorbesc în 
termeni lipsiţi de consideraţie faţă de venerabilii Părinţi şi de Sf.Toma d’Aquino, că 
terfelesc întreaga filozofie a lui Aristotel, care a fost atît de folositoare teologiei sco¬ 
lastice şi, în fine, că, pentru a-şi arăta înţelepciunea, ei dau glas şi împrăştie în oraşul 
nostru credincios catolic o mie de îndoieli obraznice şi lipsite de relevanţă cînd, aşa 
cum spun, mi-am dat seama de toate acestea, m-am decis să o pun pe înălţimea voastră 
la curent cu situaţia, ca domnia voastră, în zelul său sfînt pentru Credinţă şi în con¬ 
juncţie cu cei mai iluştri colegi ai săi, să poată oferi acele remedii care îi par cores¬ 
punzătoare... Eu, care susţin că autointitulaţii galileerti sînt toţi oameni supuşi şi buni 
creştini, dar un pic diferiţi şi încăpăţînaţi în opiniile lor, declar că nu sînt animat de 
nimic altceva în această chestiune decît de zelul pentru cauza divină. 21 

Scrisoarea era în mod evident rezultatul unei decizii colective a domini¬ 
canilor de la San Marco. Galilei nu era menţionat pe nume, ci numai 
„Galileenii". Se mai pare că bătrînul părinte Lorini nu avea clar în minte 
dacă Scrisoarea către Castelli fusese scrisă de Galilei sau de Copemic 21 *. 
Dar copia Scrisorii către Castelli pe care o alăturase, conţinea două erori 
de transcripţie deliberate. Galilei scrisese că există pasaje în Scriptură în 
care „luînd sensul strict literal, arată ca şi cînd ar diferi faţă de adevăr". 
In copia lui Lorini, fragmentul devenise „care sînt false în înţeles literal". 
Galilei scrisese că uneori Scriptura „îşi umbreşte propriul înţeles"; în copia 
lui Lorini, „umbreşte" devenise „perverteşte". 

Falsul îi este reproşat de obicei lui Lorini. Dar, din ceea ce ştie despre 
caracterul bătrînului, ca şi din dovezi cu caracter intern, pare mult mai 
verosimil ca falsul să fi fost comis de altcineva. Aşa cum se va vedea ime¬ 
diat, acest fapt nu a schimbat situaţia, dar falsul trebuie reţinut, din cauză 
că, la un stadiu ulterior, există suspiciunea unui al doilea fals mai grav. 

Oricui nu îşi aminteşte despre respectul purtat de înalţii demnitari ai 
bisericii faţă de ştiinţă şi de savanţi, rezultatul denunţului părintelui Lorini 
îi poate părea neaşteptat. Scrisoarea către Castelli a fost trimisă urgent exper¬ 
tului Sfîntului Oficiu pentru a-şi da părerea. Acesta a afirmat că expresii ca 
„fals" şi „deformant" sună foarte rău, totuşi, considerate în contextul ge¬ 
neral, ele nu erau de natură să fie privite ca deviind de la doctrina catolică, 
iar faţă de restul Scrisorii nu avea obiecţii. Cazul a fost scos de pe rol. 

Denunţul lui Lorini a eşuat, dar la o lună după aceasta, Caccini şi-a 
făcut apariţia la Roma, neîmpăcat cu dezavuarea superiorului său. El s-a 
adresat Sfîntului Oficiu, „implorînd să depună mărturie cu privire la ero¬ 
rile lui Galilei pentru a-şi elibera conştiinţa". 

Caccini se potriveşte de minune imaginii satirice de călugăr al Renaş¬ 
terii, ignorant, băgăreţ, mincinos şi intrigant. Mărturia lui în faţa Inchiziţiei 
a fost un păienjeniş de zvonuri, insinuări şi falsuri deliberate. El a numit 
ca martori un preot spaniol, părintele Ximenes, şi un tînăr numit Atavante. 
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Deoarece Ximenes era în călătorie peste graniţă, el n-a putut fi chemat 
pînă la 13 noiembrie, în ziua următoare fiind chemat Atavante. Con¬ 
tradicţiile din mărturiile lor i-au convins pe inchizitori că învinuirile de 
erezie şi subversiune formulate de Caccini erau o invenţie, astfel încît 
cazul împotriva lui Galilei a fost abandonat din nou. 

Aceste fapte s-au petrecut în noiembrie 1615. în următorii optsprezece 
ani, Galilei a trăit în onoare, fără să fie lezat, fiind prieten cu Papa Urban 
al VIH-lea şi cu o suită impresionantă de cardinali. 

Dar Scrisorile către Castelli şi Marea Ducesă au rămas în dosarele 
Inchiziţiei şi în minţile teologilor. Textul lor fusese atît de grijuliu for¬ 
mulat în cuvinte, încît nu putea fi acuzat de erezie, dar intenţia era incon- 
fundabilă; aceasta constituia o provocare la care, mai curînd sau mai tîrziu, 
trebuia răspuns. Provocarea o constituia pretenţia implicită a lui Galilei că 
sistemul copemican ar fi un adevăr din categoria celor „riguros demon- 
strate“, la care trebuiau adaptate semnificaţiile din Biblie. Tot provocare 
era şi afirmaţia că, în afară de cazul în care sistemul ar fi fost explicit 
respins şi condamnat, obiecţiile teologice ar fi lipsite de relevanţă, astfel 
că sistemul ar fi cîştigător în dispută „prin neprezentarea adversarului". 

La trei luni după absolvirea lui Galilei de toate învinuirile formulate 
împotriva sa, cartea lui Copemic a fost pusă la index „în aşteptarea unor 
corecturi". Evenimentele care au dus la această situaţie trebuie descrise mai 
detaliat. 

5 . Refuzul compromisului 

Principalul oponent al lui Galilei în controversa istorică a fost în acelaşi 
timp o sperietoare şi un sfînt. în Anglia se credea că el ar fi fost creierul 
complotului prafului de puşcă, „un iezuit furios şi-al dracului"; într-o 
vreme, carafele de vin decorate cu un cap bărbos erau denumite bellarmine. 
Bellarmino a fost beatificat în 1923 şi făcut sfînt în 1930. 

Pe vremea cînd a izbucnit controversa, Cardinalul Roberto Bellarmino 
avea şaptezeci şi trei de ani, era Generalul Ordinului Iezuit, Cenzorul Sfîn- 
tului Oficiu şi cel mai respectat teolog al creştinătăţii. Opiniile sale aveau 
o mai mare autoritate spirituală decît acelea ale Papei Paul al V-lea. El era 
autorul catehismului în forma sa modernă şi coautorul ediţiei clementine 
a Vulgatei. Faima sa de durată este însă aceea de oponent, unul din cei mai 
mari din toate timpurile, care a polemizat cu luteranismul, cu anglicanismul 
şi cu tendinţele de separare din unele ţări catolice ca Franţa şi Republica 
Veneţiană. El era inspirat de o viziune dominatoare: Biserica Universală 
ca o formaţiune superstatală. Aceasta implica nu numai respingerea ereziei 
protestante, ci şi a noilor tendinţe naţionaliste, derivate din principiul 
monarhiei absolute. Ideea Bisericii Universale impunea un Sfînt Părinte cu 
o autoritate universală care depăşea autoritatea oricărui conducător naţional. 
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Totuşi, Bellarmino era destul de realist ca să-şi modereze pretenţiile 
privind puterea temporală a papalităţii. Deci, pe de o parte, el avea de 
luptat cu marele său opozant, James I, într-o serie de pamflete şi contra- 
pamflete care constituiau scandalul şi delectarea creştinătăţii occidentale, 
iar pe de alta, atrăgea asupra sa nemulţumirea Papei Paul al V-lea, deoarece 
nu pretindea autoritatea temporală absolută pentru Papă. într-o controversă 
mai tîrzie dintre iezuiţi şi dominicani în problema predestinării, Bellarmino 
a adoptat o poziţie mediană. Interesant pentru noi este faptul că domini¬ 
canii (ca, mai tîrziu, janseniştii) îşi bazau argumentele în special pe 
Augustin, astfel încît opiniile sfîntului african deveniseră un subiect foarte 
controversat. Folosirea inocentă de către Galilei a autorităţii lui Augustin 
arată cît de lipsită de înţelepciune a fost aventurarea unui nespecialist în 
aerul rarefiat, dar tensionat al teologiei. 

Ca persoană, Bellarmino era opusul imaginii teologului formidabil care 
îi sfida pe papi şi pe regi. El era un iubitor al muzicii şi artelor; în tinereţe, 
predase astronomia. Avea o comportare modestă şi ducea o viaţă simplă 
şi ascetică, în contrast cu alţi prinţi ai bisericii, dar, mai presus de toate, 
era „copilăros, aşa cum au remarcat toţi cei care au intrat în contact cu el“. 
în perioada controversei cu Galilei, Bellarmino scria o carte de pioşenie, 
intitulată Tînguirea porumbelului, pe care James I, cel mai feroce adversar, 
o va purta mai tîrziu mereu cu sine, descriind-o ca pe un mijloc minunat 
pentru dobîndirea confortului spiritual. 

Una dintre funcţiile oficiale ale lui Bellarmino a fost aceea de „Respon¬ 
sabil cu problemele controversate" la Colegiul Roman. Aici, el era într-un 
contact permanent cu cei mai mari astronomi ai capitalei, părinţii Clavius 
şi Grienberger, care au fost printre primii convertiţi la descoperirile 
făcute cu telescopul de Galilei. Ei l-au aclamat la prima lui vizită la Roma. 
Deci, cu greu s-ar putea spune că personajul opus lui Galilei în această 
dramă ar fi fost un ignorant fanatic. Independenţa spirituală a lui Bellarmino 
este ilustrată în continuare de faptul că în 1890 rmgnum opus al său, Dis¬ 
put ationes, a fost pus temporar la Indexul cărţilor interzise. 

Cu şaisprezece ani înainte de implicarea în controversa cu Galilei, 
Bellarmino a fost unul dintre cei nouă Cardinali Inchizitori care au participat 
la procesul lui Giordano Bruno, iar unii scriitori au încercat să vadă o 
legătură sinistră între cele două evenimente. în realitate, nu există nici o 
legătură. Bruno a fost ars de viu pe 16 februarie 1600, în cele mai oribile 
împrejurări, în Campo dei Fiori la Roma, ca un apostat impenitent care, 
de-a lungul a şapte ani de temniţă, a refuzat să-şi abjure ereziile teologice 
şi a persistat în refuz pînăîn ultimul moment 22 . Giordano Bruno şi Michael 
Servatius (ars de calvinişti în 1553, la Geneva) par să fie singurii savanţi 
reputaţi care au devenit victimele intoleranţei religioase în secolele al 
XV-lea şi al XVII-lea dar, desigur, nu din cauza opiniilor lor ştiinţifice, ci 
a celor religioase. Remarca lui Coleridge „Dacă vreun biet fanatic s-a 
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aruncat singur în foc, acesta a fost Michael Servatius“ se aplică la fel de 
bine şi irascibilului şi furtunosului Bruno. învăţăturile sale despre infini¬ 
tatea universului şi pluralitatea lumilor locuite, panteismul şi etica sa uni¬ 
versală au exercitat o influenţă considerabilă asupra generaţiilor următoare, 
dar el a fost un poet şi un metafizician, şi nu un scriitor ştiinţific şi deci 
nu se încadrează în această lucrare 224 . 

Am urmărit evenimentele anului 1615, de la denunţul Iui Lorini privind 
Scrisoare lui Galilei şi denunţul lui Caccini îndreptat împotriva activităţii 
lui Galilei, şi pînă la respingerea cazului survenită în noiembrie. Procedura 
a fost condusă în secret, iar Galilei n-a avut acces la ea. Dar prietenii săi 
din Roma ştiau că se pregăteşte ceva şi l-au ţinut la curent cu toate rumo- 
rile şi evenimentele. Printre informatorii săi se aflau Cardinalul Piero Dini, 
Arhiepiscopul de Fermo şi Monseniorul Giovanni Ciămpoli. Scrisorile 
care au circulat între aceştia doi de la Roma şi Galilei de la Florenţa sînt 
importante pentru înţelegerea evoluţiei evenimentelor care au dus la inter¬ 
zicerea lui Copemic. 

Pe 16 februarie, Galilei i-a trimis lui Dini o copie a Scrisorii către 
Castelli, cu rugămintea de a-i fi arătată Părintelui Grienberger şi, dacă era 
posibil, Cardinalului Bellarmino. în scrisoarea de introducere se aflau 
obişnuitele sale plîngeri despre ostilitatea cu care era înconjurat. El remarca 
faptul că Scrisoarea către Castelli fusese compusă în grabă şi că era pe 
cale să o îmbunătăţească şi să o extindă; aşa cum ştim, versiunea ei extinsă 
a devenit Scrisoarea către Marea Ducesă Cristina. 

înainte ca Dini să-i răspundă, Ciămpoli îi scria la sfîrşitul lui februarie 
(sublinierea mea): 

Cardinalul Barberini [viitorul Papă Urban al VlU-lea] care, aşa cum ştii direct, ţi-a 
preţuit totdeauna valoarea, mi-a spus abia ieri seară că în raport cu aceste opinii i-ar 
plăcea mai multă prudenţă ca să nu mergi dincolo de argumentele folosite de Ptolemeu 
ţi Copernic * şi, ca încheiere, să nu depăşeşti limitele fizicii şi matematicii. Aceasta 
deoarece explicarea Scripturii este reclamată de teologi drept domeniul lor, iar dacă sînt 
aduse fapte noi, chiar şi de către un spirit remarcabil, nu toţi sînt dispuşi să recepteze 
nepărtinitor afirmaţiile exact aşa cum au fost emise... 23 

Cîteva zile mai tîrziu, pe 3 martie, a sosit şi răspunsul lui Dini (sub¬ 
linierea mea): 

Am vorbit pe larg cu Bellarmino despre cele scrise de dumneata...şi el a spus că, 
în privinţa lui Copemic, nu poate fi vorba despre interzicerea cărţii sale; lucrul cel 
mai rău care i se poate întîmpla, după el, ar fi adăugarea unor materiale pe margini 
în sensul că autorul şi-a introdus teoria pentru salvarea aparenţelor, ori ceva de felul 
acesta, exact aşa cum alţii au introdus epiciclurile, fără a crede în consecinţă că ele 
există. Şi, cu o precauţie similară, poţi şi dumneata proceda în aceste probleme. Dacă 


* Adică să fie privite numai ca nişte ipoteze matematice, în sensul prefeţei lui 
Osiander. ( N. a.) 
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lucrurile sînt fixate în conformitate cu sistemul copemican [a spus el], nu există în 
prezent nici un obstacol în Biblie mai mare decît pasajul „[soarele] se aruncă în 
drumul lui cu bucuria unui viteaz", pe care toţi cei care au comentat Biblia l-au 
înţeles ca atribuind mişcare soarelui. Şi, deşi am replicat că pasajul poate fi explicat 
de asemenea ca o concesie făcută modului nostru obişnuit de exprimare, mi s-a 
răspuns că interpretarea nu e ceva care să fie făcut în grabă, după cum nici con¬ 
damnarea vreuneia dintre opinii nu trebuie grăbită din pasiune... Pot numai să mă bucur 
pentru dumneata... 24 

în aceeaşi zi — pe 7 martie, prinţul Cesi, preşedintele Accademiei dei 
Liticei i-a scris şi el lui Galilei. Scrisoarea lui conţinea ştirea senzaţională 
că un călugăr cârmeiit din Neapole, Paolo Antonio Foscarini, şeful provin¬ 
cial al Ordinului său, a publicat o carte în favoarea lui Galilei şi Copemic 25 . 
Foscarini predica atunci la Roma şi s-a oferit să discute în public cu toţi 
cei dispuşi să-l întîlnească. Călugărul i-a trimis un exemplar al cărţii sale 
Cardinalului Bellarmino. 

Pe 21 martie, Ciâmpoli a primit şi alte asigurări de la Cardinalii Bellar¬ 
mino şi del Monte că Galilei nu avea de ce să se teamă, atîta timp cît 
rămînea în graniţele domeniului matematicii şi fizicii, abţinîndu-se de la 
interpretările teologice ale Scripturii. 26 El a adăugat că lucrarea lui Foscarini 
era în pericol să fie interzisă, dar numai din cauză că se amesteca în Sfînta 
Scriptură. Ciâmpoli aflase că mai mulţi astronomi iezuiţi erau copemi- 
cani, dar se ţineau în expectativă, astfel încît era esenţial să continue lucrul 
pînă cînd se linîştea totul şi să evite să ofere prilejuri pentru scandalagii 27 . 

Şi Dini l-a avertizat din nou, în acelaşi fel: „Se poate scrie liber, dar 
numai în afara sacristiei.“ 28 

Galilei a răspuns acestor avertismente într-o scrisoare adresată lui 
Dini, datată 23 martie. Răspunsul său era refuzul oricărui compromis în 
privinţa sistemului copemican. Copemic nu avusese în vedere înţelegerea 
sistemului ca ipoteză. Acesta trebuia ori acceptat, ori respins în mod 
absolut. Galilei era de acord că reinterpretarea Sfintei Scripturi în spiri¬ 
tul lui Copemic trebuia lăsată teologilor, dar nu avea încotro dacă era 
obligat s-o facă el însuşi din motive teologice. Şi, întrucît Bellarmino îi 
citase lui Dini psalmul 19, pasajul cu „... se aruncă în drumul lui cu 
bucuria unui viteaz“, Galilei, „cu toată umilinţa 1 ', se apucă să respingă 
interpretarea dată de Bellarmino psalmului. „... Se aruncă în drumul lui 
cu bucuria..." se referă la lumina şi căldura de la soare, şi nu la soare însuşi 
etc., etc. 29 Dini a avut probabil înţelepciunea să nu-i arate celui mai mare 
teolog în viaţă scrisoarea primită. 

Următoarea pronunţare a venit chiar de la Bellarmino. Era o expunere 
precisă şi autoritară a atitudinii sale şi, avînd în vedere poziţia sa de Cenzor 
al Sfîntului Oficiu, Reponsabil cu problemele controversate etc. putea fi 
socotită definirea neoficială a atitudinii bisericii faţă de Copemic. Afirmaţiile 
i-au fost prilejuite de cartea părintelui Foscarini în favoarea sistemului coper- 
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nican şi au fost redactate sub forma unei scrisori de confirmare a primirii, dar 
scrisoarea era în mod clar adresată şi lui Galilei, al cărui nume este menţionat 
expres. Scrisoarea este datată 4 aprilie 1615; sublinierile îmi aparţin: 

Prea Cucernice Părinte, 

A fost o plăcere pentru mine să citesc scrisoarea ta în italiană şi această lucrare în 
latină pe care mi le-ai trimis. îţi mulţumesc şi pentru una, si pentru cealaltă, şi pot 
să-ţi spun că le-am găsit pline de măiestrie şi de învăţătură. Întrucît îmi ceri părerea, 
ţi-o voi spune cît mai pe scurt, deoarece, pe moment, am foarte puţin timp pentru scris. 

Mai întîi, îmi pare că atît Cucernicia ta, cît şi Signor Galilei acţionaţi cu prudenţă 
atunci cînd vă mărginiţi să vorbiţi la modul ipotetic şi nu absolut, aşa cum am înţeles 
totdeauna că a vorbit şi Copemic. Şi aceasta, deoarece, atunci cînd spuneţi că pămîntul 
se mişcă, iar soarele stă pe loc, aparenţele celeste sînt salvate mai bine decît cu excen- 
tricile şi epiciclurile', iar astfel de afirmaţii de bun simţ nu se supun nici unui risc. Acest 
mod de a vorbi ajunge pentru un matematician. Dar a dori să afirmi că înlr-adevăr soarele 
se află în centrul universului şi că se roteşte numai în jurul axei proprii, fără a se mişca 
de la răsărit la apus şi că pămîntul este situat pe a treia sferă şi se învîrteşte foarte repede 
în jurul soarelui, este o atitudine foarte periculoasă şi se poate considera nu numai că-i 
va ridica împotrivă pe toţi filozofii şi teologii scolastici, ci şi că ne va jigni sfînta 
credinţă contrazicînd Scripturile... 

în al doilea rînd, spun că, după cum ştii, Conciliul din Trento interzice interpretarea 
Scripturilor într-un mod contrar înţelegerii comune a Sfinţilor Părinţi. Dacă Cucer¬ 
nicia ta va citi nu numai pe Sfinţii Părinţi, ci şi pe comentatorii moderni ai Genezei, 
ai Psalmilor, ai Eclesiastului şi ai Cărţii lui Iosua, vei descoperi că toţi sînt de aceeaşi 
părere în interpretarea lor literală că soarele se află pe cer şi se roteşte cu o viteză 
uriaşă în jurul pămîntului şi că acesta se găseşte departe de cer, în centrul universului, 
unde stă nemişcat. Reflectează deci, cu toată prudenţa, dacă Biserica poate permite 
interpretarea Scripturilor într-un fel care să-i contrazică pe Sfinţii Părinţi şi pe toţi 
comentatorii moderni, şi greci, şi latini... 

în al treilea rînd, spun că, dacă ar exista o dovadă reală că soarele este centrul uni¬ 
versului, că pămîntul este în cea de-a treia sferă şi că soarele nu se roteşte în jurul 
pămîntului, ci pămîntul în jurul soarelui, atunci noi ar trebui să începem cu multă 
prudenţă explicarea pasajelor din Scriptură care par să înfăţişeze contrariul şi ar trebui 
mai ales să spunem că nu le înţelegem decît să declarăm falsă o părere demonstrată cu 
adevărat. Dar eu nu cred că există o asemenea dovadă, deoarece nu mi s-a prezentat 
nici una; a demonstra că aparenţele sînt salvate presupunînd că soarele este în centru 
şi pămîntul în ceruri nu este acelaşi lucru cu a demonstra că şi în realitate soarele se 
află în centru, iar pămîntul în ceruri. Cred că prima demonstraţie poate exista, dar am 
îndoieli foarte grave cu privire la cea de-a doua, iar în caz de îndoială, nu se poate aban¬ 
dona Sfînta Scriptură aşa cum a fost ea expusă de Sfinţii Părinţi ... 30 

Primul pasaj subliniat afirmă în mod clar că era admisă nu numai 
prezentarea sistemului copemican, ci şi înfăţişarea lui ca o ipoteză supe¬ 
rioară celei ptolemeice. Aceasta se înţelegea prin emiterea de „afirmaţii de 
bun simţ“, atîta timp cît rămînem în domeniul ipotezelor. în cel de-al 
doilea paragraf este parafrazată decizia legislativă a Conciliului din Trento 


* Se referă în mod evident la acele epicicluri care erau necesare în sistemul ptole- 
meic pentru a explica aparenta regresie a planetelor, si de care Copemic se dispensase. 
(.N-a.) 
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împotriva interpretării Scripturii în mod contrar tradiţiei (îndreptată, 
desigur, nu împotriva lui Copemic, ci a lui Luther). în cel de-al treilea 
paragraf este formulată condiţia care ar justifica o excepţie de la regula sta¬ 
bilită; cu alte cuvinte, condiţia era ca noua cosmologie să fie „cu adevărat 
dovedită 1 * (sau „demonstrată"). Deoarece nu i s-a arătat nici o demon¬ 
straţie, el avea „îndoieli grave" că o asemenea demonstraţie ar fi existat; 
în caz de îndoială, cererea de reinterpretare a Bibliei trebuia respinsă. 
Bellarmino îl consultase pe Grienberger, iar Grienberger trebuie să-l fi 
informat corect că nu a fost adusă nici o demonstraţie fizică pentru mişcarea 
pămîntului. Grienberger ar fi putut adăuga că absenţa paralaxei stelare şi 
necesitatea celor nouă epicicluri alocate toate pămîntului constituiau mai 
degrabă o contrademonstraţie. 

Bellarmino a respins povara demonstraţiei sistemului copemican, 
trimiţînd-o înapoi la avocaţii sistemului, destinatarii ei fireşti. Lui Galilei 
îi rămîneau numai două posibilităţi de răspuns: fie să ofere demonstraţia 
cerută, fie să accepte că sistemul copemican trebuie tratat pe moment 
numai ca o ipoteză de lucru. într-un mod plin de tact, Bellarmino a redeschis 
uşa pentru acest compromis încă din prima frază a scrisorii sale, în care 
susţinea că Galilei acţiona „cu prudenţă atunci cînd vorbea la modul ipotetic 
şi nu absolut", i-a apreciat prudenţa şi a acţionat ca şi cînd Scrisorile lui 
Galilei pentru Castelli şi Marea Ducesă, care se aflau în posesia Inchiziţiei, 
nici n-ar fi existat. 

Dar Galilei era acum departe de a asculta de raţiune. Acceptînd com¬ 
promisul, el ar fi dezvăluit lumii întregi că nu posedă o demonstraţie şi s-ar 
fi făcut de rîs. Prin urmare, compromisul trebuia respins. Nu îi era de ajuns 
să i se permită şi chiar să fie încurajat de a propovădui superioritatea 
ipotezei copemicane faţă de cea ptolemeică. El trebuia să insiste ca însăşi 
biserica să şi-l însuşească sau să-l respingă în mod absolut chiar cu riscul 
ultimei alternative, pe care, atît scrisoarea lui Bellarmino, cît şi avertis¬ 
mentele lui Dini şi Ciâmpoli i-au evidenţiat-o cu claritate. 

Cum îşi putea motiva însă Galilei respingerea compromisului ? Cum 
putea el să refuze prezentarea unei demonstraţii şi în acelaşi timp să ceară 
ca problema să fie tratată ca şi cînd demonstraţia exista? Soluţia adoptată 
pentru rezolvarea dilemei a fost următoarea: Galilei pretindea că deţine 
demonstraţia, dar refuza să o dezvăluie, pe motivul că oponenţii săi erau, 
oricum, prea proşti ca să o înţeleagă. Răspunsul său la scrisoarea lui Bel¬ 
larmino era cuprins într-o scrisoare trimisă cîndva, în mai, Cardinalului Dini: 

Pentru mine, cea mai sigură şi mai rapidă cale de a demonstra că poziţia lui Copemic 
nu este contrară Scripturii ar fi să dau o mulţime de demonstraţii că modelul este corect 
şi că opinia contrară nu poate fi nicidecum susţinută atunci, deoarece două adevăruri nu 
se pot contrazice între ele, acesta şi Biblia trebuie să se armonizeze. Dar cum pot eu să 
fac aşa ceva, fără să-mi pierd timpul, dacă aceşti peripatetici care trebuie convinşi se arată 
incapabili să urmărească pînă şi cel mai simplu şi mai uşor de înţeles dintre argumente ?..? 1 



350 


LUNATICII 


Cu adevărat cutremurător nu este atît tonul arogant şi dispreţuitor, cît 
faptul că, adresîndu-se „peripateticienilor 1 *, Galilei ţinteşte de fapt la 
Bellarmino; şi aceasta, deoarece deel,şinude înapoiaţii de care vorbea 
Galilei depindea decizia şi deoarece Bellarmino l-a provocat să prezinte 
demonstraţia. 

Mai înainte, în aceeaşi scrisoare către Cardinalul Dini, Galilei scrisese: 

Cu opt zile în urmă, i-am scris Cucerniciei Voastre, ca răspuns la scrisoarea din 
doi mai. Răspunsul meu a fost foarte scurt, deoarece mă aflam (şi mai sînt încă) între 
doctori şi doctorii şi foarte afectat trupeşte şi spiritual din multe motive în mod par¬ 
ticular, pentru că nu văd nici un sfîrşit al acestor zvonuri lansate împotriva mea, şi nu 
din greşeala mea, şi care par să fie receptate de către cei de sus, ca şi cînd eu aş fi la 
originea lor. Totuşi, pentru mine, orice discuţie a Sfintei Scripturi ar fi putut rămîne 
neabordată pe vecie, deoarece nici un astronom sau om de ştiinţă care s-a păstrat în 
limitele fireşti nu s-a băgat în aşa ceva. Cu toate acestea, în timp ce eu urmez învăţăturile 
unei cărţi acceptate de Biserică (sic!) se ridică împotriva mea filozofi cu totul ignoranţi 
în privinţa unor astfel de învăţături, care îmi spun că acestea conţin afirmaţii contrare 
credinţei. Pe măsura posibilităţilor, mi-ar plăcea să le demonstrez că ei se înşală, dar 
mi se închide gura şi mi se ordonă să nu comentez Scripturile. Aceasta se reduce la a 
spune că, deşi acceptată de Biserică, lucrarea lui Copemic conţine erezii şi împotriva 
ei poate predica oricine doreşte, (sic!) în timp ce este interzis pentru oricine să intre 
în controversă şi să arate că lucrarea nu este contrară Scripturii... 

Stilul lui Galilei este încă o dată atît de convingător, că eşti gata să uiţi 
faptele; cartea lui Copemic fusese „acceptată de biserică" numai cu amen¬ 
damentele pe care le ştim; Caccini, care predicase împotriva ei, fusese mus¬ 
trat de Predicatorul General al Ordinului său. Totodată, în conformitate cu 
regulile acceptate ale jocului, obiecţiile bazate pe Scriptură nu puteau fi 
respinse tot pe temeiul Scripturii, ci numai pe baza demonstraţiilor ştiinţifice 
pe care le ceruse Bellarmino şi pe care Galilei era incapabil să le ofere. 

După pasajul pe care l-am citat despre prostia adversarilor săi, Galilei 
continua astfel: 

Totuşi, n-ar trebui să disper în depăşirea acestei dificultăţi, dacă aş fi într-un loc 
unde aş putea să-mi folosesc limba în locul penei; iar dacă mă voi mai însănătoşi vre¬ 
odată, astfel încît să vin la Roma, voi întreprinde această călătorie, cel puţin cu scopul 
de a-mi arăta dragostea faţă de Sfînta Biserică. Dorinţa mea imperioasă în această 
privinţă este ca să nu se ia vreo decizie care să nu fie în întregime corectă. Altfel ar fi 
dacă, sub presiunea unei armate de oameni răi, care nu înţeleg nimic din acest subiect, 
s-ar declara că în modelul său Copernic nu susţine mişcarea pămîntului ca pe un fapt 
al naturii, ci, aşa cum face astronomul, mai mult ca pe o ipoteză convenabilă pentru 
explicarea aparenţelor... 

„Armata de oameni răi, care nu înţeleg nimic din acest subiect" îl 
includea, desigur, din nou pe Bellarmino, care scrisese că l-a considerat 
totdeauna pe Copemic ca vorbind „ipotetic şi nu absolut". 

Poate că singurul sentiment autentic din scrisoare era dorinţa lui Galilei 
de a merge la Roma, unde îşi putea folosi „limba în locul penei". La 
începutul lui decembrie, el sosea la Roma; începea faza finală a bătăliei. 
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6. „Arma secretă" 

De data aceasta, n-a mai fost nici o recepţie triumfătoare la Colegiul 
Roman. Părintele Grienberger i-a trimis vorbă că ar fi bine pentru Galilei să 
aducă o demonstraţie convingătoare ştiinţific în favoarea lui Copemic, înainte 
de a încerca ajustarea Scripturii după aceasta din urmă. 32 Ambasadorul toscan 
la Roma, Guicciardini, l-a prevenit pe Ducele Cosimo împotriva vizitei lui 
Galilei la Roma, iar Bellaimino, care întrevedea consecinţele acestui demers, 
era şi el contra 33 . Dar Ducele îi cedase lui Galilei şi, la instrucţiunile sale, 
Galilei s-a instalat la Villa Medici, pe atunci sediul ambasadei toscane „cu 
casă şi masă pentru el, un secretar, un valet şi un catîr“ 34 . 

Am citat cîteva exemple de tehnică literară superbă din polemicile sale 
scrise. După contemporanii săi, Galilei era chiar şi mai eficient atunci cînd 
îşi folosea „limba în locul penei“. Metoda lui era să-l transforme pe 
adversar în ţinta batjocurii, ceea ce îi reuşea fără greş, indiferent dacă avea 
sau nu dreptate. Iată aici mărturia unui roman, Monseniorul Querengo, 
care îl descrie pe Galilei în acţiune: 

îl avem aici pe Signor Galilei, care, în grupurile de oameni cu spiritul dornic de 
cunoaştere, îi buimăceşte deseori pe mulţi în privinţa opiniei lui Copemic, considerată 
de el ca fiind corectă... El ţine frecvent discursuri în mijlocul a cincisprezece sau 
douăzeci de oaspeţi care îl asaltează cu asiduitate, ba într-o casă, ba într-alta. Dar el 
este atît de bine fortificat, că îşi rîde de ei şi, deşi ineditul opiniei sale nu îi convinge 
pe oameni, el îi convinge totuşi de vanitatea celor mai multe argumente cu care adver¬ 
sarii încearcă să-l*învingă. Luni, de pildă, aflat în casa lui Federico Ghisileri, el a reuşit 
isprăvi minunate; ceea ce mi-a plăcut cel mai mult a fost că, înainte de a răspunde argu¬ 
mentelor opuse, le-a amplificat şi le-a fortificat el însuşi cu noi dovezi care păreau 
invincibile, astfel încît, demolîndu-le în continuare, el îi făcea pe adversari să pară toţi 
şi mai ridicoli. 35 

Era o metodă excelentă de a înregistra un triumf de moment şi de a-şi 
face un inamic pe toată viaţa. în acest fel nu se putea demonstra punctul 
propriu de vedere, ci se puteau distruge afirmaţiile adversarului. Totuşi, prin 
forţa împrejurărilor, aceasta era singura tactică pe care o putea adopta ca 
să demonstreze absurditatea epiciclurilor lui Ptolemeu şi să treacă sub 
tăcere absurditatea epiciclurilor lui Copemic. Ambasadorul toscan raporta: 

...El se implică în mod pasional în dispută, ca şi cînd ar fi treaba lui personală şi 
nici nu vede, nici nu simte, care vor fi implicaţiile, astfel încît va fi prins în capcană, 
vîrîndu-se singur în pericol împreună cu cei care-1 secundează... El este atît de vehe¬ 
ment, atît de prins şi de pasionat de dispută, încît este imposibil să-i scapi din mîini 
dacă te afli în preajmă. Şi toate acestea nu sînt lucruri de glumit, ci pot avea consecinţe 
grave, iar omul acesta se află aici sub protecţia şi responsabilitatea noastră... 36 

Dar Galilei nu putea fi convins să renunţe. El se vîrîse singur într-o 
situaţie din care nu putea ieşi fără să-şi ştirbească imaginea. El adoptase 
o opinie şi trebuia să demonstreze că este corectă; sistemul heliocentric 
devenise o chestiune de prestigiu personal. 
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Un factor agravant în această dramă era personalitatea lui Paul al V-lea 
Borghese care, după cum îl descria Guicciardini, 37 „dispreţuieşte artele 
liberale şi tipul lui de spirit [al lui Galilei] şi nu poate suferi aceste noutăţi 
şi subtilităţi**. „Cei care înţeleg ceva şi au un spirit dornic de cunoaştere, 
dacă sînt şi înţelepţi, încearcă să se arate tocmai invers, ca să nu fie sus¬ 
pectaţi şi să nu intre singuri în încurcături." 

Chiar şi Bellarmino era expus dizgraţiei lui Paul. El, ca şi ceilalţi dem¬ 
nitari, Cardinalii Barberini, Dini şi del Monte, Piccolomini şi Maraffi, ştiau 
cum să-l ia. Ei erau preocupaţi să prevină adoptarea vreunei atitudini ofi¬ 
ciale din partea bisericii faţă de sistemul copemican, pînă cînd astronomii 
ar fi putut aduce mai multă lumină în această privinţă şi să păstreze un stătu 
quo aşa cum fusese acesta definit în scrisoarea lui Bellarmino, ignorînd 
„incursiunea lui Galilei în sacristie". Dar ştiau că, dacă Papa ar fi aflat 
despre scandal, căderea ar fi fost inevitabilă. Probabil că din acest motiv 
s-a opus Bellarmino vizitei lui Galilei la Roma. 

Ajungem la ultimul episod dinaintea furtunii. Galilei afirmase în repetate 
rînduri că descoperise o dovadă fizică decisivă a teoriei copemicane, dar, 
pînă în acel moment, refuzase să o dezvăluie. Atunci cînd a început să simtă 
că disputa despre miracolul lui Iosua şi absurditatea lui Ptolemeu nu mai avea 
efect şi că poziţia sa devenea imposibil de susţinut, el a dat la iveală, ca pe 
ultima carte, „dovada fizică hotărîtoare". Era vorba despre teoria mareelor. 

Cu şapte ani mai înainte, Kepler publicase în Astronomia Nova explicaţia 
corectă a mareelor ca efect al atracţiei lunare. Galilei a respins teoria lui 
Kepler ca pe o superstiţie astrologică 38 şi a declarat că mareele erau con¬ 
secinţa directă a mişcărilor combinate ale pămîntului, care fac marea să se 
mişte cu o altă viteză decît uscatul. Această teorie va fi discutată mai în 
detaliu în capitolul următor. Ea contrazicea propriile rezultate ale lui Galilei 
în privinţa mişcării, era o recădere în fizica aristoteliană brută şi postula 
că există o singură maree înaltă pe zi, exact la amiază, în timp ce toată 
lumea ştia că sînt două maree care se produceau la diverse ore 38a . întreaga 
idee era într-o contradicţie atît de flagrantă cu faptele şi atît de absurdă ca 
teorie mecanică, ştiinţă în care Galilei avea realizări nemuritoare, încît 
elaborarea acestei teorii poate fi explicată numai în termeni de psihologie. 
Este în contrast complet cu statura sa intelectuală, cu metoda şi cu linia sa 
generală de gîndire; nu constituia o greşeală, ci o deziluzie. 

înarmat cu această „armă secretă" (cum a denumit un studios modem 
teoria lui Galilei despre maree) 39 , el a decis să-l asalteze pe Papă. Se pare 
că nici unul dintre prietenii săi care aveau acces la Pontif, Cardinalii Dini, 
Barberini, del Monte etc., n-a acceptat să slujească drept intermediar, 
deoarece pînă la urmă, misiunea a fost încredinţată Cardinalului Alessandro 
Orsini, un tînăr de douăzeci şi doi de ani. Galilei i-a scris acestuia un 
raport despre maree; urmarea este descrisă de ambasadorul Guicciardini 
în raportul său către Ducele Cosimo al II-lea al Toscanei. 
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Galilei s-a bazat mai mult pe propriul său arbitru decît pe sfatul prietenilor. Car¬ 
dinalul del Monte şi eu însumi, ca şi cîţiva Cardinali din Sfîntul Oficiu, am încercat 
să-l convingem să se liniştească şi să nu continue iritînd lumea în această problemă. 
Dacă dorea să-şi păstreze opinia copemicană, i s-a spus, să şi-o păstreze în tăcere şi 
să nu depună atîta efort în încercarea de a-i face pe alţii să i-o împărtăşească. Toţi se 
tem că şederea lui aici îi poate aduce prejudicii şi că, în loc să se justifice şi să reuşească, 
ar putea sfîrşi printr-un afront. 

Deoarece îşi simţea intenţiile întîmpinate cu răceală, după ce a bătut la cap şi a iritat 
mai mulţi cardinali, s-a vîrît în graţiile Cardinalului Orsini şi a obţinut în acelaşi scop 
o recomandare călduroasă de la înălţimea Voastră. Apoi, miercuri, în Consistoriu, Car¬ 
dinalul i-a vorbit Papei în numele lui Galilei, cu nu ştiu cîtă atenţie şi prudenţă. Papa 
i-a spus că ar fi bine să-l convingă pe Galilei să reununţe la această opinie. Atunci Orsini 
a replicat cu ceva, grăbind lucrurile, dar Papa l-a întrerupt, spunîndu-i că se va adresa 
în această problemă Sfîntului Oficiu. 

De îndată ce Orsini a plecat, Sfinţia Sa l-a chemat pe Bellarmino şi, după o scurtă 
discuţie, au decis împreună că opinia era greşită şi eretică, iar alaltăieri am auzit că au 
convocat Congregaţia ca să declare această hotărîre ca atare. Copemic şi ceilalţi autori 
care au scris pe această temă vor fi ori îndreptaţi, ori corectaţi, ori interzişi. Cred că 
Galilei personal nu va avea de suferit, deoarece este prudent şi simte şi doreşte la fel 
ca Sfînta Biserică [4 martie]. 40 

Ambasadorul toscan era în mod evident extrem de greu încercat de 
oaspetele său şi de grotescul apărării, iar raportul său nu este în întregime 
credibil, deoarece „ultima miercuri în Consistoriu 11 plasează episodul pe 2 
martie, în timp^ce decretul papal de întrunire a teologilor Sfîntului Oficiu 
pentru a emite o opinie formală în privinţa teoriei copemicane este datat pe 
19 februarie. Dar confuzia datelor poate avea vreo explicaţie banală; faptul 
că Orsini, înarmat cu „demonstraţia finală 11 a lui Galilei, a intervenit ca 
mijlocitor la Papă nu este pus la îndoială şi nu este foarte important dacă 
tocmai acest incident particular, sau altul asemănător a dus la deznodămînt. 41 
Galilei a făcut tot ceea ce îi stătea în putinţă ca să-l provoace. 

7 . Decretul Sfîntului Oficiu 

Astfel s-a întîmplat ca, pe 23 februarie în anul 1616 p. Chr. la patru zile 
de la convocare, Calificatorii (adică experţii ideologi ai Sfîntului Oficiu) 
s-au întîlnit ca să-şi dea părerea cu privire la două propoziţii care le-au fost 
supuse examinării: 

1. Soarele se află în centrul lumii şi, ca mişcare locală, total imobil. 

2. Pămîntul nu este nici în centrul lumii, nici nu este imobil, ci se mişcă 
şi ca întreg, şi cu o mişcare diurnă. 

Calificatorii au declarat în unanimitate că prima propoziţie este 

nebunească şi absurdă filozofic şi formal eretică, întrucît contrazice pe faţă doctrina 
Sfintei Scripturi în multe pasaje, şi în sensul literal, şi în interpretarea generală a 
Părinţilor şi a Doctorilor. 
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A doua propoziţie era declarată ca „meritînd aceeaşi cenzură în filozofie, 
iar în ceea ce priveşte adevărul teologic, fiind cel puţin greşită în credinţă 1 ' 42 . 

Dar verdictul experţilor a fost temporar respins sub presiunea Cardi¬ 
nalilor celor mai luminaţi şi a fost publicat ca atare numai după şaptesprezece 
ani. în locul acestuia, pe 5 martie, Congregaţia Generală a Indexului a emis 
un decret mai moderat, în care cuvîntul fatal „erezie" nu apare: 

şi, în acelaşi timp, s-a luat cunoştinţă de către zisa Congregaţie că doctrina 
pitagoreică falsă şi total opusă Sfintei Scripturi despre mişcarea pămîntului şi imobili¬ 
tatea soarelui, doctrină răspîndită şi de Nicolaus Copemicus în De revolutionibus orbium 
coelestium şi de Diego de Zuniga (în cartea sa despre Iov), este acum răspîndită peste 
graniţă şi acceptată de mulţi aşa cum se poate vedea dintr-o scrisoare a unui Părinte 
Carmelit, intitulată Scrisoarea Cucernicului Părinte Paolo Antonio Foscarini, Carmelit, 
despre Opinia Pitagoreicilor şi a lui Copernic privind Mişcarea Pămîntului şi Stabilitatea 
Soarelui şi Noul Sistem al Lumii, la Neapole, Tipărit de Lazzaro Scoriggio, 1615, în care 
sus-numitul Părinte încearcă să demonstreze că amintita doctrină a imobilităţii soarelui 
în centrul lumii şi a mişcării pămîntului concordă cu adevărul şi nu este opusă Sfintei 
Scripturi. Ca urmare, cu scopul ca această opinie să nu se mai poată strecura singură 
prejudiciind adevărul catolic, Sfînta Congregaţie a decretat ca lucrarea lui Copernic, 
De revolutionibus orbium, şi cea a lui Diego de Zuniga, Despre Iov, să fie suspendate 
pînă vor fi corectate, dar ca lucrarea Părintelui Carmelit Paolo Antonio Foscarini să 
fie şi interzisă şi condamnată iar toate celelalte lucrări asemănătoare, în care se 
propovăduieşte acelaşi lucru, să fie interzise, la fel cum, prin prezentul decret, se 
interzic, se condamnă şi se suspendă respectiv acestea toate. Ca mărturie, prezentul decret 
a fost semnat şi sigilat cu mîna şi cu sigiliul celui mai eminent şi mai Cucernic Car¬ 
dinal al Sf.Cecilia, Episcop de Albano, în a cincea zi a lui martie 1616. 43 

Documentul a avut consecinţe resimţite încă şi astăzi. El reprezintă un fel 
de crăpătură în zidul care, prăbuşindu-se, a separat Ştiinţa de Credinţă. Este 
prin urmare important să i se examineze semnificaţia exactă şi scopul, într-un 
mod distinct faţă de efectul său psihologic şi de consecinţele sale istorice. 

în primul fînd, trebuie repetat că, în timp ce Experţii au vorbit despre 
erezie, decretul nu amintea despre aşa ceva. Opinia Experţilor a devenit 
cunoscută publicului abia în 1633, cînd Galilei a forţat cea de-a doua luare 
de atitudine, Opinia fiind citată în verdictul procesului său. Chiar şi aşa, 
ea rămînea o opinie legală, fără să fi fost însuşită de autoritatea Papală şi, 
prin urmare, fără a fi obligatorie pentru membrii Bisericii. Drept con¬ 
secinţă, imobilitatea pămîntului nu a devenit niciodată un act de credinţă 
şi nici imobilitatea soarelui o erezie. 

Consideraţii asemănătoare de natură juridică se aplică şi decretului însuşi. 
Acesta fusese emis de Congregaţia Indexului, dar n-a fost confirmată prin 
vreo declaraţie papală ex cathedra sau prin Conciliul Ecumenic iar conţinutul 
său nu a devenit prin urmare niciodată o dogmă infailibilă. Toate acestea 
constituiau o politică deliberată; se ştie chiar că ea a fost cerută imperativ 
de către cardinalii Barberini şi Gaetani lui Paul al V-lea, căruia i-ar fi plăcut 
să-l declare eretic pe Copernic şi basta. Faptele relatate au fost evidenţiate 



DESPĂRŢIREA DRUMURILOR 


355 


mereu şi mereu de către apologeţii catolici, dar, pentru oamenii de pe stradă, 
fie că asemenea subtilităţi erau necunoscute fie că nu, condamnarea sis¬ 
temului copemican ca „total opus Sfintei Scripturi“ din 1616 şi ca „formal 
eretic" în 1633 era destul ca să-şi producă efectul dezastruos. 

O problemă complet diferită este în ce fel a afectat decretul libertatea 
discuţiei ştiinţifice. Trebuie să remarcăm mai întîi că, deşi Galilei este incul¬ 
patul principal, numele său nu este menţionat în lucrări, iar opera sa nu 
este pusă la Index. La fel de izbitoare este şi distincţia făcută între Revoluţiile 
lui Copemic şi cartea lui Foscarini. Cartea lui Copemic este „suspendată 
pînă va fi corectată", dar cartea lui Foscarini este „şi interzisă, şi con¬ 
damnată". Motivul este dezvăluit în fraza precedentă din decret: Foscarini 
a încercat să arate că doctrina lui Copemic este „în concordanţă cu adevărul, 
nefiind opusă Sfintei Scripturi", în timp ce Copemic nu a fost acuzat de aşa 
ceva. La cîteva zile după decret, Galilei însuşi comenta faptul că Biserica: 

n-a avansat mai mult decît să decidă că opinia [lui Copemic] nu concurează cu aceea 
a Bibliei. Deci ei au interzis numai astfel de cărţi care încearcă în mod profesionist 
să susţină că nu este vorba despre o discordanţă cu Biblia... Din Cartea lui Copemic 
însuşi vor fi luate zece rînduri aparţinînd prefeţei adresate Papei Paul al III-lea, unde 
autorul scrie că doctrina lui nu pare să fie contrară Bibliei, şi am auzit că ici şi colo, 
cîte un cuvînt poate fi scos unde pămîntul este numit o stea. 44 

Scrisorile despre petele solare constituiau singura lucrare tipărită a lui 
Galilei* care oonţinea o referinţă favorabilă la sistemul copemican, dar, 
deoarece referinţa îl trata mai ales ca pe o ipoteză, lucrarea a scăpat de cenzură. 

Astfel, efectul decretului asupra discuţiei ştiinţifice şi cercetării s-a 
tradus prin a lăsa lucrurile aproape exact unde fuseseră. Astronomii puteau 
să-l discute pe Copemic şi să calculeze cursul planetelor ca şi cînd acestea 
s-ar fi mişcat în jurul soarelui, cu condiţia de a vorbi la modul ipotetic. 
Galilei a refuzat compromisul, iar compromisul a fost întărit de decret. 
Dar ceea ce a transmis decretul fiilor simpli ai Bisericii a fost că este un 
Lucru Rău şi contrar credinţei să vorbeşti despre mişcarea pămîntului. 
Ceea ce a transmis scepticilor, a fost că Biserica a declarat război ştiinţei. 

Cartea canonicului Koppemigk a rămas la Index timp de exact patru ani. 
în 1620, au fost publicate „corecţiile" şi s-au vădit a fi nişte fleacuri, aşa 
cum prezisese Galilei**. Ele au fost elaborate de acelaşi Cardinal Gaetani, 


* Scrisoarea către Castelli si Scrisoarea către Marea Ducesă n-au fost tipărite. 
{N-a.) 

** „Nouă propoziţii, prin care sistemul heliocentric era prezentat ca sigur, trebuiau 
fie omise, fie schimbate." 45 După cum remarcă Santillana, „la Roma, era curentă opinia 
că Indexul este un fel de aventură administrativă nefericită care putea să i se întîmple 
mai curînd sau mai tîrziu oricărei persoane care scria pe teme serioase şi că era numai 
o problemă de timp să aştepţi pînă cînd linia oficială se schimbă din nou. Din cei trei 
teologi ai Inchiziţiei care erau experţi la procesul lui Galilei, doi au fost supuşi ulte¬ 
rior la interzicere, unul dintre aceştia doi fiind Cardinalul Oregius“. 45a (N. a.) 
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care, împreună cu viitorul Papă Urban al VUI-lea, a ieşit victorios în lupta 
cu mîniosul Paul al V-lea. Din acel moment, orice editor catolic era liber 
să tipărească din nou Cartea Revoluţiilor dar nici unul, fie el catolic, fie 
protestant, nu s-a simţit îndemnat s-o facă în următorii trei sute de ani. 
Exemplarele care au supravieţuit din prima ediţie din 1543 au devenit 
piese valoroase de colecţie. Cartea însăşi, în afară de faptul că era com¬ 
plet ilizibilă, a devenit o curiozitate, complet depăşită datorită observaţiilor 
lui Tycho, descoperirilor lui Kepler şi revelaţiilor telescopului. Copemica- 
nismul era o lozincă, nu şi un sistem astronomic demn de susţinut. 

Pentru a rezuma, suspendarea temporară a cărţii lui Copemic n-a avut 
efecte negative asupra progresului ştiinţei, dar a injectat în climatul cul¬ 
turii noastre o otravă care mai este încă acolo. 

Ar fi, desigur, naiv să se creadă că Biserica a avut obiecţii faţă de sis¬ 
temul lui Copemic numai, sau mai ales, din cauză că acesta părea să nu 
fie de acord cu miracolul lui Iosua, sau cu alte pasaje biblice. Conciliul din 
Trento decretase că „spiritele insolente trebuie oprite să interpreteze Scrip¬ 
tura împotriva autorităţii tradiţiei în lucruri care ţin de credinţă şi de 
morală 1 ' dar „spiritele insolente" la care se ţintea erau luteranii şi nu mate¬ 
maticienii de felul lui Copemic, a cărui carte fusese publicată cu doi ani 
înainte de întrunirea Conciliului şi cu douăzeci de ani înaintea încheierii 
acestuia. Pericolul real al scoaterii pămîntului din centrul universului era 
mult mai adînc, el submina întreaga structură a cosmologiei medievale. 

Bellarmino spusese odată într-o predică: „Oamenii sînt atît de asemănă¬ 
tori cu broaştele. Ei aleargă cu gura deschisă după momeala lucrurilor care 
nu-i privesc, iar Diavolul, acel pescar viclean, ştie cum să prindă o mulţime 
dintre ei." 46 

Vulgul din Roma începuse să discute într-adevăr dacă alte planete sînt 
locuite, iar dacă ar fi aşa, ar putea locuitorii lor să fie descendenţii lui 
Adam? Iar dacă pămîntul este o planetă, atunci el are nevoie, ca şi cele¬ 
lalte planete, de un înger care să-l mişte— dar unde este acesta? Oamenii 
interpretau mesajele ştiinţei cu acelaşi fundamentalism ca în predica lui 
Bellarmino, înghiţindu-le cu aceeaşi gură de broască, la fel cum interpretau 
teologii Credinţa. Dar, în trecut, creştinătatea depăşise crize similare; aceasta 
digerase forma rotundă a pămîntului şi existenţa antipozilor care înlocuiseră 
universul în formă de tabemacul acoperit de apele de sus. Imaginea creştină 
a universului progresase de la Lactanţiu şi Augustin la cosmosul medieval 
al lui d’Aquino şi Albert cel Mare şi, dincolo de acesta, la primele aluzii 
cu privire la infinit ale Episcopului Cusanus, la fizica post-aristoteliană a 
franciscanilor şi la astronomia post-ptolemeică a iezuiţilor. 

Dar progresul a fost gradat şi continuu. Universul zidit, ierarhia Marelui 
Lanţ al Fiinţării nu puteau fi abandonate cu uşurinţă, înainte ca o viziune 
la fel de coerentă a lumii să-i ia locul. Iar o astfel de viziune încă nu exista; 
ca atare, aceasta a putut prinde contur numai atunci cînd sinteza new- 
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toniană a oferit un nou focar pentru ochiul omenesc. Sub imperiul faptelor, 
singura politică posibilă era aceea de retragere ordonată; abandonarea 
poziţiilor atunci cînd acestea deveneau de nesusţinut, aşa cum au fost 
imutabilitatea cerurilor, infirmată de novae, de comete şi de petele de pe 
soare şi pămîntul ca centru al tuturor mişcărilor cereşti, infirmat de lunile 
lui Jupiter. în toate aceste „inovaţii periculoase**, astronomii Ordinului 
Iezuit, al cărui General era Bellarmino, au jucat un rol proeminent. Ei îl 
abandonaseră în linişte pe Ptolemeu şi au înaintat pînă la sistemul lui 
Tycho; planetele se rotesc în jurul soarelui şi, o dată cu acesta, se rotesc 
toate în jurul pămîntului (exact aşa cum cele patru „stele medicee** se 
rotesc în jurul lui Jupiter, iar, o dată cu Jupiter, în jurul soarelui). Atîta le 
permiteau lor să meargă înainte prudenţa metafizică şi precauţia ştiinţifică, 
deşi unii iezuiţi erau în fundul sufletului copemicani. Motivele prudenţei 
metafizice erau teologice; motivele precauţiei ştiinţifice erau empirice atîta 
timp cît nu exista o paralaxă stelară observabilă, deci nici o deplasare vizi¬ 
bilă în poziţia stelelor fixe, cauzată de mişcarea pămîntului prin spaţiu; 
această mişcare rămînea nedovedită. în aceste împrejurări, sistemul uni¬ 
versului care părea să concorde cel mai îndeaproape cu faptele observate 
era sistemul lui Tycho. Sistemul acesta avea de asemenea avantajul com¬ 
promisului. Făcînd din soare centrul mişcării planetare, el pregătea calea 
pentru un sistem heliocentric complet, de îndată ce ar fi fost găsită paralaxa 
stelară, sau din clipa în care o altă descoperire ar fi aplecat balanţa în 
favoarea ei. Da'r, după cum vom vedea, acesta a fost încă un compromis 
pe care Galilei l-a respins. 

Susţinătorii lui Galilei, convertiţi de modul său strălucit de argumentaţie, 
aveau (cu numai cîteva excepţii) doar cele mai vagi noţiuni de astronomie. 
Dar Bellarmino era în contact permanent cu astronomii de la Colegiul 
Roman. El avea spiritul destul de deschis ca să ştie şi să o şi declare în 
scrisoarea sa către Foscarini că, aşa cum creştinismul s-a împăcat cu forma 
rotundă a pămîntului, se va împăca şi cu mişcarea lui. Dar el mai ştia că 
aceasta va fi o reajustare dificilă, o reorientare metafizică de proporţii, 
care trebuie efectuată numai în caz de absolută necesitate. Şi, pînă în 
perioada respectivă, această necesitate nu apăruse. 

Profesorul Burtt a rezumat situaţia într-un pasaj din care am mai citat 
o parte: 

Este sigur să se afirme că, chiar dacă n-ar fi existat scrupule religioase de nici un 
fel împotriva astronomiei lui Copemic, oamenii cu judecată din toată Europa, şi în 
special cei mai înclinaţi către experiment, ar fi considerat absurd apelul de a accepta 
fructele premature ale unei imaginaţii necontrolate în locul deducţiilor solide, edificate 
treptat de-a lungul vremii, bazate pe experienţa confirmată a oamenilor. în perspectiva 
importanţei atît de mari acordată empirismului, atît de caracteristică pentru filozofia 
zilelor noastre, este bine să ne reamintim nouă înşine despre acest fapt. Dacă ar fi trăit 
în secolul al XVI-lea, empiriştii contemporani ar fi fost primii care să ridiculizeze noua 
filozofie a universului . 47 
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Nu este deci surprinzător că decretul din 5 martie, oricît de fatidice 
s-au dovedit consecinţele sale şi oricît de multă consternare a produs el 
galileenilor, a fost întîmpinat cu un oftat de uşurare de toţi ceilalţi, şi nu 
numai de fanatici şi de cei înapoiaţi. Faptele se reflectă într-o scrisoare a 
Monseniorului Querengo, acest observator fin din care am mai citat: 

Disputele lui Signor Galilei s-au topit în fumul alchimic de cînd Sfîntul Oficiu a 
declarat că susţinerea opiniei sale înseamnă o dizidenţă manifestă faţă de dogmele 
infailibile ale Bisericii. Iată-ne, în sfîrşit, din nou teferi pe pămînt solid; nu mai tre¬ 
buie să zburăm cu el ca nişte furnici care se tîrăsc pe un balon... 4 ® 


8. Interdicţia 

Numele lui Galilei nu fusese menţionat public. Imediat după ieşirea 
decretului, el îi scria dezinvolt Secretarului de Stat al Toscanei: 

Aşa după cum se poate vedea din chiar natura acestei trebi, în cele din urmă, eu 
nu sînt implicat şi nici n-aş fi fost implicat deloc, dacă n-ar fi fost inamicii mei, aşa 
cum am spus mai înainte. 49 

La şase zile după decret, Galilei a fost primit de Papă într-o audienţă 
care a durat trei sferturi de oră. Dar, în timp ce se făcea totul pentru a-1 
scuti de umilirea publică, i s-a impus confidenţial, dar ferm, să se menţină 
în limitele prescrise. Aceasta s-a întîmplat între sesiunea Experţilor din 23 
februarie şi publicarea decretului. Joi, 25 februarie, în dosarul Inchiziţiei 
există următoarea rubrică: 

Joi, 25 februarie 1616. Cardinalul Mellini a făcut cunoscută Cucernicilor Părinţi, 
Asesorului şi Comisarului Sfîntului Oficiu cenzura la care au fost supuse de către 
teologi propoziţiile lui Galilei că soarele este centrul imobil al lumii şi că pămîntul se 
mişcă de asemenea diurn. Decizia a fost raportată, iar Sanctitatea Sa l-a îndrumat pe 
Cardinalul Bellarmino să-l convoace în faţa lui pe sus-numitul Galilei şi să-l aver¬ 
tizeze să-şi abandoneze sus-amintita opinie; în cazul refuzului său de a se supune, Comi¬ 
sarul să-l oblige, în faţa notarului şi a unui martor, să se abţină şi de a preda şi de a-şi 
susţine opinia si doctrina şi chiar de a o discuta. .. 50 Iar dacă nu acceptă, să fie închis. 

! 

Unul dintre motivele principale ale controversei privind proceâul lui 
Galilei din 1630 este legat de întrebarea dacă procedura avută în vedere 
„în cazul refuzului său de a se supune a fost aplicată sau nu. Dacă a fost 
aplicată, atunci Galilei a fost obligat printr-o interdicţie necondiţionată şi 
absolută nu numai să nu susţină, ci chiar să nici nu discute sistemul coper- 
nican. Dacă procedura era aplicată, obligaţia care îi revenea putea fi inter¬ 
pretată elastic. 

Exită trei documente privind această problemă care se contrazic între 
ele. Unul a fost găsit printre Decretele Congregaţiei. Este procesul verbal 
al întrunirii din 3 martie. Pasajul relevant este următorul: 
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Cardinalul Bellarmino raportînd că Galileo Galilei, matematician, a fost avertizat 
în termenii ordinului Sfintei Congregaţii să-şi părăsească opinia pe care o susţinea pînă 
acum, că soarele se află în centrul sferelor, imobil, şi că pămîntul se mişcă şi accep- 
tînd în această privinţă... 

Cele de mai sus par să indice faptul că interdicţia absolută avută în 
vedere „în cazul refuzului său de a se supune 1 * nu a fost administrată. Cel 
de-al doilea document pare să indice aceeaşi concluzie. Pentru a contracara 
rumorile potrivit cărora ar fi fost umilit şi pedepsit, Galilei i-a cerut lui 
Bellarmino un certificat privind dezbaterile care avuseseră loc. Bellarmino 
a scris precum urmează: 

Noi, Roberto, Cardinal Bellarmino, auzind că se spune în mod calomnios despre 
Signor Galileo Galilei că ar fi abjurat în faţa noastră şi că ar fi fost de asemenea pedepsit 
cu o binevenită penitenţă şi fiind rugat să spun adevărul în această privinţă, declar că 
numitul Galilei n-a abjurat nici în faţa mea, nici în faţa vreunei alte persoane aici la 
Roma, ori altundeva, după cît ştiu, nici o opinie sau doctrină susţinută de el, doar 
declaraţia făcută de Sfîntul Părinte şi publicată de Sfînta Congregaţie a Indexului i-a 
fost notificată, în care se susţine că doctrina atribuită lui Copemic, conform căreia 
pămîntul se mişcă în jurul soarelui, iar soarele este staţionar în centrul lumii şi nu se 
mişcă de la est la vest, este contrară Sfintelor Scripturi şi, prin turnare, nu poate fi 
susţinută sau apărată. Ca mărturie a acestora, am scris şi semnat cele de faţă cu nuna 
noastră în această zi de douăzeci şi şase mai 1616. 

Nu găsim aici menţiunea privind o interdicţie formală, iar cuvintele cu 
valoare operativă spun că doctrina copemicană nu poate fi susţinută sau 
apărată 51 . Discutarea ei nu este prohibită. 

Cel de-al treilea document este o minută din dosarele Vaticanului care 
pare să le contrazică pe cele două precedente, susţinînd că lui Galilei îi 
fusese interzis formal „să deţină, să predea sau să apere în vreun fel, ori¬ 
care ar fi acesta, verbal sau în scris** 52 doctrina copemicană. Această 
minută, de autenticitate îndoielnică, a provocat una dintre cele mai otrăvite 
controverse din istoria ştiinţei, dezlănţuită de aproape un secol. S-ar părea 
că atribuirea unei astfel de importanţe diferenţei dintre interdicţia absolută 
şi avertisment înseamnă despicarea firului în patru. Dar, de fapt, este o 
diferenţă ca de la cer la pămînt între avertismentul de a nu „susţine şi 
apăra** o doctrină şi ordinul de a nu o preda şi discuta „în vreun fel, ori¬ 
care ar fi acesta**. în primul caz, s-ar fi putut discuta ca şi înainte, în ter¬ 
meni de ipoteză matematică; în cel de-al doilea nu (vezi nota 52a). 

Certificatul lui Bellarmino şi minută din 3 martie par să indice că Galilei 
nu s-a aflat sub o interdicţie absolută. Totuşi, în următorii cîţiva ani, el a 
trebuit să acţioneze cu mai multă grijă decît pînă atunci. 



2 

Procesul lui Galilei 


1. Mareele 

După ce rezultatul sesiunii a fost decis formal prin decretul din 5 martie, 
Galilei a mai rămas la Roma încă trei luni. „El este mereu în aceeaşi dis- 
poziţie“, raporta ambasadorul toscan, „gata să se repeadă cu capul înainte 
la călugări şi să atace personalităţile care nu pot fi provocate fără să te dis¬ 
trugi singur. Mai curînd sau mai tîrziu, veţi auzi la Florenţa că a căzut 
nebuneşte în vreo prăpastie nebănuită" 1 . în cele din urmă, Ducele, alarmat, 
i-a ordonat lui Galilei să se reîntoarcă la Florenţa. 

în următorii şapte ani, n-a mai publicat nimic. Dar obsesia îl măcina. 
Era cu atît mai distructivă, cu cît nu putea să şi-o exteriorizeze. Putea 
mormăi despre „ignoranţa, răutatea şi lipsa de respect a opozanţilor mei 
care sînt învingătorii de astăzi", dar trebuie să fi ştiut, fără să o recunoască 
faţă de sine însuşi, că înfrîngerea lui se datora faptului că n-a fost în stare 
să ofere demonstraţia cerută. 

Sugerez că astfel se explică de ce deziluzia legată de maree a putut 
dobîndi atîta putere asupra spiritului său. El îşi improvizase arma secretă 
într-un moment de disperare; ar fi fost de aşteptat din partea lui ca, o dată 
revenit la o normalitate a spiritului, să-şi fi înţeles greşeala şi să o fi lăsat 
deoparte. în loc de aceasta, mareele au devenit un fel de idee fixe, cum erau 
corpurile perfecte pentru Kepler. Dar obsesia lui Kepler era una creatoare, 
o himeră mistică a cărei urmărire a dat o recoltă bogată şi neaşteptată, în 
timp ce ideea lui Galilei era una sterilă. Aşa cum voi încerca să demon¬ 
strez, mareele erau pentru el un substituent pentru paralaxa stelară pe care 
nu reuşise să o descopere — şi un substituent nu numai în sens psihologic, 
deoarece există o conexiune matematică între cele două fenomene, care, 
pînă acum, pare să fi scăpat atenţiei. 

în formă foarte simplificată, teoria lui Galilei despre maree se prezintă 
în felul următor 2 . Să luăm un punct de pe suprafaţa terestră, să zicem 
Veneţia. Acest punct are o mişcare dublă: rotaţia diurnă în jurul axei 
terestre şi revoluţia sa anuală în jurul soarelui. Noaptea, cînd Veneţia se 
află în N, cele două mişcări se adună; ziua, în punctul Z, mişcările sînt 
contrare. 
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Deci Veneţia şi, o dată cu ea, întreg uscatul, se mişcă mai repede 
noaptea şi mai încet în timpul zilei; ca urmare, apa „rămîne în urmă 
noaptea" şi o ia înaintea pămîntului ziua. Aceasta face ca apa să se 
îngrămădească într-o maree înaltă o dată la fiecare douăzeci şi patru de ore, 
totdeauna în jurul prînzului. La Veneţia se produc însă două maree pe zi 
în loc de una, iar orele lor de apariţie sînt variabile. Aceste fapte au fost 
respinse de Galilei ca fiind datorate mai multor cauze secundare, cum ar 
fi forma mării, adîncimea ei şi aşa mai departe. 

Falsitatea argumentului constă în următoarele. Mişcarea poate fi definită 
numai în raport cu un anume punct de referinţă. Dacă mişcarea este raportată 
la axa pămîntului, atunci orice parte a suprafeţei acestuia, apă sau uscat, se 
mişcă uniform zi şi noapte şi deci nu vor fi nici un fel de maree. Dacă 
mişcarea este raportată la stelele fixe, atunci obţinem schimbări periodice 
pe diagramă, schimbări identice pentru mare şi pămînt, care nu pot da 
naştere la diferenţe de impuls între ele. O astfel de diferenţă, provocînd 
o înălţare a mării, se poate produce numai dacă pămîntul ar fi împins de o 
forţă exterioară, să zicem de ciocnire cu un alt corp. Dar şi mişcarea de rotaţie 
a pămîntului, şi revoluţia sa anuală sînt inerţiale 3 , adică se autoreproduc şi 
deci dau naştere aceluiaşi impuls al apei şi al pămîntului, iar o combinaţie 
a celor două mişcări dă naştere şi ea unui singur impuls. Falsitatea argu¬ 
mentului lui Galilei constă în faptul că el raportează mişcarea apei la axa 
pămîntului, iar mişcarea pămîntului la stelele fixe. Cu alte cuvinte, el furişează 
în mod inconştient, pe uşa din dos, paralaxa lipsă. Nici un efect al mişcării 
anuale a pămîntului faţă de stelele fixe nu putuse fi găsit pînă atunci. Galilei 
îl „găseşte" în maree, implicînd stelele fixe într-un proces în care nu aveau 
ce căuta. Mareele devin un fel de surogat pentru paralaxă. 



Puterea fixaţiei sale poate fi apreciată din amănuntul că, deşi pionier 
în domeniul relativităţii mişcării, el nu şi-a descoperit niciodată greşeala 
elementară din acest raţionament. La şaptesprezece ani după ce şi-a născocit 
arma secretă, el încă mai credea cu fermitate că deţine demonstraţia 
decisivă a mişcării pămîntului prezentîndu-o ca atare în Dialog despre 
Marile Sisteme ale Lumii. El a avut chiar intenţia să-şi intituleze lucrarea 
Dialog despre Fluxul şi Refluxul Mareelor. 
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2. Cometele 

în următorii doi ani, Galilei a fost mai mult bolnav, dar a terminat 
cîteva lucrări minore, cum ar fi construcţia telescopului naval. El a mai făcut 
tentativa nereuşită de a folosi perioadele sateliţilor lui Jupiter ca pe un 
mijloc de a determina longitudinea geografică. Era ultima dată, se pare, cînd 
Galilei a manifestat un interes pozitiv faţă de cercetarea astronomică. 

După doi ani, în 1618, el nu s-a mai putut abţine şi şi-a trimis tratatul 
despre maree Arhiepiscopului Leopold de Austria, descriindu-1 în scrisoarea 
de însoţire drept „o fantezie poetică, sau un vis“ de pe vremea cînd credea 
că sistemul copemican era adevărat şi înainte de a fi fost povăţuit mai bine 
de către decizia autorităţilor care fuseseră „ghidate de o înţelegere mai 
înaltă decît oricare alta atinsă de mintea mea umilă“. El spera, fără îndoială, 
că tratatul va fi publicat în Austria fără vreo autorizaţie formală din partea 
sa, dar n-a ieşit nimic din aceasta. 

în acelaşi an au apărut pe cer trei comete. Ele anunţau începutul 
Războiului de Treizeci de Ani şi al celei mai dezastruoase dintre numeroa¬ 
sele controverse în care s-a implicat Galilei. 

Totul a pornit de la o lecţie, publicată mai tîrziu, susţinută de părintele 
iezuit Horatio Grassi de la Collegium Romanum. Lucrarea exprimă un punct 
de vedere corect, cel al mişcării cometelor după orbite regulate, 
asemănătoare planetelor, la o distanţă mult mai mare decît luna. în spri¬ 
jinul acestei opinii, Grassi cita în mod favorabil concluziile lui Tycho 
privind faimoasa cometă din 1577. Tratatul constituie încă un pas de 
retragere a iezuiţilor de la doctrina lui Aristotel, care susţinuse că de fapt 
cometele erau emanaţii terestre în sfera sublunară, ca şi încă un semn al 
aderării implicite a Ordinului la sistemul Tychonic. 

Citind tratatul, Galilei a avut o izbucnire de furie. El a acoperit mar¬ 
ginile textului cu exclamaţii ca „probă de tîmpenie“, „măgărie**, „bufon**, 
„mişel** şi „ingrat nemernic**. Ingratitudinea consta în faptul că tratatul nu 
menţiona numele lui Galilei, a cărui contribuţie unică la teoria cometelor 
fusese o confirmare ocazională a punctului de vedere al lui Tycho în 
Scrisoarea despre petele solare 4 . 

Dar acum situaţia se schimbase. Compromisul tychonic trebuia respins, 
astfel încît alegerea trebuia restrînsă între discreditatul Ptolemeu şi 
Copemic. Galilei şi-a inversat în mod brusc propriile argumente în noua 
sa viziune, cometele nu erau deloc obiecte reale, ci iluzii optice ca aurora 
boreală şi ca imaginile multiple ale soarelui, fiind cauzate de reflexia pe 
aburii emişi de pămînt şi ridicaţi în cer pînă dincolo de lună. Dacă ar fi 
reale, cometele ar trebui să fie mai mari pe măsură ce se apropie de pămînt 
şi mai mici atunci cînd se depărtează de acesta. După Galilei însă, come¬ 
tele apar direct în mărimea lor naturală şi apoi dispar în întregime. 
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în afară de dorinţa de a demonstra că Tycho şi Grassi nu au înţeles 
nimic din astronomie, Galilei avea şi un alt motiv ca să nege existenţa 
cometelor: traiectoriile lor erau atît de pronunţat eliptice, încît nu se puteau 
concilia cu orbitele circulare după care trebuie să se mişte în jurul soarelui 
toate obiectele cereşti adevărate. 

Galilei nu l-a atacat pe Grassi direct; nesemnînd cu propriul său nume 
el l-a lăsat pe fostul său elev, Mario Guiducci să iscălească un Discurs 
despre comete, al cărui manuscris s-a păstrat în mare parte, scris de mîna 
lui Galilei. La sfîrşitul tratatului, lui Grassi i se reproşează că nu a menţionat 
descoperirile lui Galilei, iar Părintelui Scheiner că „şi-a însuşit fraudulos 
descoperirile altora“. 

Deoarece Galilei nu a semnat cu numele propriu, Grassi i-a replicat su, 
o anagramă transparentă ca „Lothario Sarsi Sigensano“ (pentru Horatio 
Grassi Salonensi). El l-a ignorat pe Guiducci, l-a atacat cu violenţă pe 
Galilei, scriind că Galilei revendica o descoperire care nu era a lui, şi a 
acceptat provocarea în legătură cu sistemul Iui Tycho. Deoarece Ptolemeu 
era combătut, iar Tycho respins de către Galilei, însemna aceasta oare că 
Grassi ar fi trebuit să-l accepte pe Copemic, condamnat şi detestat de orice 
bun catolic? 

Pamfletul lui Grassi a fost publicat în 1619 sub titlul Balanţa Astro¬ 
nomică şi Filozofică. Răspunsul lui Galilei a fost faimosul II Saggiatore 
(cel care măsoară obiectele cu balanţa fină, destinată metalelor preţioase). 
A avut nevoifi de doi ani ca să-l scrie şi a fost publicat în 1623, la numai 
patru ani după contraatacul lui Grassi. 

II Saggiatore a apărut sub forma unei scrisori adresate unui prieten, 
Monsignor Cesarini, şambelanul Papei. începe cu o tiradă împotriva celor 
care au încercat să-l jefuiască pe Galilei „de gloria descoperirilor sale“, în 
rîndurile cărora el îl adaugă acum şi pe Marius von Gunzenhausen, 
descoperitorul nebuloasei spirale din Andromeda (prima nebuloasă 
observată). în acest context se află şi pasajul pe care l-am citat deja: 
„N-aveţi ce face, Signor Sarsi, dacă mi-a fost dat numai mie singur să 
descopăr toate fenomenele noi din cer, şi nimănui altcuiva. Acesta este 
adevărul pe care nu-1 pot suprima nici răutatea, nici invidia.“ 

II Saggiatore se apucă apoi să demoleze reputaţia lui Tycho, vorbind 
despre „pretinsele sale observaţii" şi numind cometele „planetele fantoşe 
ale lui Tycho". El explică de asemenea motivul care l-a forţat să-şi încalce 
hotărîrea precedentă de a nu mai publica nimic; inamicii lui Galilei, încer- 
cînd fără succes să-i fure descoperirile, încearcă acum să-i atribuie 
„lucrările altora" şi anume, opusculul lui Guiducci. El neagă cu indignare 
să fi avut vreun amestec în această broşură, în afara discuţiei subiectului 
cu Guiducci, în schimb, acum trebuie să rupă tăcerea „ca să-i descurajeze 
pe cei care refuză să-i lase pe cîini să doarmă şi care stîmesc încurcături 
cu oamenii paşnici". 
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Cea mai mare parte a lucrării constă în respingerea sarcastică a tuturor 
afirmaţiilor lui Grassi, indiferent dacă bietul om făcuse gafe, ceea ce este 
deseori cazul, sau dacă sesizase adevărul. Astfel, Grassi susţinea că proiec¬ 
tilele se încălzesc prin frecarea lor cu aerul; Galilei a răspuns că proiectilele 
nu devin mai fierbinţi, ci mai reci: „încercînd să pulverizezi aerul, se pierde 
vremea, ca şi cînd ai căra apă cu proverbialul ciur“ 5 . Aşa cum s-a întîmplat 
deseori, Grassi a încercat să demonstreze un lucru corect printr-un argument 
fals; el îl citează pe Suidas (un lexicograf grec din secolul al X-lea) cum că 
babilonienii fierbeau oul răsucindu-1 rapid prin aer cu o praştie. Acest argu¬ 
ment i-a oferit lui Galilei prilejul să-şi facă oponentul harcea-parcea într-un 
pasaj hilar deseori citat (dar fără menţionarea contextului): 

Dacă Sarsi vrea să mă facă să cred împreună cu Suidas că babilonienii îşi fierbeau 
ouăle învîrtindu-le cu praştia, eu voi crede-o, dar trebuie să spun că adevărata cauză a 
acestui efect era foarte diferită de ceea ce sugerează el. Pentru a descoperi adevărata 
cauză, eu raţionez precum urmează: „Dacă nu dobîndim un efect pe care alţii l-au 
reuşit mai înainte, atunci trebuie că din operaţiile noastre lipseşte ceva care îi ducea 
pe ei la succes. Şi, dacă ne lipseşte un singur lucru, atunci numai acesta singur poate 
fi cauza adevărată. Acum, nouă nu ne lipsesc nici ouăle, nici praştiile, nici flăcăii 
hotărîţi care să le învîrtească şi totuşi, ouăle noastre nu se fierb, ci mai degrabă se 
răcesc, dacă se întîmplă cumva să fie fierbinţi. Şi, deoarece nimic nu ne lipseşte, cu 
excepţia faptului că noi nu sîntem babilonieni, atunci a fi babilonian este cauza pentru 
care se fierb tare ouăle şi nu frecarea lor cu aerul." 6 

Dar, printre aceste străluciri neconvingătoare şi sofisticării, găsim iarăşi, 
ici şi colo, pasaje devenite clasice pentru literatura didactică. Ele privesc 
principiile raţionamentului ştiinţific, procedeele experimentale, datoria filo¬ 
zofului de a fi sceptic în privinţa autorităţilor în materie şi a principiilor 
considerate infailibile. Mai presus de toate, Galilei conturează un prin¬ 
cipiu care a devenit apoi de o importanţă ieşită din comun în istoria gîndirii 
distincţia dintre calităţile primare din natură, cum ar fi poziţia, numărul, 
forma şi mişcarea corpurilor şi calităţile secundare, cum ar fi culorile, 
mirosurile şi gusturile, despre care se spune că ar exista numai în conştiinţa 
observatorului. 7 

Pentru a provoca în noi gusturi, mirosuri şi sunete, eu cred că nu se cere nimic cor¬ 
purilor exterioare, cu excepţia formelor, numerelor, şi a mişcărilor lente sau rapide. Cred 
că dacă urechile, limbile şi nasurile ar fi înlăturate, formele şi numerele şi mişcările ar 
rămîne, dar nu şi mirosurile, sau gusturile, sau sunetele. Cele din urmă, cred, nu suit 
mai mult decît nume, dacă sînt separate de fiinţele vii... 

Deşi anticipate de atomiştii greci, este pentru prima oară cînd se face 
în epoca modernă această distincţie în termeni atît de concişi, formulîndu-se 
pentru prima oară interpretarea mecanicistă a universului. Dar pentru cei 
mai mulţi cititori ai lui II Saggiatore, semnificaţia acestui pasaj a trecut ne¬ 
remarcată. Ei l-au văzut pe Galilei numai în rolul de toreador, iar con¬ 
sensul a fost că Părintele Grassi trebuie scos tîrîş pe spate din arenă. 
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Grassi a fost un savant iezuit eminent, complet diferit faţă de nătângul 
prezentat de Galilei. El a desenat planurile pentru biserica Sf.Ignaţiu din 
Roma şi a proiectat un submarin, bazat pe sugestiile lui Leonardo. Trata¬ 
mentul aplicat lui, ca şi atacurile la fel de neprovocate împotriva lui 
Scheiner, i-au transformat pe aceşti doi membri influenţi ai Ordinului Iezuit 
în inamici implacabili ai lui Galilei. Al treilea iezuit pe care el l-a atacat 
fără motiv (şi pe deasupra într-o problemă de inginerie militară) a fost 
Părintele Firenzuola, care a construit fortificaţiile castelului Sant’Angelo. 
Douăzeci şi cinci de ani mai tîrziu, Firenzuola era Comisarul General al 
Inchiziţiei la procesul lui Galilei. Rezultatul tuturor acestor atacuri a fost 
trecerea iezuiţilor in corpore împotriva lui Galilei. Părintele Grienberger, 
care i-a succedat lui Clavius ca lider al Colegiului Roman, remarca mai 
tîrziu că, „dacă Galilei n-ar fi atras dezaprobarea Companiei, el ar fi putut 
merge înainte, scriind liber despre mişcarea pământului pînă la sfârşitul 
zilelor sale“ 8 . 

Ciocnirea cu aristotelienii era inevitabilă. Nu şi ciocnirea cu iezuiţii. 
Aceste afirmaţii nu înseamnă o apologie a modului vindicativ în care au 
reacţionat Grassi şi Scheiner atunci cînd au fost provocaţi, nici a modului 
deplorabil în care Ordinul şi-a manifestat l’esprit de corps. Ceea ce tre¬ 
buie stabilit este că atitudinea adoptată de Collegium Romanum şi de iezuiţi 
în general s-a schimbat de la prietenie la ostilitate, nu din cauza punctului 
de vedere copemican al lui Galilei, ci din cauza atacurilor sale personale 
împotriva autorităţilor de frunte ale Ordinului. 

Şi alţi mari oameni de ştiinţă, inclusiv Newton, au fost implicaţi în 
polemici înveninate. Dar ele erau periferice în raport cu activitatea lor, ca 
nişte încăierări în jurul unei poziţii solid stabilite. Tragedia individuală a 
lui Galilei a fost că cele două opere majore ale sale au fost publicate după 
ce împlinise şaptezeci de ani. Pînă atunci, producţia sa era formată din 
pamflete, în broşuri manuscrise circulate în mod personal şi în luări de 
atitudine verbale, toate (cu excepţia Mesagerului de la Stele) fiind polemice, 
ironic agresive şi condimentate cu argumente ad hominem. Cea mai bună 
parte a vieţii sale s-a risipit în aceste încăierări. Pînă spre sfîrşit, el n-a avut 
nici o fortăreaţă în forma unui magnum opus masiv şi solid pe care să se 
sprijine. Noua concepţie despre ştiinţă şi filozofie pe care a dat-o la iveală 
este presărată ici şi colo în pasaje printre polemicile Scrisorii despre Petele 
Solare sau din II Saggiatore ascunse între sulurile de sîrmă ghimpată, aşa 
cum erau ascunse şi legile lui Kepler în labirinturile lui armonice. 

3. Adulaţie periculoasă 

în timp ce Galilei scria II Saggiatore, patronul său loial, Cosimo al 
II-lea, a murit iar formidabila Văduvă Cristina a devenit Regentă. Bellar- 
mino, care avea o influenţă restrictivă la vîrf asupra Ordinului Iezuit, a 
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murit în acelaşi an. Dar, împotriva acestor pierderi, soarta l-a aruncat în 
balanţă pe cel mai neaşteptat şi puternic aliat. Maffeo Barberini a fost ales 
Papă în 1623, tocmai la timp ca Galilei să-i dedice II Saggiatore. 

Maffeo Barberini reprezenta un fel de anacronism, un Papă al Renaşterii, 
transplantat în epoca Războiului de Treizeci de Ani, un om de litere care 
transpunea pasaje din Biblie în hexametri, un om cinic, setos de glorie şi 
tînjind după putere seculară. El a conspirat cu Gustavus Adolphus, ereticul 
protestant, împotriva Sfîntului Imperiu Roman. Aflînd despre moartea lui 
Richelieu, a remarcat: „Dacă Dumnezeu există, Cardinalul Richelieu va 
avea de dat socoteală pentru multe, dacă nu, atunci ce a făcut, a făcut 
foarte bine.“ Maffeo a fortificat castelul Sant’Angelo şi a turnat tunuri din 
tavanul de bronz al Panteonului, ceea ce a dat naştere butadei „Ce n-au reuşit 
să facă barbarii, a făcut Barberini". El a fondat „Oficiul de Propagandă" 
(pentru misionari), a construit palatul Barberini şi a fost primul Papă care 
a permis ridicarea unui monument închinat lui însuşi încă în timpul vieţii. 
Vanitatea lui era într-adevăr monumentală, chiar şi pentru o epocă în care 
virtutea modestiei nu se prea purta. Faimoasa lui afirmaţie că ar „şti mai 
multe decît toţi Cardinalii la un loc" era egalată numai de pretenţia lui 
Galilei că ar fi descoperit singur tot ceea ce este nou în cer. Amîndoi se 
considerau supraoameni şi au început să se aduleze reciproc — un tip de 
relaţie care, de regulă, se termină rău. 

în 1616, Barberini se opusese decretului Congregaţiei şi intervenise în 
favoarea lui Galilei, fapt cu care s-a fălit mai apoi. în 1620, el a scris o odă 
în onoarea lui Galilei, cu titlul Adulatio Perniciosa, care poate fi tradusă prin 
„Adulaţie Periculoasă". El a mers atît de departe, încît a omagiat memoria 
lui Copemic într-o audienţă acordată Cardinalului Hohenzollem în 1624, 
după ce devenise Papă, adăugind remarca: „Biserica nu a condamnat şi nici 
nu va condamna doctrina lui ca eretică, ci numai ca imprudentă." 9 

O dată cu instalarea lui Urban, a început un fel de a doua lună de miere 
între depozitarul Credinţei şi cel mai reprezentativ dintre oamenii de ştiinţă 
din Italia. Unul dintre fraţii Cardinalului Dini, Renuncini, îi scria lui Galilei: 

Iţi jur că nimic nu i-a plăcut Sanctităţii Sale atît de mult ca menţionarea numelui 
domniei tale. După ce i-am vorbit de domnia ta un timp, i-am spus că domnia ta, sti¬ 
mate domn, ai dorinţa arzătoare să vii şi să-i săruţi sandaua, dacă Sanctitatea Sa ţi-ar 
permite, la care Papa a răspuns că îi va face o mare plăcere, dacă acest lucru n-ar fi 
incomod pentru domnia ta...deoarece oameni de calibrul domniei tale trebuie să se 
cruţe, ca să poată trăi cît mai mult posibil. 10 

Galilei era bolnav, astfel încît a putut călători la Roma abia în primăvara 
anului următor. El a avut şase audienţe lungi la Urban în decurs de şase 
săptămîni. Papa l-a copleşit cu favoruri: o pensie pentru fiu, o pictură 
preţioasă, o medalie din aur şi argint. El i-a oferit de asemenea o scrisoare 
de recomandare înflăcărată adresată noului Mare Duce, exaltînd virtuţile 
„acestui mare om, a cărui faimă străluceşte în ceruri şi se întinde şi pe 
pămînt în lung şi-n lat". 
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Ce anume s-a discutat exact în decursul acestor şase audienţe este un alt 
motiv de presupuneri şi controverse. Numai cîteva lucruri au fost stabilite 
cu certitudine. Mai întîi, în pofida încercărilor lui Galilei de a-1 convinge, 
Urban a refuzat revocarea decretului din 1616. Apoi, impresia pe care şi-a 
format-o Galilei după cele şase lungi audienţe era că ar putea să scrie destul 
de bine orice ar fi dorit în spijinul lui Copemic, atîta timp cît evita argumentele 
teologice şi cît se restrângea strict la modul de a vorbi ex hypothesi. în al treilea 
rînd, Urban însuşi i-a sugerat cum se putea ocoli dificultatea argumentării 
în favoarea lui Copemic, fără a afirma totodată că teoria lui este corectă. Su¬ 
gestia era următoarea: presupunînd că o ipoteză explică în mod satisfăcător 
anumite fenomene, acest fapt nu implică în mod necesar adevărul ipotezei, 
deoarece Dumnezeu este atotputernic şi a putut produce fenomenele respec¬ 
tive printr-o metodă neînţeleasă de mintea omenească. Sugestia lui Urban, 
de care acesta a făcut mare caz, a jucat în cele din urmă un rol crucial. încu¬ 
rajat şi ajuns în culmea favorurilor papale, Galilei, care era trecut acum de 
şaizeci de ani, a simţit că drumul îi este în sfîrşit deschis ca să înceapă marea 
apologie a lui Copemic, pe care, după cum ştim, intenţiona să o intituleze 
Dialog despre Fluxul şi Refluxul Mareelor. I-au trebuit totuşi patru ani pentru 
lucrare 103 ; timp de aproape trei ani, din 1626 şi pînă în 1629, sub diverse 
pretexte şi împotriva îndemnurilor prietenilor săi, el pare să fi lăsat lucrarea 
să aştepte. Galilei simţise probabil că favorurile prinţilor durează tot atît de 
mult ca şi mareele şi că inamicii uneltesc împotriva lui. Se poate bănui şi 
că ar fi fost împiedicat de un blocaj psihologic repetat, de o îndoială reprimată 
privind soliditatea „demonstraţiei sale decisive". 

Dar, o dată în plus, el nu putea bate în retragere. în ianuarie 1930 
Dialogul era încheiat. 

4. Dialogul despre Marile Sisteme ale Lumii 

Dialogul este susţinut de trei personaje. Salviati, savantul strălucit, este 
portavocea lui Galilei. Sagredo, amatorul inteligent, joacă, sub aparenţa neu¬ 
tralităţii, rolul celei de-a doua viori. Simplicio, nerodul bine dispus, parti¬ 
zanul lui Aristotel şi Ptolemeu, îndeplineşte rolul clovnului care încasează 
lovituri de picior în spate. Salviati şi Sagredo fuseseră prietenii lui Galilei, 
amîndoi decedaţi. Galilei pretindea că Simplicio îşi deriva numele de la Sim- 
plicius, comentatorul lui Aristotel din secolul al Vl-lea, dar dublul înţeles este 
evident. Simplicio este cel care, după ce a fost înfăţişat în repetate ririduri 
ca un prost, trînteşte la sfîrşit argumentul Papei Urban ca venind „de la cea 
mai strălucită şi învăţată persoană, în faţa căreia trebuie să tăcem", la care 
ceilalţi doi se declară amuţiţi de „această doctrină îngerească şi admirabilă", 
decizînd „să meargă să se bucure de o oră de repaus în gondola care ne 
aşteaptă". Astfel, Dialogul se încheie cu ceea ce se poate descrie numai ca 
o mojicie la adresa Papei, cu consecinţe previzibile. 
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Dialogul este împărţit în patru zile. Prima dintre ele este consacrată 
respingerii viziunii aristoteliene a cosmosului în general. Pasaje de jur¬ 
nalism pline de spirit alternează cu altele care se ridică brusc la o viziune 
îndepărtată şi maiestuoasă, iar limbajul devine de o frumuseţe care taie 
respiraţia. Atacînd dualismul platonic dintre corupţia terestră şi perfecţiunea 
cerească, Sagredo explică: 

Nu pot fără o mare mirare, ba mai mult chiar, neîncredere, să aud atribuindu-li-se 
corpurilor naturale legate de univers, spre marea lor nobleţe şi perfecţiune, acest fel 
de a fi impasibil, neschimbat, inalterabil etc. şi, dimpotrivă, să aud despre pămînt că 
e o mare imperfecţiune a fi alterabil, generabil, schimbător etc; în ceea ce mă priveşte, 
socot pămîntul nobil şi admirabil pentru atîtea şi atît de felurite alterări, schimbări, 
generări etc., care se produc neîncetat pe el şi chiar dacă, fără a fi fost supus vreunei 
schimbări, ar fi putut fi o vastă pustietate de nisip sau o masă de cuară, sau, în timpul 
potopului, apele îngheţate care l-ar fi acoperit ar fi făcut din el un glob imens de cristal, 
în care nu s-ar fi putut produce sau altera sau schimba ceva, şi eu l-aş fi socotit un biet 
corp fără rost pe lume, plin de trîndăvie şi, pe scurt, superfluu şi, ca şi cum nu ar fi 
fost normal, aceeaşi diferenţă aş face-o între un animal viu şi unul mort, tot astfel spun 
şi despre Lună, despre Jupiter şi despre toate celelalte globuri din univers. Dar cu cît 
mă aplec să ascult deşertăciunea vorbelor simple, cu atît le găsesc mai goale şi mai lip¬ 
site de importanţă. Se poate oare imagina o neghiobie mai mare decît aceea care 
numeşte drept obiecte preţioase giuvaerurile, argintul şi aurul, şi fără preţ pămîntul şi 
noroiul? Şi cum să nu ne gîndim la acestea cînd, dacă ar fi o mare lipsă de pămînt pe 
cît este de bogată lumea în pietre preţioase sau metale scumpe, nu ar exista un 
conducător de stat care să nu fie dornic să cheltuiască o sumă uriaşă de diamante şi de 
rubine sau un sac de aur pentru a poseda numai atît pămînt cît i-ar trebui pentru a 
planta pe el, într-un vas mic, o iasomie sau să semene un portocal de China, ca să-l 
vadă apărînd în faţa lui, crescînd şi producînd frunze atît de frumoase, flori atît de 
plăcut mirositoare şi fructe atît de gustoase? 

Lipsa şi abundenţa sînt aşadar acelea care pun în valoare sau scad preţul lucrurilor 
în faţa celor mulţi; aceştia pot spune că un foarte frumos diamant este numai acela care 
seamănă cu apa limpede şi pe care apoi nu l-ar schimba cu zece căldări de apă. Cei ce 
ridică în slăvi imobilitatea, inalterabilitatea etc., eu cred că afirmă aceste lucruri pe de 
o parte din dorinţa de a trăi cît mai mult, şi pe de alta din cauza groazei de moarte şi 
nu se gîndesc deloc că, dacă oamenii ar fi nemuritori, ei nu ar mai fi venit pe lume. 
Aceştia ar merita să se afle în faţa capului Meduzei care i-ar schimba în statui de cuarţ 
sau de diamant, pentru a deveni mai desăvîrşiţi decît sînt. 11 * 

Bătălia pro şi contra lui Copemic este angajată realmente în cea de-a 
doua zi, în care obiecţiile împotriva mişcării pămîntului sînt respinse în ter¬ 
menii fizicii terestre. Partea centrală a argumentelor o constituie relativi¬ 
tatea mişcării. Obiecţiile clasice au fost variaţii pe aceeaşi temă: dacă 
pămîntul s-ar roti, atunci tot ceea ce nu este fixat ferm de el va fi lăsat în 
urmă ghiulelele de tun, pietrele care cad, păsările, norii şi aşa mai departe, 
în respingerea formulată, Galilei se apropie foarte mult de o teorie corectă 


* Acest citat este reprodus după lucrarea Galileo Galilei de Gheorghe Lăzărescu, 
Ed. Albatros, 1982. (N.r.) 
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a impulsului şi de Prima Lege a lui Newton. El arată că o piatră aruncată 
din vîrful unui catarg de pe o corabie în mişcare nu va fi lăsată în urmă 
deoarece piatra are impulsul egal cucei al corăbiei. Prin analogie, o piatră 
lăsată să cadă dintr-un turn, ori un proiectil de tun în zbor, posedă impuls 
şi de la impulsul pămîntului. 

Dar el nu se poate rupe în întregime de dogma aristotelică despre 
mişcarea circulară şi postulează că, dacă un corp este lăsat singur, acesta 
va continua, sub impulsul său iniţial, să se mişte nu în linie dreaptă, ci la 
nesfîrşit, după o orbită circulară. în partea introductivă a primei zile, Galilei 
explică şi de ce se întîmplă aşa, motiv repetat iar şi iar: 

...mişcarea în linie dreaptă fiind, prin natura ei, infinită (deoarece o linie dreaptă 
este infinită şi nedeterminată), este imposibil ca ceva să posede prin natura sa principiul 
mişcării în linie dreaptă, sau, cu alte cuvinte, către un loc unde este imposibil să ajungă, 
neexistînd un sfîrşit fmit. Asta deoarece natura, aşa cum bine spune Aristotel însuşi, 
nu se apucă niciodată să efectueze ceva care nu poate fi făcut, nici să ia iniţiativa să 
se mişte către un loc imposibil de atins. 12 

Această convingere contrazicea cunoştinţele profunde ale lui Galilei 
despre forţele centrifuge, cu tendinţa constatată a obiectelor care se mişcă 
după un cerc de-a scăpa în linie dreaptă după tangentă. în ziua a doua, 
Galilei admite o altă obiecţie clasică împotriva rotaţiei pămîntului, cum că 
obiectele care nu sînt fixate de sol ar zbura în spaţiu. El considera însă 
efectul neglijabil în practică, deoarece forţa centrifiigă este extrem de mică 
faţă de atracţia terestră. 13 în acest fel, Galilei afirmă într-un pasaj că o 
piatră care stă pe cîmp are tendinţa naturală să persiste în mişcarea ei cir¬ 
culară, iar într-altul că piatra are tendinţa naturală să zboare în linie dreaptă. 
La fel, el credea că, în cădere liberă, corpurile descriu o traiectorie cir¬ 
culară. 14 Astfel, nici oponentul cel mai hotărît al aristotelianismului nu se 
putea dezbăra de vechea obsesie circulară, fapt care explică în parte de ce 
respinge Galilei Legile lui Kepler. 

A doua zi se sfîrşeşte, aşa cum admite însuşi Galilei, în impas. Deşi a 
respins obiecţia că pe pămîntul aflat în rotaţie corpurile detaşate rămîn în 
urmă etc., el n-a dovedit implicit că pămîntul se roteşte. în ambele ipoteze, 
fie că pămîntul se mişcă, fie că este imobil, pietrele vor cădea şi păsările 
vor zbura ca de obicei. 

A treia zi este rezervată argumentelor astronomice pro şi contra lui 
Copemic, iar aici Galilei se dovedeşte de-a dreptul necinstit. El arată mai 
întîi că sistemul copemican este superior celui ptolemeic cu argumentele 
familiare, de la sateliţii lui Jupiter, la fazele lui Venus. Explică apoi că, 
pentru a „salva opririle şi regresiile aparente ale planetelor 11 , Ptolemeu a 
trebuit să introducă „epicicluri foarte mari“ pe care Copemic le-a înlăturat 
„cu o singură mişcare a pămîntului 1 *. Dar Galilei nu suflă un cuvînt despre 
faptul că şi Copemic avea nevoie de un adevărat atelier plin de epicicluri. 
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EJ păstrează tăcere şi în privinţa excentricităţii orbitelor, a diferitelor 
oscilaţii şi libraţii, a faptului că soarele nu se află nici în centrul mişcărilor, 
nici în planul lor; într-un cuvînt, el eludează adevăratele probleme ale 
astronomiei, exact pe acelea care i-au determinat pe Tycho şi Kepler să-şi 
înceapă cercetările. Planetele se mişcă în jurul soarelui după cercuri per¬ 
fecte, cu o viteză liniară uniformă (ceea ce ar face perioada lui Saturn 
egală cu douăzeci şi patru de ani, în loc de treizeci) 15 . Toate problemele 
apar rezolvate „cu o admirabilă uşurinţă, deoarece în sistemul ptolemeic 
se află bolile, iar în sistemul copemican, leacurile lor“ 16 . 

Este adevărat că Galilei scria pentru un public de neiniţiaţi şi în limba 
italiană; relatarea sa nu era însă o simplificare, ci o deformare a faptelor, 
nu era ştiinţă popularizată, ci propagandă înşelătoare. Pînă şi ultimul său 
biograf apologetic este împins să remarce: 

Simplificarea drastică efectuată de Copemic s-ar fi putut să-i pară acestuia un instru¬ 
ment didactic mai util. Aceasta ar fi, cel puţin, o ipoteză îngăduitoare. Dar rămîne pro¬ 
blema cum a putut Galilei comite eroarea capitală, împotriva căreia el i-a avertizat pe 
alţii de atîtea ori, de a construi teorii sfidînd cele mai sigure rezultate ale observaţiilor. 17 

Chiar şi aşa, argumentele sînt din nou neconvingătoare, deoarece tot ce 
reuşeşte Salviati să-i dovedească lui Simplicio este că sistemul heliocen¬ 
tric salvează fenomenele mai elegant decît sistemul geocentric, ceea ce nu 
este adevărat. 

Mai mult, el se fereşte să spună că şi sistemul lui Tycho salvează la fel 
de bine fenomenele. 

Pentru a ieşi din impas, în ziua a patra, este adusă în sprijin faimoasa 
teorie a mareelor. Dar, înainte de aceasta, la sfîrşitul celei de-a treia zile, 
îşi face apariţia un argument nou şi neaşteptat. El este derivat din petele 
solare şi este introdus cu o înfloritură: 

Fii atent deci la această mare şi nouă minune. Primul descoperitor al petelor solare, 
ca şi al altor noutăţi cereşti, a fost academicianul nostru lincean şi el le-a descoperit 
în anul 1610... 18 

„Academicianul lincean“ este expresia prin care Galilei se referă în 
Dialog la sine însuşi. 

După ce îşi reafirmă astfel pretenţia şubredă la prioritate, el trece să-şi 
revendice o altă descoperire a lui Scheiner: că soarele, şi o dată cu el 
petele, se rotesc după o axă care este înclinată faţă de planul eclipticii. Ca 
rezultat al acestui fapt, petele se deplasează şi ele pe soare în cercuri „încli- 
nate“ (aşa cum sînt văzute de pe pămînt), iar curba lor se modifică în con¬ 
formitate cu poziţia pămîntului exact aşa cum curba unui titirez înclinat se 
modifică în faţa ochiului atunci cînd mergem pe lîngă el. Deci, conchide 
Galilei, curbele schimbătoare de-a lungul cărora se mişcă petele solare 
dovedesc, într-un mod „solid şi raţional ca niciodată mai înainte 1 ', că 
pămîntul se roteşte în jurul soarelui. 19 
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în acest punct, bietul Simplicio devine relativist şi observă în mod corect 
că toate curbele petelor solare arată la fel, indiferent dacă soarele se roteşte 
în jurul pămîntului, sau pămîntul în jurul soarelui. Salviati trece la demolarea 
acestei obiecţii: dacă presupunem că soarele călătoreşte în jurul pămîntului, 
petele vor arăta la fel numai dacă vom presupune, de asemenea, că axa 
soarelui rămîne mereu paralelă cu ea însăşi; iar aceasta, după cum consideră 
el, este „foarte greu, aproape imposibil de crezut 1 '. 20 Intimidat, Simplicius 
coboară tonul; Sagredo exclamă că „dintre toate subtilităţile ingenioase pe 
care le-am auzit vreodată, nu am întîlnit nimic care să-mi inspire o admiraţie 
intelectuală mai mare sau care să-mi captiveze în modul acesta judecata". 21 

De fapt, se cască gura. Salviati învinge, pretinzînd că un corp ceresc 
nu poate să se deplaseze în jurul altuia, în timp ce axa lui rămîne paralelă 
cu ea însăşi. Şi totuşi, tocmai aceasta face pămîntul atunci cînd se roteşte 
în jurul soarelui: axa lui rămîne paralelă cu ea însăşi, la o înclinare de 
23,5 grade... Dacă era imposibil de conceput aşa ceva pentru soare, atunci 
ar fi fost de asemenea imposibil de conceput aşa ceva pentru pămînt. Şi 
totuşi, într-altă secţiune, Galilei discută în amănunţime de ce pămîntul se 
mişcă astfel şi arată că păstrarea unei înclinaţii constante a axei „este 
departe de a fi respingătoare, sau dificilă". 22 

Aspectul schimbător al traiectoriilor petelor solare era consecinţa 
firească a înclinaţiei axei solare, aşa cum anotimpurile sînt consecinţa 
înclinaţiei axei terestre. Totul era deosebit de simplu. Dar cele două pagini 
în care Galilei'îşi desfăşoară argumentele împotriva lui Simplicio 23 sînt 
printre cele mai obscure şi mai de neînţeles din toată cartea. El îşi foloseşte 
tactica obişnuită de a respinge teza oponentului, fără a şi-o dovedi pe a sa 
proprie; în acest caz, nu prin sarcasm, ci prin confuzie. 

Nu poate fi nici o îndoială că teoria lui Galilei despre maree pornea de 
la o deziluzie inconştientă faţă de sine însuşi, dar, în lumina celor prezen¬ 
tate aici, nu poate rămîne, de asemenea, nici o îndoială că argumentul cu 
petele solare a fost o încercare deliberată de a stîmi confuzie şi de a induce 
în eroare. A prezenta înclinaţia constantă a unui corp în rotaţie ca pe o 
ipoteză nouă şi de neconceput, cînd orice studios de la Pitagora încoace 
ştia că înclinaţia axei era motivul pentru care se succedau anotimpurile pe 
pămînt, a ascunde această concluzie simplă prin noutatea petelor rotitoare 
de pe soare, în timp ce făcea complexitatea sistemului copemican să apară 
amăgitor de simplă, era o parte dintr-o strategie deliberată, bazată pe 
dispreţul lui Galilei faţă de inteligenţa contemporanilor săi. Am văzut că 
savanţii au fost întotdeauna predispuşi la manii şi la obsesii, precum şi 
înclinaţi să trişeze în privinţa detaliilor, dar imposturi ca acelea ale lui 
Galilei sînt rare în analele ştiinţei. 

în cea de-a patra şi ultima zi, Dialogul se ocupă în întregime de teoria 
mareelor, care este elaborată în detaliu. Variaţia anuală a mareelor este 
explicată prin înclinaţia axei pămînteşti, iar variaţia lunară de schimbările 
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lunare ale vitezei orbitale... 24 Explicaţia lui Kepler a mareelor prin atracţia 
lunii este respinsă cu ajutorul remarcii că „în pofida spiritului său deschis 
şi penetrant 4 * el „şi-a aplecat urechea şi şi-a dat consimţămîntul dominaţiei 
lunii asupra apelor, proprietăţilor oculte (gravitaţia) şi altor plăsmuiri de 
acest fel“ 24a . 

Un alt fapt surprinzător din Dialog : Galilei nu numai că îşi reprezenta 
în mod greşit sistemul copemican ca pe o treabă minunat de simplă, dar 
pare să nu fi fost complet conştient de complexitatea lui. Galilei nu s-a 
interesat prea mult de detaliile plictisitoare ale teoriei planetare şi nici de 
capitolele tehnice din Revoluţii, pe care n-a citit-o din scoarţă în scoarţă. 
Dacă ar fi făcut aşa ceva, n-ar fi putut să creadă că toate planetele se mişcă 
avînd aceeaşi viteză unghiulară, nici nu i-ar fi atribuit lui Copemic ideea 
că luna străluceşte prin lumina proprie, sau că este transparentă faţă de 
lumina solară. 25 Despre dificultăţile insolubile ale sistemului copemican 
aflăm numai printr-o remarcă întîmplătoare: 

...cum se conduce fiecare planetă pe sine în revoluţiile sale şi cum este încadrată 
precis structura cercului său, ceea ce în mod comun se numeşte Teoria Planetelor, nu 
putem să ştim fără îndoială. Marte, care i-a încurcat atît de mult pe astronomii noştri 
moderni, este o dovadă a acestor afirmaţii. 26 

Rîndurile de mai sus au fost scrise la douăzeci de ani după determinarea 
de către Kepler a orbitei marţiene, prin care s-a ajuns la noua fundamentare 
a teoriei planetare.* Adevărul este că, după descoperirile sale senzaţionale 
din 1610, Galilei a neglijat şi cercetarea observaţională, şi astronomia teo¬ 
retică în favoarea cruciadei sale propagandistice. în perioada cînd a scris 
Dialogul, el pierduse contactul cu noile dezvoltări în acel domeniu, uitînd 
pînă şi ceea ce afirmase Copemic. 

5. Bun de tipar 

Manuscrisul a fost gata în ianuarie 1630. 

Galilei a intenţionat să supravegheze personal tipărirea cărţii la Roma, 
dar n-a putut pleca imediat. Prietenii l-au asigurat că nu vor fi dificultăţi 
şi că totul va fi bine. Fidelul Părinte Castelli, care locuia atunci la Roma, 
i-a scris că Urban al VUI-lea l-a asigurat pe Campanella într-o audienţă că, 
„dacă ar fi depins de el, interzicerea din 1616 n-ar fi trecut niciodată 4 * 27 . 
Un alt membru al vechii gărzi, Monsignor Ciâmpoli, care era acum Sec¬ 
retar Papal, scria că la Vatican „ei tînjeau după Galilei mai mult decît 
după oricare fecioară îndrăgită 4 * 28 . 

El a sosit la Roma la începutul lunii mai, fiind primit într-o lungă 
audienţă de Urban al VUI-lea. Papa i-a confirmat din nou că nu existau 


* Să ne amintim că subtitlul Noii Astronomii este Studii asupra lui Marte. ( N.a .) 
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obiecţii împotriva discutării meritelor sistemului copemican, cu condiţia de 
a fi tratat strict ca o ipoteză. El a obiectat totuşi împotriva titlului intenţionat, 
Dialog despre Fluxul şi Refluxul Mareelor, care punea prea mult accent pe 
demonstraţia fizică şi a sugerat că lucrarea ar trebui să se numească Dialog 
despre Sistemele Principale ale Lumii*. Papa era, desigur, prea ocupat ca să 
citească el însuşi cartea, dar a lăsat această misiune cenzorilor. 

Funcţia de Cenzor Şef şi Aprobator era exercitată de „Maestrul Palatu- 
lui“, Părintele Niccolo Riccardi. Era şi el florentin, făcea parte din clica 
Ciâmpoli Castelli şi, prin urmare, îi era devotat lui Galilei, deşi credea că 
sistemele ptolemeic şi copemican erau mai mult o distracţie pentru snobii 
intelectuali, deoarece adevărul final era că stelele sînt puse în mişcare de 
îngeri. Acest fapt nu-1 împiedica însă de a admira ingeniozitatea unor 
oameni ca Galilei, care complotau împotriva gimnasticii îngereşti. Din 
cauza burţii sale enorme, Riccardi fusese poreclit de regele Spaniei IlPadre 
Mostro, Părintele Monstru, şi toţi prietenii se refereau la el cu afecţiune 
folosind această poreclă. Printr-un capriciu pervers al istoriei, acest om 
simpatic şi cu sufletul curat a devenit, prin lucrul său făcut de mîntuială, 
cauza principală a tragediei. 

Părintele Monstru a citit manuscrisul Dialogului şi a ajuns la concluzia 
că îi depăşeşte înţelegerea. El ştia că Sanctitatea Sa aprobase ideea cărţii, 
că îl copleşise pe Galilei cu favoruri şi îl încurajase să meargă înainte. 
Dar, deşi incapabil să urmărească argumentele în detaliu, Riccardi intuise, 
de asemenea, «că lucrarea constituia o propagandă abia deghizată pentru 
Copemic şi contrazicea spiritul şi litera decretului din 1616. Pentru a ieşi 
din dilemă, el şi-a instruit locţiitorul, PărinteleVisconti, să lucreze la text 
şi să facă modificările corespunzătoare. 

Dar Visconti era la fel de nepotrivit pentru această misiune. El a efec¬ 
tuat cîteva corecturi minore, care ţinteau să facă argumentele procopemi- 
cane mai „ipotetice** şi i-a restituit manuscrisul superiorului său. 

Riccardi s-a simţit şi mai neajutorat decît prima dată. El a cerut mai întîi 
un răgaz, iar în cele din urmă a decis că trebuie să-şi asume responsa¬ 
bilităţile şi să revizuiască singur textul. Dar, din acel moment, a fost supus 
presiunii concentrate din partea lui Galilei şi a aliaţilor acestuia, adică din 
partea Secretarului Papal Ciâmpoli, care reprezenta indirect voinţa 
Sanctităţii Sale şi a noului ambasador toscan, Niccolini, care era însurat 
cu verişoara preferată a Părintelui Monstru, Caterina. 

Ca rezultat al presiunii, Riccardi a acceptat un tîrg neobişnuit: ca să 
economisească timpul, el a acordat bunul de tipar cu anticipaţie, dar cu 
condiţia ca să revizuiască el însuşi manuscrisul şi să transmită apoi tipogra¬ 
fului fiecare pagină. în munca lui, Riccardi avea să fie asistat de Prinţul 
Cesi, universal respectatul Preşedinte al Accademiei dei Lincei. 


* Tradus în limba română de Romolo Ottone cu titlul Dialog despre cele două sis¬ 
teme principale ale lumii, Ed. Ştiinţifică, 1962. ( N. t.) 
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De îndată ce această înţelegere a fost încheiată, Galilei s-a întors la Florenţa 
ca să scape de arşiţa Romei, cu angajamentul că va reveni în toamnă. Dar, 
curînd după plecarea lui Galilei, Prinţul Cesi a murit. Cîteva săptămîni mai 
tîrziu, a izbucnit ciuma, iar carantina strictă a făcut dificile comunicaţiile 
dintre Roma şi Florenţa. Toate acestea i-au oferit lui Galilei ocazia binevenită 
de a eluda condiţiile în care fusese acordat bunul de tipar: el a cerut tipărirea 
cărţii la Florenţa, fără controlul lui Riccardi. Devotatul Castelli a jucat încă 
o dată un rol fatidic în această manevră, alimentînd suspiciunile lui Galilei 
cu indicii sumbre despre „cele mai importante motive pe care nu dorea să le 
încredinţeze hîrtiei“ 29 , exact aşa cum făcuse cu ani în urmă, prin importanţa 
exagerată pe care o acordase convorbirii la cină cu Marea Ducesă Cristina. 

La început, Riccardi a refuzat net să permită tipărirea lucrării la Florenţa 
fără a o revizui în acest scop; el cerea ca Galilei să-i trimită manuscrisul 
la Roma. Galilei i-a răspuns că reglementările carantinei făceau imposibilă 
transmiterea sigură a manuscrisului şi a insistat ca revizia finală să fie 
făcută de un cenzor florentin. El a menţionat sprijinul Marelui Duce (căruia 
Riccardi, ca florentin, trebuia să-i fie loial). Ambasadorul toscan, Nicco- 
lini, şi Secretarul Papal, Ciâmpoli, şi-au reluat presiunile. Părintele Mon¬ 
stru era un oaspete constant al familiei Niccolini; în cele din urmă, 
frumoasa Iui verişoară, Caterina, l-a făcut să accepte, la o sticlă de Chi- 
anti oferită în timpul cinei. Riccardi a fost de acord cu revizuirea şi tipărirea 
cărţii la Florenţa, cu excepţia prefeţei şi a paragrafelor concluzive, care tre¬ 
buiau să-i fie supuse lui personal. 

Verificarea trebuia făcută de inchizitorul florentin, Părintele Clemente 
Egidii. Dar acesta nu era pe gustul lui Galilei, care l-a propus pe Părintele 
Ştefani în locul lui Egidii. Riccardi a acceptat din nou. Evident că Părintele 
Ştefani era în întregime sub dominaţia lui Galilei, deoarece fusese „mişcat 
pînă la lacrimi de umilinţa şi supuşenia cucernică" a cărţii. Ştefani a făcut 
puţine corecţii, de formă, iar tipărirea a început devreme, în 1631. Riccardi, 
care avea presimţiri negre, a mai încercat să tragă de timp, reţinînd prefaţa 
şi secţiunile finale. A fost mobilizat o dată în plus ajutorul lui Niccolini. Ei 
au reuşit să-i smulgă verişorului prefaţa revizuită şi concluzia, deşi acesta a 
consimţit numai „strîns cu uşa“, după cum povestea însuşi Niccolini. Şi aşa, 
în februarie 1633, primele exemplare ale Dialogului au ieşit de sub tipar. 

După numai cîteva săptămîni, Urban şi Sfîntul Oficiu au descoperit că 
au fost înşelaţi. Către luna august, cartea a fost confiscată, iar în octombrie, 
Galilei a fost convocat să apară în faţa Inchiziţiei la Roma. El a reuşit să-şi 
amîne călătoria timp de patru luni din motiv de boală şi cu alte pretexte, 
dar, în februarie ’33, a trebuit să pornească. A fost cazat, ca şi mai înainte, 
la ambasada toscană, dar, timp de trei luni, nu s-a întîmplat nimic. Primul 
lui interogatoriu la Sfîntul Oficiu a avut loc abia pe 12 aprilie. 

Este aproape sigur că decizia de a-i intenta un proces lui Galilei i-a 
aparţinut lui Urban al VUI-lea, care a resimţit trucul prin care acesta i-a 
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înşelat încrederea. Sînt la fel de puţine îndoieli cu privire la influenţa 
exercitată de iezuiţi ca să proscrie cartea şi să-l întoarcă pe Papă împotriva 
autorului. în afară de solidaritatea cu Părinţii Grassi şi Scheiner, ei au fost 
mînaţi probabil de consideraţia că respingerea de către Galilei a compro¬ 
misului tychonic va fiîna evoluţia treptată a Bisericii spre noua cosmologie 
şi că miza lui „totul sau nimic“ bazată pe argumente şubrede despre petele 
solare şi maree ar fi putut fi speculată de forţele reacţionare din Biserică 
pentru răsturnarea strategiei lor cosmice prudente. 

Iezuiţilor nu le-a trebuit prea multă iscusinţă ca să transforme adulaţia 
periculoasă a lui Urban în furia îndrăgostitului înşelat. Galilei nu numai 
că încălcase litera şi spiritul înţelegerii lor privind tratarea concepţiei coper- 
nicane ca pe o ipoteză, nu numai că obţinuse bunul de tipar ( imprimatur) 
prin metode vecine cu escrocheria, ci şi pusese argumentul favorit al lui 
Urban (menţionat pe scurt şi numai la sfîrşitul întregii cărţi) în gura pros¬ 
tovanului care fusese invariabil dovedit ca incorect în toate celelate 
afirmaţii. Urban suspecta că Simplicio fusese conceput în mod intenţionat 
ca o caricatură a propriei sale persoane. Aceasta, desigur, nu era adevărat, 
dar suspiciunea lui Urban a persistat mult timp după ce furia i-a trecut: 

Am auzit de la Roma [scria Galilei la trei ani după proces] „că Eminenţa Sa Car¬ 
dinalul Antonio Barberini şi Ambasadorul francez l-au vizitat pe Sanctitatea Sa şi au 
încercat să-l convingă de faptul că eu n-am avut nici cea mai mică idee să comit un 
act de sacrilegiu atît de grav, încît să-l batjocoresc pe Sanctitatea Sa, aşa cum au 
căutat să-l convingă duşmanii mei înrăiţi, fapt care a fost cauza primară a tuturor 
necazurilor mele. 30 

Dacă este nevoie de vreo coroborare, aceasta se poate realiza cu 
rapoartele lui Niccolini. Ele subliniază că Urban „era atît de iritat, încît a 
tratat această afacere ca pe una personală" 31 şi citează „observaţia plină 
de amărăciune" a lui Urban că Galilei l-a decepţionat. 


6. Procesul 

Procedura juridică împotriva lui Galilei a început prin numirea unei 
comisii speciale care să investigheze întreaga afacere. Comisia a stabilit 
că Galilei a încălcat ordinele, deviind de la tratarea ipotetică a lui Copemic 
şi susţinînd în mod absolut mişcarea pămîntului, că a atribuit în mod eronat 
acestei mişcări fenomenul mareelor şi, în al treilea rînd, că a tăcut în mod 
viclean în privinţa ordinului dat de Sfîntul Oficiu în 1616 „să abandoneze 
în întregime sus-menţionata opinie... şi, de acum înainte, să nu mai o 
susţină, propovăduiască, sau apere în nici un fel, oricare ar fi acesta, verbal 
sau în scris". Acest al treilea punct se referea la controversata minută 
privind aplicarea unei interdicţii absolute (vezi mai sus), pe care Comisia 
o descoperise în arhive. 

Comisia n-a recomandat nici o măsură specifică împotriva lui Galilei 
în ceea ce privea cartea; conţinutul ei avea opt capete de acuzare, dar 
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Comisia a sugerat că toate acestea pot fi corectate dacă lucrarea ar fi con¬ 
siderată ca valoroasă. Raportul a fost înaintat pentru proceduri ulterioare 
Inchiziţiei, care a emis citaţia în octombrie 1632, interogîndu-1 pe Galilei 
pentru prima oară în ziua de 12 aprilie a anului următor. 

In conformitate cu regula de bază a procedurii inchizitoriale, acuzaţiile 
nu erau comunicate inculpatului; dimpotrivă, acesta era întrebat dacă ştia sau 
ghicea pe ce temei era citat*. Galilei a răspuns că îşi închipuie motivul legat 
de apariţia ultimei sale cărţi. Comisarul Firenzuola l-a interogat în amănunt 
despre evenimentele din 1616. Galilei a relatat avertismentul Cardinalului 
Bellarmino că „opinia lui Copemic, adoptată în mod absolut, era contrară 
Sfintei Scripturi şi nu trebuie nici susţinută, nici apărată, dar ar putea fi pre¬ 
luată şi folosită la modul ipotetic. El a afirmat că „nu a încălcat în nici un 
fel această poruncă şi nu a susţinut sau apărat în nici un fdl amintita opinie“. 
Inchizitorul i-a citit apoi pretinsa interdicţie absolută din 1616 după care 
Galilei nu trebuie „să susţină, să apere sau să predea acea opinie în nici un 
fel, oricare ar fi acesta “. Galilei nu a negat direct interdicţia absolută, dar a 
spus că nu-şi aduce aminte cuvintele „să predea" şi „în nici un fel"; el s-a 
referit la certificatul lui Bellarmino care nu conţinea aceste cuvinte. Inchi¬ 
zitorul a ajuns apoi la povestea cu negocierile privind bunul de tipar. El l-a 
întrebat pe Galilei dacă l-a informat pe Părintele Riccardi despre porunca 
primită. Galilei a răspuns că nu a considerat necesar aşa ceva, „deoarece 
n-am susţinut, nici apărat în această carte opinia că pămîntul se mişcă, iar 
soarele este staţionar, ci am demonstrat mai degrabă contrariul opiniei lui 
Copemic, arătînd că argumentele lui sînt slabe şi nu sînt decisive" 32 . 

Cu aceasta, prima interogare s-a încheiat. 

La cinci zile după interogare, trei experţi ai Inchiziţiei, care fuseseră 
numiţi să examineze conţinutul cărţii, şi-au înaintat rapoartele. Judecînd 
după consensul istoricilor, acestea erau corecte şi imparţiale. Printr-o listă 
lungă de citate, ei dovedeau, dincolo de orice îndoială, că Galilei nu l-a 
discutat pe Copemic numai la modul ipotetic, ci că l-a şi propovăduit, 
apărat şi susţinut, numindu-i pe cei ce nu erau de aceeaşi părere „pigmei 
mentali", „idioţi fără glas", care „cu greu pot fi numiţi fiinţe omeneşti". 

Să pretindă însă că susţine exact contrariul celor scrise, împotriva 
mărturiei paginilor tipărite ale cărţii sale, era o nebunie sinucigaşă. Galilei 


* Această procedură a devenit una standard în procesele intentate de poliţia de stat 
sovietică. Caracterul inchizitorial al metodelor OGPU reprezintă mai mult decît o figură 
de stil a jargonului politic. Secretul absolut impus acuzatului în ceea ce priveşte pro¬ 
cedurile judiciare, chiar şi asupra faptului că acesta se află sub anchetă, absenţa 
avocaţilor pentru apărare şi prezumţia de vinovăţie pînă la dovada nevinovăţiei, 
metodele de presiune psihologică, succesiunea de ameninţări şi încurajări patemaliste 
şi, deasupra tuturor acestora, axioma metafizică a „unităţii de voinţă" dintre Biserică 
şi inculpat sînt numai cele mai importante aspecte copiate de OGPU după un studiu 
aprofundat al metodelor şi procedeelor Inchiziţiei. ( N.a.) 
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avusese totuşi la dispoziţie cîteva luni ca să-şi pregătească apărarea. 
Explicaţia acestei atitudini poate fi căutată numai în dispreţul cvasi-pato- 
logic cu care îşi privea Galilei contemporanii. Pretenţia lui că Dialogul era 
îndreptat împotriva lui Copemic era o minciună atît de sfruntată, încît 
Galilei ar fi pierdut procesul în faţa oricărui tribunal. 

Următoarea întorsătură neaşteptată a evenimentelor este cel mai bine 
descrisă în cuvintele uneia dintre personalităţile principale ale dramei. 
Comisarul Inchiziţiei, Firenzuola. într-o scrisoare către fratele lui Urban, 
Cardinalul Francesco Barberini, care era unul dintre judecătorii tribunalului, 
Firenzuola relatează 33 : 

în conformitate cu porunca Sanctităţii Sale, i-am informat pe Eminenţele Lor din 
Sfînta Congregaţie despre cazul lui Galilei, a cărui poziţie le-am relatat-o pe scurt. 
Eminenţele Lor au aprobat cele întreprinse pînă acum şi au luat în considerare, pe de 
altă parte, diferitele dificultăţi legate de modul în care trebuie continuat acest caz şi dus 
la bun sfîrşit. în special, deoarece Galilei a negat în decursul interogatoriului ceea ce 
este complet evident din cartea scrisă de el, ca urmare a negaţiei, devine necesară o pro¬ 
cedură mai riguroasă şi mai puţină consideraţie faţă de alte aspecte ale acestei activităţi. 
In sfîrşit, am sugerat o cale, anume ca Sfînta Congregaţie să-mi acorde permisiunea 
unui demers extrajudiciar, ca să tratez cu Galilei, pentru a-1 face să-şi înţeleagă eroarea 
şi, dacă şi-o recunoaşte, să-l determin să şi-o mărturisească. Această propunere a părut 
la început prea îndrăzneaţă, nefiind prea multă speranţă în atingerea obiectivului prin 
adoptarea metodei discuţiei, dar, explicînd pe ce bază am făcut această sugestie, am 
primit aprobarea. Ca să nu se piardă timpul, am intrat în discuţie cu Galilei ieri 
după-amiază şi, după multe argumente şi replici schimbate între noi, prin mila Dom¬ 
nului, mi-am atinS scopul, deoarece l-am făcut să realizeze pe deplin în ce consta greşeala, 
astfel încît el a recunoscut în mod clar că a greşit şi că a mers prea departe în cartea lui. 
El a exprimat toate acestea în cuvinte de profundă simţire, ca unul care a încercat o mare 
consolare în recunoaşterea greşelii sale, fiind dornic să o mărturisească şi în faţa juriu¬ 
lui. El a cerut totuşi un mic răgaz ca să gîndească forma cea mai potrivită pentru mărtu¬ 
risirea pe care sper că o va face, în ceea ce priveşte fondul, în modul indicat. 

Am considerat de datoria mea să o anunţ imediat pe Eminenţa Voastră despre 
această chestiune, fără să o mai comunic altcuiva, deoarece am încredere că Sanctitatea 
Sa şi Eminenţa Voastră veţi fi satisfăcuţi de felul în care această afacere este condusă 
pînă la un punct din care va fi soluţionată fără dificultate. Curtea îşi va menţine neatinsă 
reputaţia, va fi posibil să se procedeze cu blîndeţe faţă de acuzat şi, la orice decizie 
s-ar ajunge, el va recunoaşte favoarea ce i s-a arătat, cu toate celelalte urmări de 
mulţumire dorite aici. Intenţionez să-l examinez astăzi, ca să obţin de la el confesiunea 
menţionată; o dată obţinută, aşa cum sper, îmi mai rămîne numai să-l întreb despre 
intenţiile lui şi să obţin de la el pledoaria de apărare; o dată şi acestea încheiate, el se 
poate muta în casa indicată lui drept închisoare, aşa cum mi-a sugerat Eminenţa Voastră, 
căruia mă închin cu umilinţă.* 

Al Eminenţei Voastre cel mai umil şi mai supus servitor, 

Fra Vine. da Firenzuola 

Roma, 28 aprilie 1633. 


* M-a amuzat şi mi-a plăcut să descopăr că Santiliana, comentînd vizita particulară 
neaşteptată a Comisarului la Galilei, scrie: „Era ca Ivanov în vizită la Rubaşov“. (N.a.) 
(Personaje din romanul întuneric la amiază al lui A. Koestler, în care este prezentat sis¬ 
temul represiv stalinist. Vezi nota de subsol precedentă. — N. t .) 
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Scrisoarea vorbeşte de la sine: în pofida tuturor evenimentelor, tradiţia 
vacilor sacre era încă vie. 

Două zile după întrevederea din 30 aprilie, Galilei a fost chemat a doua 
oară pentru examinare şi a fost întrebat dacă are ceva de spus. El a făcut 
următoarea declaraţie: 

în curs de cîteva zile de reflecţie continuă şi atentă asupra întrebărilor care mi-au 
fost puse pe data de doisprezece a lunii prezente şi, în particular, dacă, acum şaispre¬ 
zece ani, mi-a fost comunicată prin ordinul Sfîntului Oficiu o interdicţie oprindu-mă 
de a susţine, apăra sau preda „în orice fel“ opinia care tocmai fusese condamnată a 
mişcării Pămîntului şi a nemişcării Soarelui mi s-a întîmplat să recitesc Dialogul meu 
tipărit, pe care nu-1 cercetasem timp de trei ani, cu scopul de a nota dacă, împotriva 
celei mai sincere intenţii ale mele, au ieşit de sub pana mea, din pură inadvertenţă, 
afirmaţii din care un cititor, sau autorităţile, ar putea decela nu numai o nuanţă de 
nesupunere din partea mea, ci, de asemenea, alte amănunte care âr trezi bănuiala că aş 
fi contravenit ordinelor Sfintei Biserici. 

Prin generoasa permisiune a autorităţilor, fiind liber să trimit după servitorul meu, 
am reuşit să-mi procur un exemplar al cărţii mele şi, avînd cartea, m-am apucat s-o citesc 
cu cea mai mare silinţă şi cu cea mai amănunţită considerare a conţinutului. Şi, datorită 
faptului că n-am văzut-o de atîta vreme, mi s-a prezentat singură aşa cum este ea, ca 
şi cînd ar fi fost o scriere nouă şi aparţinînd unui alt autor; mărturisesc, nesilit de 
nimeni, că mai multe pasaje mi-au părut expuse într-o astfel de formă, că un cititor care 
ignoră scopul meu real ar fi putut avea motiv să presupună că argumentele sînt aduse 
de partea eronată, iar ceea ce doream eu să resping era în aşa fel exprimat, ca pentru 
a obţine convingerea mai mult cu forţa raţiunii proprii decît prin uşurinţa soluţiei. 

Există în particular două argumente — unul care vine de la petele solare, altul de la 
fluxul şi refluxul mareelor, care, în realitate, ajung la urechea cititorului cu mult mai 
multă demonstraţie de forţă şi putere decît le-ar trebui acordate de cineva care le con¬ 
sidera neconcludente şi care intenţiona să le respingă, aşa cum susţineam şi susţin cu 
adevărat şi în mod sincer că sînt lipsite de semnificaţie şi susceptibile de a fi respinse. 
Şi, ca o scuză pentru mine însumi de a fi căzut într-o greşeală atît de străină de intenţia 
mea, nemulţumindu-mă în întregime cu a spune că, atunci cînd un om enumeră argu¬ 
mentele părţii opuse cu scopul de a le respinge, el ar trebui, mai ales în forma scrisă a 
dialogului, să le formuleze în modul cel mai strict şi să nu le mascheze spre dezavantajul 
oponentului, nemulţumindu-mă, spun, cu această scuză, recurg la aceea a automulţumirii 
naturale, pe care o simte fiecare om cu privire la propriile subtilităţi şi în a se arăta pe 
sine mult mai abil decît mulţimea celorlalţi oameni în a inventa argumente ingenioase 
şi plauzibile chiar şi în favoarea unor afirmaţii false. Acestea fiind zise, deşi, după 
Cicero, „avidior sim gloriae quam sat est", dacă aş avea acum de expus aceleaşi raţio¬ 
namente, ar trebui, fără îndoială, să le slăbesc într-atît, încît ele să nu fie în stare să arate 
în mod aparent atîta forţă, de care, în realitate, ele sînt esenţial lipsite. Eroarea mea a 
fost atunci, şi o mărturisesc, una de ambiţie vanitoasă, de ignoranţă pură şi de inadvertenţă. 

Aceasta este ce îmi vine în minte să spun cu privire la acest detaliu care mi-a fost 
sugerat de la sine în timpul recitirii cărţii mele. 34 

O dată cu încheierea declaraţiei sale, şedinţa a fost închisă, dar Galilei 
a revenit şi a făcut în mod voluntar următoarea declaraţie suplimentară: 

Şi, în confirmarea aserţiunii mele că nu am susţinut şi nu susţin ca adevărată opinia 
care a fost condamnată, a mişcării Pămîntului şi a nemişcării Soarelui, dacă mi s-ar oferi, 
aşa cum doresc, mijloace şi timp să pregătesc o demonstraţie mai clară a acesteia, sînt 



DESPĂRŢIREA DRUMURILOR 


379 


gata să o fac; există pentru aceasta cea mai favorabilă ocazie, avînd în vedere că inter¬ 
locutorii din lucrarea mea deja publicată se înţeleg să se reîntîlnească după un timp ca 
să discute cîteva probleme distincte ale Naturii care nu sînt direct legate de subiectele 
discutate în timpul întîlnirilor precedente. Cum aceasta îmi permite ocazia să adaug încă 
una sau două „zile“, promit să reiau argumentele deja aduse în favoarea amintitei 
opinii, care este falsă şi a fost condamnată, şi să le combat într-o modalitate tot atît de 
efectivă cît îmi va permite binecuvîntarea lui Dumnezeu. Implor, deci, acest sfînt Tri¬ 
bunal să mă ajute în această hotărîre şi să-mi îngăduie să o aplic. 35 

L-am criticat fără îngrădire pe Galilei, dar nu mă simt liber să-l mai critic 
pentru că şi-a schimbat atitudinea în faţa Inchiziţiei. El avea atunci şaptezeci 
de ani şi era înspăimîntat. Că teama lui era exagerată, iar oferta lui autodis- 
trugătoare (pe care inchizitorii au lăsat-o cu discreţie să cadă de la sine, 
ca şi cînd n-ar fi fost făcută niciodată, era inutilă, este în afară de îndoială. 
Panica lui se datora unor cauze psihologice, fiind reacţia inevitabilă a unei 
persoane care se credea capabilă să fie mai deşteaptă decît toţi şi să-l 
prostească pe însuşi Papa şi care descoperă dintr-o dată că a fost „prins“. 
Convingerea sa că ar fi un supraom era zdruncinată, respectul faţă de sine 
însuşi îi fusese afectat şi redus în proporţii. Galilei s-a întors la ambasada 
toscană „mai mult mort decît viu“, după cum menţiona Niccolini. Din acel 
moment, el era un om înfrînt. 

A mai fost convocat o dată pe 1 mai, pentru o audiere pur formală, la care 
a îhmînat actul de apărare 36 . în prima parte a documentului, „pentru a demon¬ 
stra nevinovăţia intenţiei mele, totdeauna străină practicii disimulării sau 
înşelăciunii, înttrice acţiune mă angajez 11 , el susţinea că nu avea cunoştinţă 
de vreo interdicţie specifică şi absolută din 1616 şi aducea o probă 
convingătoare în acest sens. Argumentul principal al apărării sale era că: 

greşelile mele răspîndite prin carte n-au fost introduse intenţionat şi nici cu vreun scop 
ascuns, ci au ieşit de sub pana mea, din pură inadvertenţă, din cauza unei ambiţii pline 
de vanitate şi a dorinţei de a apărea mai subtil decît mulţimea scriitorilor populari, ca 
într-altă depoziţie pe care voi fi gata să o corectez cu toată abilitatea posibilă, oricînd 
aş primi ordinul sau permisiunea de la Prea Eminentele Voastre Domnii. 

El încheie cu un umil apel personal: 

Acum, la sfîrşit, îmi rămîne numai să vă implor să luaţi în considerare starea jalnică 
a sănătăţii mele, la care acum, cînd am şaptezeci de ani, am fost redus de zece luni de 
nelinişte permanentă a spiritului şi de oboseala unei lungi şi anevoioase călătorii în cel 
mai nemilos anotimp împreună cu pierderea unei mari părţi din anii la care, ţinînd 
seama de antecedentele mele medicale, aş avea perspectiva. Sînt îndemnat şi încurajat 
să procedez astfel de încrederea pe care o am în înţelegerea şi bunătatea Eminenţelor 
Voastre, judecătorii mei, cu speranţa că vor accepta, ca răspuns la rugăciunea mea, să 
micşoreze din ceea ce le pare întreaga judecată acest supliment care încă mai trebuie 
ca să însumeze o pedeapsă adecvată a delictelor mele, în afară de consideraţia faţă de 
vîrsta mea, de sfîrşit al vieţii, care, şi ea, se recomandă de la sine. Şi, la fel, voi reco¬ 
manda consideraţiei Domniilor Voastre onoarea şi reputaţia mea, împotriva calomni¬ 
ilor celor răuvoitori, a căror stăruinţă de a-mi detracta bunul nume poate fi înţeleasă 
din necesitatea care m-a constrîns să-mi procur de la Cardinalul Bellarmino atestarea 
care însoţeşte prezenta declaraţie. 
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De acum, era de aşteptat ca restul procesului să fie mai mult o for¬ 
malitate. De-a lungul procesului, Galilei a fost tratat cu mare consideraţie 
şi curtoazie. împotriva tuturor precedentelor, el n-a fost închis în temniţele 
Inchiziţiei, ci i s-a permis să locuiască în calitate de oaspete al ambasa¬ 
dorului toscan la Vila Medici, pînă după prima sa înfăţişare. Atunci, a tre¬ 
buit să se predea formal Inchiziţiei, dar în loc să fie aruncat într-o celulă, 
i s-a acordat un apartament cu cinci camere în însuşi Sfîntul Oficiu, cu 
vedere spre Sf. Petru şi grădinile Vaticanului, însoţit de valetul său personal 
şi de majordomul lui Niccolini, ca să aibă grijă de mîncare şi de vin. El a 
rămas acolo între 12 aprilie şi 10 mai. Apoi, înainte de încheierea proce¬ 
sului, i s-a permis reîntoarcerea la ambasada toscană: un fapt nemaiauzit 
nu numai în analele Inchiziţiei, dar nici al altor instanţe judecătoreşti. Con¬ 
trar legendei, Galilei n-a petrecut nici o zi din viaţă în celulă. 

Sentinţa a fost dată după şase săptămîni. Pe data de 16 iunie, în dosar 
a fost introdusă următoarea decizie: 

...Sanctitatea Sa a ordonat ca numitul Galilei să fie interogat cu privire la intenţia 
sa [în scrierea Dialogului ] sub ameninţarea torturii, iar dacă nu cedează, să fie chemat 
să abjure în faţa adunării plenare a Congregaţiei Sfîntului Oficiu şi să fie condamnat 
la închisoare după bunul plac al Sfintei Congregaţii şi să i se ordone să nu mai trateze 
în viitor în nici un fel, nici în vorbe, nici în scris, despre mobilitatea Pămîntului şi sta¬ 
bilitatea Soarelui; altfel, va risca pedeapsa pentru recidivă. Cartea intitulată Dialogo 
di Galileo Galilei Linceo va fi interzisă. Mai mult, pentru ca aceste lucruri să fie cunos¬ 
cute de către toţi, el a ordonat ca exemplare ale sentinţei să fie trimise tuturor Nunţiilor 
Apostolici, tuturor inchizitorilor împotriva depravării eretice, şi în special inchizitorului 
din Florenţa, care trebuie să citească această sentinţă în adunare plenară şi în prezenţa 
majorităţii celor care profesează arta matematicii. 37 

Două zile după promulgarea deciziei, Papa l-a primit pe Niccolini în 
audienţă, a făcut o aluzie la sentinţa care urma să apară şi a adăugat: 

Totuşi, după publicarea sentinţei, vă voi vedea din nou şi ne vom consulta împreună, 
astfel încît el să sufere cît mai puţin cu putinţă, deoarece lucrurile nu se pot desfăşura 
fără o anumită demonstraţie împotriva persoanei sale. 

După încă trei zile, Galilei a fost convocat pentru cea de-a treia şi ultima 
examinare. După ce a prestat jurămîntul, a fost interogat despre convin¬ 
gerea sa adevărată privind cele două sisteme cosmologice. El a răspuns că, 
înainte de decretul din 1616, considerase că şi sistemul lui Ptolemeu, şi sis¬ 
temul lui Copemic pot fi adevărate în natură, „dar, după amintita decizie, 
asigurat de înţelepciunea autorităţilor, am încetat să mă îndoiesc în vreun 
fel şi am crezut, aşa cum încă mai cred, că opinia lui Ptolemeu, adică 
stabilitatea Pămîntului, este cea mai adevărată şi indiscutabilă" 38 . I s-a 
spus atunci că, prin maniera în care a fost tratat subiectul în Dialog şi prin 
faptul însuşi că a scris cartea amintită, el era susceptibil de a fi susţinut 
opinia copemicană şi i s-a cerut a doua oară să spună în mod liber adevăml. 
Galilei a răspuns că a scris cartea pentru beneficiul tuturor, înşirînd argu- 
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mentele ambelor părţi şi a repetat din nou: „nu susţin acum opinia con¬ 
damnată şi am încetat să o susţin de la decizia autorităţilor 1 * 39 . 

El a fost avertizat a treia oară că, pe baza conţinutului cărţii, se pre¬ 
supunea că îl susţine pe Copemic, ori, cel puţin, că acesta era cazul atunci 
cînd a scris cartea şi, prin urmare, „dacă nu s-a decis să mărturisească 
adevărul, i se va intenta un recurs, pentru aplicarea corespunzătoare a 
remediului legal**. Galilei a răspuns: „Nu susţin şi nici n-am susţinut 
această opinie a lui Copemic de cînd mi s-a poruncit că trebuie să o aban¬ 
donez pentru celelalte; sîntîn mîinile voastre, faceţi cu mine ceea ce vreţi.“ 
Cînd, pentru ultima oară, i s-a poruncit să spună adevărul, sub ameninţarea 
torturii, Galilei a repetat: „Sînt aici ca să mă supun şi nu am susţinut 
această opinie de cînd decizia a fost pronunţată, aşa cum am afirmat.“ 40 
Dacă Inchiziţia ar fi avut intenţia să-l înfrîngă pe Galilei, acesta era, 
desigur, momentul să-l confrunte cu extrase copioase din cartea sa care se 
afla în dosarul din faţa judecătorului ca să-i citeze ce scrisese despre imbe¬ 
cilii subumani şi pigmeii care se opuneau lui Copemic şi să-l declare vinovat 
de speijur. în loc de aceasta, în procesul verbal al procesului este scris: 

„Şi, nemaifiind nimic de făcut în executarea decretului, i s-a obţinut 
semnătura pe depoziţie şi a fost trimis înapoi.“ 41 

Şi judecătorii, şi inculpatul ştiau că a minţit şi judecătorii, şi el, ştiau că 
ameninţarea cu tortura {territio verbalis)* era mai mult o formulă rituală, care 
nu putea fi tradusă în fapt şi că interogarea era o pură formalitate. Galilei 
a fost condus'înapoi în apartamentul lui de cinci camere, iar în ziua 
următoare i s-a citit sentinţa**! Aceasta era semnată numai de şapte judecă¬ 
tori din zece. Printre cei care se abţinuseră era şi Cardinalul Francesco Bar- 
berini, fratele lui Urban. Dialogul a fost interzis; Galilei trebuia să abjure 
opinia copemicană, era condamnat la „închisoare formală pe un termen 
aflat la discreţia Sfîntului Oficiu**, iar pentru următorii trei ani, trebuia să 
repete o dată pe săptămînă cei şapte psalmi de penitenţă. I s-a prezentat apoi 
formula de abjurar***, pe care a citit-o. Cu acestea, totul s-a sfîrşit. 

„închisoarea formală** a luat forma unei şederi la vila Ducelui de la 
Trinita del Monte, urmată de o şedere în palatul Arhiepiscopului Piccolo- 
mini la Siena, unde, după un vizitator, Galilei lucra „într-un apartament 
tapetat cu mătase şi foarte bogat mobilat** 44 . S-a reîntors apoi la ferma lui 
de la Arcetri şi, mai tîrziu, în casa lui de la Florenţa, unde şi-a petrecut anii 
rămaşi. Recitarea psalmilor de penitenţă a fost delegată cu consimţămînt 
ecleziastic fiicei sale, Sora Maria Celeste, călugăriţă carmelită. 45 

Din punct de vedere pur legal, sentinţa constituie, desigur, o eroare 
judiciară. Dacă se avansează prin labirintul de cuvinte, rezultă că el a fost 


* Ca opusă lui territio realis, cînd instrumentele de tortură erau arătate acuza¬ 
tului, ca în cazul mamei lui Kepler. ( N. a.) 

** Vezi textul complet în Nota 42. ( N. a.) 

Vezi textul complet în Nota 43. ( N. a.) 


*** 
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găsit vinovat în două capete de acuzare: mai întîi, de a fi contravenit şi aver¬ 
tismentului lui Bellarmino, şi pretinsei interdicţii formale din 1616 şi de 
a fi „extorcat în mod iscusit şi prin viclenie permisiunea de a tipări, ne- 
comunicînd cenzorului porunca impusă lui“; în al doilea rînd, de a se fi 
făcut „vehement suspect de erezie, anume, de a fi crezut şi susţinut doc¬ 
trina care este contrară Sfintei Scripturi, că soarele este centrul lumii". 

Cu privire la primul cap de acuzare, nu mai trebuie spus nimic în plus 
despre caracterul dubios al documentului referitor la pretinsa interdicţie 
absolută; în privinţa celei de-a doua acuzaţii, universul heliocentric nu a 
fost niciodată declarat oficial o erezie, deoarece nici opinia Experţilor, nici 
decretul din 1616 al Congregaţiei nu s-au confirmat prin pronunţare 
infailibilă ex cathedra sau prin Conciliul Ecumenic. Nu declarase oare 
Urban că opinia copemicană „nu era eretică, ci mai degrabă temerară"? 

Pe de altă parte, judecata muşamalizează conţinutul incriminatoriu al 
cărţii, afirmînd că Galilei a prezentat sistemul copemican mai mult ca pe 
unul „probabil", ceea ce reprezintă o subestimare de proporţii. Judecata 
mai muşamalizează şi faptul că Galilei a minţit şi ajurat fals în faţa Oficiu¬ 
lui, pretinzînd că a scris cartea pentru a-1 respinge pe Copemic, că „nu a 
susţinut şi nici apărat opinia că pămîntul se mişcă", şi aşa mai departe. 
Fondul problemei este că Galilei nu putea fi legal condamnat fără a-1 dis¬ 
truge complet, ceea ce nu era în intenţia Papei sau a Sfîntului Oficiu. în loc 
de aceasta, ei au recurs la o înjghebare legală şubredă. în mod clar, intenţia 
lor a fost să îl trateze pe faimosul savant cu consideraţie şi îngăduinţă, dar, 
în acelaşi timp, să-i rănească mîndria, să-i dovedească faptul că nici măcar 
Galilei n-avea voie să-şi bată joc de iezuiţi şi de dominicani, de Papă şi de 
Sfîntul Oficiu şi, în cele din urmă, să arate că, în pofida pozei sale de cru¬ 
ciat neînfricat, el nu era făcut din acelaşi material ca martirii. 

Singura pedeapsă adevărată aplicată lui Galilei a fost să-şi abjure 
concepţia. Pe de altă parte, pînă la vîrsta de cincizeci de ani, Galilei şi-a 
ascuns convingerea, iar la proces, el s-a oferit de două ori să adauge Dia¬ 
logului un capitol în care să-l respingă pe Copemic. A-şi retrage opiniile în 
bazilica Mînăstirii Minerva, unde toată lumea înţelegea că este vorba de o 
ceremonie forţată, era, desigur, mult mai puţin dezonorant pentru un savant 
decît să publice o lucrare ştiinţifică împotriva propriilor convingeri. Unul 
dintre paradoxurile acestei întîmplări perverse este că Inchiziţia i-a salvat 
de fapt onoarea lui Galilei în ochii posterităţii — desigur, fără intenţie. 

La scurt timp după încheierea procesului, un exemplar al Dialogului 
interzis a fost şterpelit, ajungînd la vechiul prieten al lui Kepler, credin¬ 
ciosul Brenegger de la Strasbourg, care i-a aranjat o traducere latină, pu¬ 
blicată în 1635 şi circulată intens în Europa. Un an mai tîrziu, Brenegger 
a mijlocit de asemenea versiuni italiene şi latine ale Scrisorii către Marea 
Ducesă Cristina, care au apărut la Strasbourg. 

Galilei însuşi şi-a petrecut anul care a urmat procesului scriind cartea 
pe care se bazează faima sa adevărată şi nemuritoare Dialoguri în jurul a 
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două noi ştiinţe. în cele din urmă, la peste şaptezeci de ani, el şi-a redesco¬ 
perit adevărata vocaţie: ştiinţa dinamicii. El o abandonase cu un sfert de 
secol înainte, cînd a pornit cruciada propagandistică pentru astronomia 
heliocentrică despre care avea numai cunoştinţe sumare. Cruciada s-a ter¬ 
minat printr-un fiasco, iar din teatrul de luptă s-a născut fizica modernă. 

Galilei a terminat cartea în 1636, la vîrsta de şaptezeci şi doi de ani. 
Deoarece nu putea spera un imprimatur în Italia, manuscrisul a fost trimis 
pe furiş la Leyden şi a fost publicat de Elzeviers, dar ar fi putut fi publicat 
şi la Viena, unde fusese acceptat de Părintele Iezuit Paulus, probabil cu 
consimţămîntul împăratului. 

în anul următor, în urma unei inflamaţii, a orbit de ochiul drept, iar 
spre sfîrşitul anului, îşi pierdea total vederea. 

Vai, [îi scria el prietenului său Diodati] prietenul şi sluga ta, Galilei, a orbit fără 
speranţă în ultima lună, astfel încît acest cer, acest pămînt, acest univers pe care eu, 
prin descoperiri minunate şi demonstraţii clare, l-am mărit de o sută de mii de ori din¬ 
colo de ceea ce credeau înţelepţii epocilor trecute, s-a restrîns de acum înainte pentru 
mine într-un spaţiu atît de îngust cît este umplut de senzaţiile mele corporale. 46 

Totuşi, el a continuat să dicteze capitole suplimentare la Două noi ştiinţe 
primind un şuvoi de vizitatori distinşi. Printre ei s-a numărat în 1638 şi Milton. 

Galilei a murit la vîrsta de şaptezeci şi opt de ani, în 1642, anul naşterii 
lui Newton, înconjurat de prieteni şi elevi: Castelli, Torricelli, Viviani. 

Spre deosebire de Kepler, oasele lui Galilei n-au fost risipite în cele patru 
vînturi; ele se odihnesc în Panteonul florentinilor, bazilica Santa Croce, 
vecine cu rămăşiţele pămînteşti ale lui Michelangelo şi Machiavelli. 
Epitaful i-a fost scris de posteritate: eppursimuove — cuvintele faimoase, 
pe care el nu le-a pronunţat niciodată la proces. Atunci cînd prietenii au 
dorit să-i ridice un monument pe mormînt, Urban i-a spus ambasadorului 
toscan că acesta ar fi un rău exemplu pentru omenire, deoarece defunctul 
„a provocat cel mai mare scandal din toată creştinătatea*'. Aşa s-a sfîrşit 
„adulaţia periculoasă'* şi totodată unul dintre cele mai dezastruoase 
episoade din istoria ideilor. Cruciada prost gîndită a lui Galilei a discre¬ 
ditat sistemul heliocentric şi a precipitat divorţul ştiinţei de credinţă.* 


* O confirmare neaşteptată a punctului de vedere exprimat în paragrafele anterioare 
mi-a parvenit tîrziu, cînd textul era deja în corectură şi poate deci fi menţionat numai 
pe scurt. Este un fapt bine cunoscut că misionarii iezuiţi din China din secolele al 
XVI-lea şi al XVII-lea îşi datorau influenţa la curtea din Beijing în primul rind ser¬ 
viciilor lor ca astronomi, dar am fost surprins să descopăr că tipul de astronomie pe 
care îl răspîndeau de la sfîrşitul secolului al XVII-lea încoace era sistemul copemican 
al lumii şi că răspîndirea rapidă a doctrinei mişcării pămîntului în China şi Japonia a 
fost deci datorată Societăţii lui Isus, lucrînd sub conducerea Sacrei Congregaţii a Pro¬ 
pagandei din Roma. Vezi B. Szczesniak, The Peneiration ofthe Copernican Theory into 
Feudal Japan, „Journal of the Royal Asiatic Society“, părţile I şi II şi C. R. Boxer, Jan 
Compagnie in Japan , Haga, 1936, pp. 52 şi urm. 



3 

Sinteza newtoniană 


1. Totul e din bucăţi 

în prima pagină a acestei cărţi şi cu 230 de ani mai devreme în istorie, 
am comparat situaţia intelectuală din Grecia din cel de-al VH-lea secol 
precreştin cu o orchestră care, în aşteptarea dirijorului, îşi acordează instru¬ 
mentele, fiecare interpret fiind absorbit de propriul său instrument. în cel 
de-al XVII-lea secol creştin, în cea de-a doua epocă eroică a ştiinţei, situaţia 
s-a repetat. Dirijorul care a asamblat orchestra şi a făurit o nouă armonie 
din scîrţîiturile discordante a fost Isaac Newton, născut în ziua de Crăciun 
a anului 1642, la unsprezece luni după moartea lui Galilei. 

Este potrivit ca acest studiu al ideilor despre univers să se încheie cu 
Newton, deoarece, în pofida a mai mult de două secole care au trecut de 
la moartea sa, concepţia noastră despre univers a rămas în cea mai mare 
măsură încă newtoniană. Corecţia lui Einstein la formula gravitaţiei a lui 
Newton este atît de mică, încît, pentru momentul de faţă, îl priveşte numai 
pe specialist. Primele două ca importanţă dintre domeniile fizicii modeme, 
relativitatea şi mecanica cuantică nu s-au integrat pînă acum într-o nouă 
sinteză universală, iar implicaţiile cosmologice ale teoriei lui Einstein sînt 
încă fluide şi controversate.* Pînă la apariţia unui nou dirijor, sau pînă 
cînd călătoriile spaţiale ne vor oferi noi date observaţionale despre mediul 
nostru cosmic, planul universului rămîne în esenţă acela pe care l-a schiţat 
pentru noi Newton, în pofida tuturor rumorilor deranjante despre curbura 
spaţiului, relativitatea timpului şi nebuloasele care fug în depărtări. Astfel, 
după o lungă călătorie de la zeii-stele babilonieni şi sferele de cristal 
greceşti pînă la universul medieval dintre ziduri, imaginaţia noastră se 
odihneşte un timp. 

în ultimul sfert de mileniu de schimbări umane fără precedent, Newton 
s-a bucurat de o influenţă şi o autoritate comparabile numai cu cele ale lui 
Aristotel în decursul precedentelor două milenii. Dacă rezumăm într-o 
singură frază istoria ideilor ştiinţifice despre univers, am putea spune că, 
pînă în secolul al XVII-lea, viziunea noastră a fost aristotelică, iar după 
aceea, newtoniană. Copemic şi Tycho, Kepler şi Galilei, Gilbert şi 


* De la scrierea cărţii, situaţia s-a schimbat. Vezi nota de subsol de la prefaţă, p. 12 
(N-t.) 
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Descartes au trăit în teritoriul nimănui dintre cele două epoci pe un fel de 
platou între două cîmpuri vaste; ei ne sugerează torentele năvalnice de la 
munte, a căror confluenţă a dat în cele din urmă naştere fluviului larg şi 
maiestuos al gîndirii newtoniene. 

Din nefericire, ştim foarte puţin despre modul intim de gîndire al lui 
Newton şi despre metoda prin care a reuşit să efectueze monumentala sa 
sinteză. Nu voi intra în viaţa lui; orice încercare de contribuţie la vasta lite¬ 
ratură despre Newton ar fi un demers în sine. în loc de aceasta, voi descrie 
pe scurt jocul de cuburi risipite aşa cum se prezenta el tînărului Newton; 
cum a reuşit el să perceapă faptul că părţile bizar amestecate erau piesele 
unui singur puzzle şi cum a reuşit să le asambleze nu ştim. Ceea ce a reali¬ 
zat Newton a fost ca un fel de explozie inversă. Atunci cînd un proiectil 
explodează, corpul său strălucitor, neted şi simetric este prefăcut în ţăndări 
crestate, de forme neregulate. Newton a găsit fragmentele, făcîndu-le să 
zboare împreună, sub forma unui simplu corp fără fisuri, compact, atît de 
simplu, încît apare firesc şi atît de compact, că orice elev de şcoală primară 
poate să-l mînuiască. 

Newton s-a confruntat deci cu părţile componente ale mozaicului în 
1660, la treizeci de ani de la moartea lui Kepler şi la douăzeci de ani după 
moartea lui Galilei. Piesele sale principale erau legile lui Kepler privind 
mişcarea corpurilor cereşti şi legile lui Galilei ale mişcării corpurilor pe 
pămînt. Dar cele două fragmente nu se potriveau unul cu celălalt (nu mai 
mult decît relativitatea şi mecanica cuantică de astăzi). Forţele care mişcau 
planetele propuse în modelul lui Kepler nu rezistau unei analize făcute de 
fizicieni. Şi viceversa, legile lui Galilei despre căderea corpurilor şi a 
proiectilelor nu aveau legătură cu mişcările planetelor ori cometelor. După 
Kepler, planetele se mişcă pe nişte elipse; după Galilei, pe nişte cercuri. 
După Kepler, acestea erau dirijate de „spiţele 1 * forţei, izvorînd din soarele 
care se roteşte; după Galilei, acestea nu erau deloc dirijate, deoarece 
mişcarea circulară se auto-reproduce. După Kepler, lenea sau inerţia pla¬ 
netelor le făcea să rămînăîn urmă; după Galilei, însuşi principiul inerţiei 
le făcea să persiste în rotirea după cercuri. „Totul era în bucăţi şi toată 
coeziunea dispăruse.“ 

Confuzia a fost înteţită şi mai mult de ultimul dintre giganţii pre- 
newtonieni, Descartes. După el, inerţia făcea corpurile să se mişte nu după 
cercuri, ci în linie dreaptă. Acesta era faptul cel mai uimitor dintre toate, 
deoarece corpurile cereşti se puteau mişca după cercuri sau elipse; cu certi¬ 
tudine însă că nu se mişcau după linii drepte. Ca urmare, Descartes a pre¬ 
supus că planetele erau răsucite de nişte vîrtejuri apărute într-un eter 
atotprezent; o idee elaborată pornind de la măturile rotitoare ale lui Kepler 1 . 

Se manifesta un dezacord complet privind (a) natura forţei care mişcă 
rotund planetele şi le menţine în orbite şi (b) traiectoria unui corp ceresc 
în vastitatea spaţiului, dacă ar fi lăsat singur, fără agenţi externi care să 
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acţioneze asupra lui. Aceste întrebări erau inextricabil amestecate cu pro¬ 
blema semnificaţiei exacte a „greutăţii 4 *, cu fenomenul misterios al mag¬ 
netismului, pe fondul perplexităţii stîmite de conceptele emergente de 
„forţe 44 fizice şi „energii 44 . 

2. Ce este „greutatea"? 

Telescopul arătase că luna are o suprafaţă denivelată, mult asemănătoare 
pămîntului şi că soarele se poate acoperi de pete; aceste fapte au condus 
la opinia tot mai răspîndită că obiectele cereşti erau de natură pămîntească 
şi că ar tinde să se comporte în acelaşi fel în care se comportă corpurile 
pe pămînt. Calitatea cea mai evidentă pe care o deţineau toate corpurile 
de pe pămînt era greutatea, tendinţa de a presa sau de â cădea în jos (în 
afară de cazul în care erau forţate să meargă în sus de presiunea unor sub¬ 
stanţe mai grele). în vechea concepţie, toate acestea erau satisfăcător expli¬ 
cate prin faptul că fiecare obiect pămîntesc avea tendinţa să se mişte către 
centrul lumii sau în sens opus; în acelaşi timp, obiectele din cer se supuneau 
unor legi diferite. în noua filozofie, acest dualism era negat, după cum era 
negată şi poziţia pămîntului în centrul lumii. Dar, în timp ce făcea prăpăd 
din vechile convingeri de bun simţ, noua filozofie nu oferea nici un răspuns 
la problemele pe care le ridica ea însăşi. Dacă luna, planetele şi cometele 
aveau aceeaşi natură cu corpurile de pe pămînt, atunci trebuiau să aibă şi 
ele „greutate 44 , dar ce înseamnă exact „greutatea 44 unei planete, pe ce apasă 
şi unde tinde ea să cadă? Şi, dacă motivul pentru care o piatră cade pe 
pămînt nu îl constituie poziţia pămîntului în centrul universului, atunci de 
ce cade piatra? 

Se poate nota în trecere că unii dintre pozitiviştii noştri logici, trans¬ 
feraţi în secolul al XVII-lea, ar fi respins cu o singură mişcare a mîinii între¬ 
barea cît „cîntăreşte 44 o planetă, ca fiind fără sens; dacă atitudinea lor ar 
fi prevalat, revoluţia ştiinţifică n-ar mai fi avut loc. Aşa după cum s-a 
întîmplat, liderii mişcării au încercat să iasă din strîmtoarea dilemei, fiecare 
în felul său, fără prea multă consideraţie pentru puritatea semantică. în 
mod ipotetic, Copemic sugerase că obiectele de pe soare şi de pe lună au 
greutate, aşa cum au şi corpurile de pe pămînt şi că „greutate 44 înseamnă 
tendinţa întregii materii de a se aranja în formă sferică în jurul unui centru. 
Galilei credea că „greutatea 44 era o calitate absolută a întregii materii teres¬ 
tre, care nu necesita o cauză şi care, în realitate, nu se putea distinge de 
inerţia corpului, în timp ce, pentru corpurile cereşti, „greutatea 44 devenea 
oarecum identică persistenţei lor în mişcarea pe un drum circular. 

Kepler a fost primul savant care a explicat „greutatea 44 ca pe o atracţie 
mutuală dintre două corpuri; el postulase chiar că două corpuri aflate în 
spaţiu, neexpuse unor alte influenţe, se vor apropia reciproc şi se vor întîlni 
într-un punct intermediar, astfel încît distanţele străbătute de fiecare vor 
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fi invers proporţionale cu masele corpurilor. Tot el a atribuit în mod corect 
mareele atracţiei soarelui şi lunii. Totuşi, aşa cum am văzut, la momentul 
decisiv, el s-a repliat în spatele noţiunii fantastice de anima mundi 
gravitaţională. 


3. Confuzia magnetică 

Confuzia a fost mărită în continuare de teoria senzaţională a lui William 
Gilbert că pămîntul ar fi un magnet natural gigantic, ceea ce l-a făcut pe 
Kepler să identifice acţiunea soarelui asupra planetelor ca pe o forţă „mag- 
netică“. Era destul de natural şi într-adevăr logic să apară această confuzie 
dintre magnetism şi gravitaţie, deoarece magneţii naturali reprezentau sin¬ 
gura demonstraţie concretă şi palpabilă a tendinţei materiei de a se uni cu 
materia sub influenţa unei „forţe“ care acţiona la distanţă, fără contact sau 
intermediari. Magnetul a devenit deci arhetipul acţiunii la distanţă şi a 
pavat drumul pentru gravitaţia universală. Fără Dr Gilbert, omul ar fi fost 
mult mai puţin pregătit să-şi schimbe punctul de vedere familiar şi 
tradiţional că „greutatea" înseamnă tendinţa naturală a corpurilor să cadă 
către centru, pentru noţiunea aventuroasă care semnifica încleştarea cor¬ 
purilor unul către celălalt de-a curmezişul spaţiului gol. Magnetismul a 
demonstrat că această încleştare cu degete fantomatice era un fapt, că pili¬ 
tura de fier se arunca spre magnet ca la o comandă secretă, aşa cum se 
grăbesc pietrele spre pămînt, iar pentru circa o jumătate de secol, cele două 
fenomene erau ori identificate, ori privite ca nişte surori siameze. Mai 
mult, cuvîntul „magnetism" a fost folosit într-un sens mai larg, metaforic. 
El a avut o ambiguitate atrăgătoare, profundă, ca un alt agent cu două feţe 
ca Ianus, care ţinea şi de lumea spiritului, şi de a materiei. Pe de o parte, 
magnetul îşi trimitea în afară energia exact aşa cum îi cerea ştiinţa: „fără 
eroare, repede, definit, constant, direcţionat, mobil, imperios, armonios"; 
pe de altă parte, era ceva animat şi viu, „imita sufletul", ba era chiar 
„sufletul pămîntului", „instinctul său de autoconservare". „Efluviul mag¬ 
netic al pămîntului iese afară ca un braţ înlănţuind corpul atras şi trăgîndu-1 
către sine..." Acest braţ „trebuie să fie uşor şi spiritual, astfel ca să pătrundă 
fierul", dar, în acelaşi timp, trebuie să fie de asemenea material, un eter 
subţire şi rar. 2 

Se poate iarăşi nota în trecere că această calitate de Ianus cu două feţe 
este iarăşi prezentă, deşi exprimată în limbaj mai puţin poetic, în teoriile 
contemporane ale materiei, prezentată ca undă şi corpuscul, în funcţie de 
ce faţetă prezintă. Magnetismul, gravitaţia şi legea acţiunii la distanţă nu 
şi-au pierdut nici o iotă din misterul lor înşelător de la Gilbert încoace. 

Kepler n-a fost singura victimă a acestei confuzii inevitabile şi Galilei 
credea că Gilbert oferise explicaţia de ce axa pămîntului este îndreptată 
mereu în aceeaşi direcţie în spaţiu — axa era pur şi simplu un fel de ac mag- 
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netic. Chiar şi Robert Boyle, părintele chimiei modeme şi unul dintre cei 
care l-au influenţat cel mai mult pe Newton, credea că gravitaţia poate fi 
datorată „vaporilor magnetici" emanaţi de pămînt. 

Numai spiritul cel mai implacabil, sceptic şi logic dintre toţi, cel al lui 
Descartes, a repudiat magnetismul, gravitaţia şi orice formă de acţiune la 
distanţă. Descartes a împins lucrurile înainte cu un pas decisiv, lăsînd cor¬ 
purile să persiste în mişcarea lor, nu într-un cerc galileean, ci într-o linie 
dreaptă.* 

în acelaşi timp, el a făcut un pas mare înapoi, explicînd magnetismul 
şi gravitaţia ca pe nişte vîrtejuri în eter. Faptul că pînă şi Descartes, care 
a promis să reconstruiască întregul univers numai din materie şi spaţiu, care 
a inventat cel mai frumos instrument al raţionamentului matematic, geome¬ 
tria analitică, şi care a fost mai riguros în metodele sale de gîndire decît 
oricare dintre predecesorii săi, că pînă şi Descartes, acest Robespierre al 
revoluţiei ştiinţifice, a respins atracţia la distanţă cu preţul populării 
spaţiului cu vîrtejuri şi bulboane monstruoase, este o măsură a îndrăznelii 
lui Newton. La fel ca Johannes Kepler, care s-a lovit de conceptul gravi¬ 
taţiei, respingîndu-1, la fel ca Galileo Galilei, care a respins pînă şi influenţa 
lunii asupra mareelor, spiritul receptiv al lui Descartes s-a îngrozit la ideea 
unor braţe fantomatice întinzîndu-se în vid aşa cum trebuia să facă o 
inteligenţă fără prejudecăţi, pînă cînd „gravitaţia universală" sau „cîmpul 
electromagnetic" au devenit fetişuri verbale care l-au tranchilizat prin 
hipnoză, ascunzînd faptul că sînt concepte metafizice, îmbrăcate în limbajul 
matematic al fizicii. 

4. Intrarea gravitaţiei 

Acestea erau deci bucăţile haotic împrăştiate ale jocului de puzzle cu 
care se confrunta Newton. Teorii contradictorii privind comportarea 
obiectelor în spaţiu în absenţa unor forţe care să interfereze, teorii contra¬ 
dictorii despre forţele care fac planetele să se rotească, fragmente de 
informaţii care provocau confuzii, despre inerţie şi impuls, greutate şi 
cădere liberă, gravitaţie şi magnetism, îndoieli cu privire la situarea cen¬ 
trului universului şi chiar cu privire la existenţa acestuia şi, punînd în 
umbră totul, întrebarea unde se regăsea în acest tablou Dumnezeul din 
Scriptură. Au fost şi cîteva conjecturi vagi în direcţia justă, dar fără a fi 
susţinute cu argumente precise. Matematicianul francez Giles Peron de 
Roberval, de exemplu, a sugerat în anul care a urmat morţii lui Galilei că 
toată materia din univers a fost cîndva adunată la un loc şi că luna ar cădea 
pe pămînt dacă eterni n-ar juca rolul unei perne interpuse. Giovanni Borelli, 


* Prima Lege a Mişcării a lui Newton a fost formulată de fapt de către Descartes. 
(N-a.) 
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care a ocupat catedra lui Galilei de altădată de la Pisa, a preluat o sugestie 
grecească veche, potrivit căreia luna se comporta „ca o piatră în praştie 1 *, 
a cărei forţă de zbor o împiedica să cadă pe pămînt. Dar Borelli se con¬ 
trazicea singur, crezînd, o dată cu Kepler, că luna trebuie împinsă după un 
cerc de o mătură invizibilă, ceea ce însemna că luna nu posedă impuls 
propriu; atunci, de ce ar trebui să scape? 

In 1666, cînd a găsit soluţia, Newton avea douăzeci şi patru de ani, dar 
interesul lui s-a deplasat atunci spre alte probleme, astfel încît a completat 
sinteza abia după douăzeci de ani. Din păcate, este imposibil să se recon¬ 
struiască lupta lui pe scara lui Iacov* cu îngerii care apărau secretele cos¬ 
mosului aşa cum am reuşit să o facem în cazul lui Kepler, deoarece Newton 
nu a fost comunicativ în privinţa genezei descoperirilor sale, iar informaţiile 
limitate pe care le oferă apar ca raţionalizări postfactum. în afară de aceasta, 
o parte din raţionamente se făcea în colectiv în cercul Societăţii Regale, 
care îi cuprindea pe Hooke, Halley şi Christopher Wren şi era influenţată 
de spiritele înrudite, ca Huygens din Olanda. Este imposibil deci să se ştie 
cine a făcut primul pas intermediar. 

Este, de asemenea, imposibil să se descopere cînd şi în ce împrejurări 
precise a fost pusă piatra de temelie a teoriei Legii Gravitaţiei, care afirmă 
că forţa de atracţie este proporţională cu masele care se atrag şi scade cu 
pătratul distanţei. Legea a fost sugerată, dar fără vreo dovadă concretă, 
încă din 1645 de Boulliau. Poate că fusese derivată prin analogie cu difuzia 
luminii care, aşa cum ştia şi Kepler, îşi micşorează intensitatea cu pătratul 
distanţei. O altă sugestie ar fi că Legea Gravitaţiei a fost dedusă din Legea 
a treia a lui Kepler. Newton însuşi spune că a găsit formula calculînd forţa 
necesară ca să contrabalanseze forţa centrifugă a lunii, dar afirmaţia lui nu 
este pe deplin convingătoare. 

Detaliile sînt obscure, dar schema generală este ameţitor de clară. Cu 
o siguranţă de lunatic, Newton a evitat toate capcanele semănate pe cîmp: 
magnetismul, inerţia circulară, mareele lui Galilei, măturile învîrtitoare ale 
lui Kepler, vîrtejurile lui Descartes şi, în acelaşi timp, a intrat cu bună 
ştiinţă în capcana mortală a acţiunii la distanţă, atotprezentă, cuprinzînd, 
ca Sfîntul Duh, întregul univers. Enormitatea acestui pas poate fi grăitor 
ilustrată de faptul că un cablu de oţel cu o grosime egală cu diametrul 
pămîntului n-ar putea fi destul de rezistent ca să menţină pămîntul pe orbita 
sa. Şi totuşi, forţa gravitaţională care menţine pămîntul în orbita proprie 
este transmisă de la soare de-a curmezişul a nouăzeci şi trei de milioane 
de mile de spaţiu fără vreun mediu material care să poarte forţa. 2a Para¬ 
doxul este ilustrat mai departe de propriile cuvinte ale lui Newton, din 
care am mai citat, dar care merită să fie repetate: 


• Aluzie biblică la visul lui Iacov (Gen. 28:12) „Şi a visat o scară rezemată de 
pămînt, al cărei vîrf ajungea pînă la cer.“ ( N.t.) 
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Este de neconceput ca materia brută, neînsufleţită, să poată, fără medierea unui alt 
factor, care nu este material, să opereze asupra şi să afecteze altă materie fără un con¬ 
tact mutual... Şi acesta este un motiv pentru care doresc să nu-mi atribuiţi mie pater¬ 
nitatea gravitaţiei intrinseci. Faptul că gravitaţia trebuie să fie înnăscută, inerentă şi 
esenţială materiei, astfel încît un corp să poată acţiona asupra altuia la distanţă prin vid, 
fără medierea vreunui factor prin şi cu care acţiunea lor şi forţa pot fi transmise de Ia 
unul la celălalt, constituie pentru mine o absurditate atît de mare, încît cred că nici un 
om capabil de gîndire competentă în probleme filozofice nu poate să o admită vreodată. 
Gravitaţia trebuie cauzată de un agent acţionând constant conform anumitor legi dacă 
acest agent e material sau nematerial, este lăsat la aprecierea cititorilor. 

„Agentul" la care se referă Newton este eterul interstelar, despre care 
se presupunea că ar transmite cumva forţa gravitaţiei. Dar cum anume 
rămînea neexplicat şi, dacă eterul este material sau nu, rămânea o problemă 
deschisă nu numai în mintea cititorului, ci şi în mintea lui Newton. Pentru 
eter, Newton folosea uneori termenul de mediu dar, în alte ocazii, pe acela 
de „spirit". Astfel, ambiguitatea pe care am remarcat-o la Kepler, care 
folosea termenul de „forţă" jumătate în sens animistic, jumătate în sens 
mecanic, este prezentă (deşi mai puţin explicit afirmată) în conceptul new- 
tonian de gravitaţie. 

O altă dificultate terbilă întâmpinată de acest concept era că un univers 
dominat de gravitaţie trebuie să colapseze: toate stelele fixe trebuie să se 
mişte una spre cealaltă şi să se unească într-un fel de superexplozie cosmică 
finală.* Dificultatea era într-adevăr insurmontabilă, iar Newton n-a găsit 
altă soluţie decît să îi atribuie lui Dumnezeu funcţiunea de a contracara 
gravitaţia pentru a ţine stelele pe loc: 

Şi astfel, materia a fost împărţită la început în mai multe sisteme, iar fiecare sistem 
a fost constituit de către puterea divină la fel ca sistemul nostru; totuşi, sistemele din 
afară coboară către cel din mijloc astfel încît acest cadru de lucruri nu poate subzista 
mereu, fără ca o putere divină să-I conserve... 3 

Numai prin dezvăluirea contradicţiilor inerente şi a implicaţiilor 
metafizice ale gravitaţiei newtoniene se poate înţelege curajul imens sau 
siguranţa somnambulului de care era nevoie pentru a o folosi drept con¬ 
cept de bază al cosmologiei. 

într-una dintre cele mai îndrăzneţe şi cuprinzătoare generalizări din 
istoria gîndirii, Newton a umplut întregul spaţiu al universului cu forţele 
înlănţuite ale atracţiei, provenind din toate particulele de materie şi 


* Motivele pentru care aceasta nu se întîmplă sînt distanţele enorme şi vitezele rela¬ 
tive ale stelelor, galaxiilor şi nebuloaselor de care Newton nu ştia. Teoria cosmologică 
actuală (modelul „standard") stabileşte că evoluţia universului depinde de densitatea medie 
a materiei. Colapsul se va produce numai dacă această densitate este mai mare decît o 
valoare critică, în acest caz, gravitaţia încetineşte treptat expansiunea universală, ca în 
cele din urmă să îi inverseze cursul. Datele actuale nu permit o prognoză — densitatea 
materiei în univers pare, deocamdată, să fie mai mică decît valoarea critică. ( N. t .) 
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acţionînd asupra tuturor particulelor de materie, de-a curmezişul 
abisurilor nesfîrşite de întuneric. 

Dar, în sine, înlocuirea lui anima mundi cu gravitatio mundi ar fi rămas 
numai o idee trăznită sau un vis cosmic de poet; realizarea crucială a fost 
însă exprimarea faptelor în termeni matematici precişi şi demonstrarea 
faptului că teoria descria corect comportarea maşinăriei cosmice — rotaţia 
lunii în jurul pămîntului şi a planetelor în jurul soarelui. 

5. Sinteza finală 

Primul său pas a fost să-şi imagineze un lucru pe care istoria n-a reuşit 
să-l înfăptuiască: reunirea lui Kepler şi Galilei. Mai precis, să alăture o 
jumătate din Kepler cu o jumătate din Galilei şi să se debaraseze de fiecare 
jumătate redundantă. 

Locul de întîlnire a fost luna. Tînărul Jeremiah Horrocks — copilul-mi- 
nune englez care a murit la douăzeci şi unu de ani — a aplicat Legile lui 
Kepler la orbita lunii. Astfel, Newton avea gata o jumătate de sinteză. 
Newton a găsit cea de-a doua jumătate în Legile lui Galilei privind mişcarea 
proiectilelor în imediata vecinătate a pămîntului. Newton a identificat orbita 
kepleriană a lunii cu orbita galileeană a proiectilului care cade mereu spre 
pămînt, fără să-l poată ajunge, din cauza mişcării înainte a acestuia. în 
Sistemul Lumii, Newton îşi descrie astfel raţionamentul: 



Dacă din vîrful unui munte se trage un proiectil, acesta va fi deviat de 
la traiectoria sa rectilinie de către atracţia terestră. în funcţie de viteza 
iniţială imprimată, proiectilul va urma traiectoriile A, B, C, D sau E. Dacă 
viteza iniţială depăşeşte o anumită valoare critică, proiectilul va descrie un 
cerc sau o elipsă „şi se va reîntoarce la muntele de unde a fost lansat“. Mai 
mult, în conformitate cu Legea a doua a lui Kepler, „viteza lui de la reîn- 
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toarcere nu va fi mai mică decît cea iniţială, iar avînd aceeaşi viteză, proiec¬ 
tilul va descrie aceeaşi curbă iar şi iar, guvernată de aceeaşi lege... con- 
tinutnd să se rotească în ceruri, exact aşa cum fac planetele pe orbitele 
lor“. Cu alte cuvinte, printr-un experiment mintal. Newton a creat un satelit 
artificial cu aproape trei sute de ani înainte ca tehnologia să-l poată realiza. 

Aşadar, ideea de bază a mecanicii cereşti a lui Newton este interacţiunea 
a două forţe: forţa gravitaţiei, care trage planeta spre soare, şi forţa centri¬ 
fugă care o contracarează pe prima. Demonstraţia obişnuită constă în 
răsucirea unei pietre cu ajutorul unui fir. Forţa care întinde firul este forţa 
centrifugă a pietrei, iar coeziunea firului, care ţine piatra prizonieră pe 
orbită, reprezintă atracţia gravitaţională. 

Dar de ce planetele urmăresc o traiectorie eliptică, în loc de una circu¬ 
lară? Pentru a simplifica lucrurile, atunci cînd piatra se roteşte, lungimea 
firului este fixă şi deci nu se micşorează, în timp ce atracţia solară variază 
în funcţie de distanţă. 

Corespunzător, piatra se mişcă după un cerc perfect, în timp ce planeta 
ar merge şi ea după un cerc perfect numai dacă viteza ei tangenţială şi forţa 
centrifugă rezultantă ar contrabalansa exact atracţia soarelui. Dacă viteza 
planetei devine fie mai mare, fie mai mică decît valoarea necesară, planeta 
se va mişca după o elipsă. Dacă viteza ar fi prea mică, atunci traiectoria pla¬ 
netei ar intersecta suprafaţa soarelui şi aceasta s-ar sfărîma pe soare ca 
meteoriţii care, frînaţi de frecarea cu atmosfera, se prăbuşesc pe pămînt. Pe 
de altă parte, cu cît viteza tangenţială este mai mare în raport cu forţa de 
atracţie, cu atît mai alungită este elipsa. Pînă la urmă, o dată cu creşterea 
vitezei, un capăt al traiectoriei se va îndrepta spre infinit, iar elipsa se va 
transforma într-o parabolă. Traiectoria presupusă a unor comete care vin din 
adîncurile spaţiului este deflectată din cursul ei de către soare, dar nu destul 
cît să fie capturată; este întoarsă din drum şi se pierde iarăşi în infinit. 

Este uşor de arătat în termeni matematici de ce planetele se mişcă 
după elipse; lăsînd matematica la o parte, putem vizualiza mecanismul 
asemănător jocului „cine trage mai tare de funie" dintre gravitaţie şi 
forţa centrifugă. Dacă firul de care este legată piatra ar fi făcut din elastic, 
ne putem imagina contracţia şi extensia acestuia, astfel încît orbita pietrei 
să devină ovală.* 

Or, putem vizualiza procesul după cum urmează: pe măsură ce se 
apropie de soare, viteza planetei creşte. Ea trece pe lîngă soare, dar, după 
ce îl depăşeşte, braţul acaparator al gravitaţiei o întoarce aşa cum un copil 
care aleargă şi se agaţă de copacul de Arminden este răsucit împrejur astfel 
încît îşi continuă mişcarea în direcţia opusă. Dacă viteza planetei în punctul 
de maximă apropiere faţă de soare are exact valoarea necesară pentru a o 


* Analogia dintre forţa elastică şi cea gravitaţională este, desigur, greşită, dar ajută 
să facă intuitivă orbita eliptică. ( N.a .) 
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împiedica să cadă pe soare, mişcarea va fi continuată după un cerc. Dar, 
dacă viteza este ceva mai mare, traiectoria de reîntoarcere va fi una pre¬ 
lungită, pe care planeta o parcurge cu viteza diminuată de atracţia solară, 
curbîndu-se treptat spre înăuntru, pînă cînd, afeliul o dată depăşit, curba 
se apropie din nou de soare şi tot ciclul porneşte din nou. 

Excentricitatea elipsei este măsura în care aceasta deviază faţă de un 
cerc. Excentricităţile planetelor sînt mici, datorită originii comune a sis¬ 
temului solar, care a făcut ca vitezele tangenţiale ale planetelor să balan¬ 
seze aproape exact gravitaţia. 

Dar toate acestea erau mai mult o presupunere, iar vremurile ipotezelor 
pur speculative apuseseră. Era o pură presupunere să postulezi că luna „cade“ 
mereu spre pămînt, ca un proiectil, sau ca faimosul măr din grădina de la Wools- 
thorpe* cu alte cuvinte că atracţia pămîntului ajunge pînă la lună şi atracţia 
soarelui pînă la planete şi că spaţiul interstelar era cu adevărat „plin“ sau 
„încărcat 11 cu gravitaţie. Pentru a transforma o ghiceală îndrăzneaţă într-o 
teorie ştiinţifică. Newton trebuia să prezinte o dovadă matematică riguroasă. 

Aceasta înseamnă că el trebuia să calculeze (a) forţa centrifugă a lunii 4 , 
(b) forţa gravitaţională pe care o exercită prezumtiv pămîntul asupra lunii 
şi (c) să arate că interacţiunea celor două forţe produce o orbită teoretică 
în concordanţă cu orbita observată a lunii. Pentru a efectua aceste operaţii, 
el trebuia să ştie înainte de toate în ce raport cu distanţa se micşorează 
gravitaţia pămîntului. Mărul cade din pom cu o acceleraţie cunoscută de 
aproximativ ;ece iarzi de viteză adăugată pe secundă; care ar fi însă 
acceleraţia faţă de pămînt a lunii aflată la depărtare? Cu alte cuvinte, el 
trebuie, să descopere Legea Gravitaţiei — că forţa se micşorează cu pătratul 
distanţei. în al doilea rînd, el trebuia să ştie valoarea exactă a distanţei 
pînă la lună. în al treilea rînd, el mai trebuia să ştie dacă este corect să trateze 
două globuri uriaşe, ca pămîntul şi luna, într-un mod abstract, ca şi cînd 
întreaga masă a fiecăruia ar fi concentrată în cîte un singur punct central, 
în cele din urmă, pentru a reduce dificultăţile matematice, orbita lunii tre¬ 
buia tratată ca şi cînd ar fi un cerc şi nu o elipsă. 

Din cauza acestor dificultăţi, primele calcule ale lui Newton concordau 
numai „destul de aproape" cu faptele şi aceasta nu era destul. El a trebuit 
să abandoneze totul timp de douăzeci de ani. 

în acest interval, expediţia lui Jean Picard la Cayenne a permis 
îmbunătăţirea considerabilă a datelor privind diametrul pămîntului şi distanţa 
pînă la lună. Newton însuşi şi-a dezvoltat între timp propria variantă de 
calcul infinitezimal, instrument matematic indispensabil pentru atacarea 
problemei, iar trioul Halley-Hooke-Wren a continuat să asambleze împreună 
elemente ale puzzle-ului. Orchestra atinsese atunci stadiul în care grupuri 
întregi de instrumente pot fi percepute cîntînd anumite pasaje; lipsea numai 
bătaia baghetei în pupitru, pentru ca toate să fie puse la locul lor. 


Locul de naştere al lui Newton. ( N. t. ) 
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în 1686, împins de Halley, Newton ajunge la sinteza finală. El a cal¬ 
culat forţa atracţiei terestre asupra lunii şi a arătat că aceasta, combinată 
cu forţa centrifugă proprie, satisfăcea observaţiile privind mişcarea lunii. 
El a calculat apoi atracţia soarelui asupra planetelor şi a demonstrat că 
orbita produsă de o forţă de atracţie inves proporţională cu pătratul distanţei 
era o elipsă kepleriană avînd soarele într-unul dintre focare. Şi reciproc, o 
orbită eliptică necesită o forţă gravitaţională care se supune legii invers 
proporţionalităţii cu pătratul distanţei. Legea a Treia a lui Kepler, care 
leagă durata perioadei planetei de distanţa medie la soare, a devenit piatra 
unghiulară a sistemului, iar Prima Lege, cea cu ariile egale măturate în 
timpi egali s-a demonstrat că este valabilă pentru orice orbită centrală. 
Cometele se mişcă fie după elipse foarte alungite, fie după nişte parabole, 
întorcîndu-se în infinitatea spaţiului. Mai departe, Newton a dovedit că 
orice obiect aflat deasupra suprafaţei terestre se comportă ca şi cînd întreaga 
masă a pămîntului ar fi concentrată în centrul său, fapt care a permis 
tratarea corpurilor cereşti ca şi cînd ar fi puncte matematice. în final, toate 
mişcările observabile din univers au fost reduse la patru legi fundamen¬ 
tale: Legea Inerţiei, Legea Acceleraţiei sub acţiunea unei forţe, Legea 
Acţiunii şi Reacţiunii Reciproce şi Legea Gravitaţiei. 

Miracolul fusese înfăptuit; fragmentele zburaseră împreună într-o 
explozie inversată şi fuzionaseră într-un corp neted, compact, arătînd nevi¬ 
novat, iar dacă Donne ar fi fost încă în viaţă, el şi-ar fi putut schimba 
lamentaţia într-un vers de triumf: „Totul este acum întreg, numai coerenţă. “ 

Mişcările soarelui, lunii şi ale celor cinci stele vagabonde au constituit 
problema principală a cosmologiei încă de pe vremea babilonienilor. Acum 
se demonstrase că ele se supun acelor legi simple, iar sistemul solar fusese 
recunoscut ca o unitate integrată. Progresul rapid al astronomiei şi astro¬ 
fizicii a condus curînd la înţelegerea faptului că această unitate este o sub¬ 
diviziune a uneia mai mari: galaxia noastră de milioane de stele avînd în 
general aceeaşi natură cu soarele nostru, unele dintre ele fiind, fără îndoială, 
înconjurate şi ele de planete. La rîndul ei, galaxia noastră este numai una 
dintre galaxiile şi nebuloasele aflate în diverse stadii ale evoluţiei lor, toate 
fiind însă guvernate de acelaşi grup de legi universale. 

Dar aceste progrese nu ne mai preocupă. Cu publicarea Principiilor lui 
Newton din 1687 p.Chr., cosmologia a devenit o ştiinţă disciplinată, iar 
în acest punct povestirea noastră despre viziunea schimbătoare a omului 
cu privire la univers trebuie să ia sfîrşit. Dansul sălbatic al umbrelor lăsate 
de stele pe peretele peşterii lui Platon s-a domolit într-un vals victorian 
decent. Toate misterele păreau să fi fost expulzate din univers, divinitatea 
fiind redusă la rolul unui monarh constituţional, menţinut în funcţie dintr-un 
motiv decorativ, dar fără o necesitate reală şi fără vreo influenţă asupra mer¬ 
sului afacerilor. 

Rămîn de discutat cîteva implicaţii ale naraţiunii noastre. 
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Epilog 


Se pare că în religie nu există 
atîtea obstacole cît să facă imposibilă 
o credinţă activă. 

Sir Thomas Browne 



1. Capcanele evoluţiei mentale 

Sîntem obişnuiţi să ne imaginăm istoria politică şi socială a omenirii 
ca pe un zigzag întîmplător între progres şi dezastru, dar istoria ştiinţei ca 
pe un proces continuu, cumulativ, reprezentat de o curbă mereu crescătoare, 
unde fiecare epocă adaugă un nou subiect de cunoaştere moştenirii trecu¬ 
tului, făcînd astfel templul ştiinţei să crească mereu, cărămidă cu cărămidă, 
la înălţimi tot mai mari. Sau, ca o alternativă, o reprezentăm în termeni de 
creştere „organică 1 * de la copilăria civilizaţiei, încorsetată de magie şi 
contaminată de mituri, prin diverse stadii de adolescenţă, pînă la o matu¬ 
ritate raţională, eliberată. 

Am văzut, de fapt, că acest progres nu a fost nici „continuu**, nici 
„organic**. Filozofia naturii a evoluat prin salturi întîmplătoare, alternate 
cu urmări dezamăgitoare, reculuri, perioade de orbire şi de amnezie. Marile 
descoperiri care i-au determinat cursul au fost uneori produsele secundare 
ale vînătorii după alţi iepuri. în alte cazuri, procesul descoperirii s-a rezumat 
mai ales la curăţirea gunoaielor care blocau drumul, sau în rearanjarea 
subiectelor existente într-un mod diferit. Mecanismul dement al epiciclu- 
rilor a fost menţinut în funcţiune timp de două mii de ani, iar Europa ştia 
mai puţină geometrie în secolul al XV-lea decît pe timpul lui Arhimede. 

Dacă progresul ar fi fost continuu şi organic, atunci tot ceea ce ştim, 
de exemplu, despre teoria numerelor, sau despre geometria analitică, ar fi 
trebuit să fie descoperit la cîteva generaţii după Euclid. Aceasta, deoarece 
progresul respectiv nu depinde de perfecţionarea tehnologică sau de 
îmblînzirea naturii: întreg corpusul matematicii se află în mod potenţial 
acolo, în cele zece miliarde de neuroni ale maşinii de calcul din craniul ome¬ 
nesc. Se presupune că, timp de circa o sută de mii de ani, creierul a rămas 
stabil anatomic. Progresul discontinuu şi iraţional al cunoaşterii este pro¬ 
babil legat de faptul că evoluţia l-a înzestrat pe homo sapiens cu un organ 
pe care el a fost incapabil să-l folosească în mod adecvat. Neurologii au 
estimat că pînă şi în stadiul actual, noi folosim numai două sau trei pro¬ 
cente din posibilităţile „circuitelor** montate în creier. Din acest punct de 
vedere, istoria descoperirilor este istoria pătrunderii la întîmplare în teri¬ 
toriile necartografiate ale circumvoluţiunilor creierului uman. 
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Este cu adevărat un paradox foarte ciudat. Simţurile şi organele tuturor 
speciilor evoluează (după cum presupunem, pe calea mutaţiilor şi selecţiei) 
în conformitate cu nevoia de adaptare, iar noutăţile în materie de structură 
anatomică sînt în cea mai mare măsură dictate de aceste nevoi. Natura 
răspunde la cererile clienţilor săi oferindu-le gîturi mai lungi, ca să pască 
din vîrfurile arborilor, copite şi dinţi mai puternici, ca să se descurce mai 
bine cu iarba dură din stepele uscate, sau micşorîndu-le partea din creier 
consacrată mirosului şi mărind cortexul vizual al păsărilor, animalelor 
arboricole şi bipezilor, pe măsură ce aceştia îşi ridică încet capul deasupra 
solului. Dar este un caz complet fără precedent ca natura să înzestreze o 
specie cu un organ de lux extrem de complex, care depăşeşte cu mult 
nevoile sale prezente şi imediate, astfel încît specia respectivă va avea 
nevoie de milenii ca să înveţe cum să-l pună corect în folosinţă — asta 
dacă va reuşi vreodată. Se presupune că evoluţia răspunde cererilor de 
adaptare; în acest caz, bunurile livrate anticipează cererea cu un interval 
de timp de proporţii geologice. Obiceiurile şi capacităţile de a învăţa ale 
tuturor speciilor sînt fixate între limite extrem de înguste permise de struc¬ 
tura sistemului lor nervos şi a organelor; cele ale lui homo sapiens par să 
nu aibă limite precise, deoarece posibilităţile oferite de noul instrument din 
craniul său depăşesc în mod disproporţionat cererile mediului său natural. 

Deoarece genetica evoluţionistă nu este capabilă să explice faptul că o 
rasă mai mult sau mai puţin stabilă biologic trebuie să evolueze mental de 
la locuitorii cavernelor pînă la exploratorul spaţial, putem conchide că ter¬ 
menul de „evoluţie mentală" este mai mult decît o metaforă care se referă 
la un proces cu anumiţi factori ce operează într-un mod necunoscut. Tot 
ceea ce ştim este că evoluţia mentală nu poate fi înţeleasă nici ca un proces 
liniar, cumulativ, nici ca un caz de „creştere organică" asemănătoare 
maturizării individului. Ar fi poate mai bine să fie luată în considerare în 
lumina evoluţiei biologice, al cărei continuatoare este. 

Ar părea, desigur, un expedient tratarea istoriei gîndirii în termeni 
împrumutaţi din biologie (chiar dacă ei nu ar oferi nimic altceva decît 
analogii) în locul unei tratări în termenii progresiei aritmetice. „Progresul 
intelectual" are, s-ar părea, asociaţii liniare: o curbă continuă, un nivel al 
apei în creştere permanentă, în timp ce „evoluţia" este cunoscută ca fiind 
un proces risipitor şi stîngaci, caracterizat de mutaţii bruşte cu cauze 
necunoscute, de măcinarea lentă a selecţiei naturale şi de fundăturile super- 
specializării şi ale inadaptabilităţii rigide. Prin definiţie „progresul" nu 
poate greşi niciodată, dar evoluţia o face în mod constant şi la fel, evoluţia 
ideilor, inclusiv aceea a ştiinţelor exacte. Noile idei sînt emise spontan, ca 
nişte mutaţii; majoritatea lor sînt teorii trăsnite, bune la nimic, fiind echiva¬ 
lentul monstruozităţilor fără valoare de supravieţuire din biologie. 

în fiecare domeniu al istoriei gîndirii are loc o bătălie permanentă pentru 
supravieţuire între teoriile rivale. Şi procesul „selecţiei naturale" are un 
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echivalent în evoluţia mentală: din multitudinea noilor concepte care sînt 
emise, vor supravieţui numai acelea care sînt bine adaptate mediului in¬ 
telectual al epocii. Un nou concept teoretic va supravieţui sau va pieri, în 
funcţie de modul în care va interacţiona cu această ambianţă, valoarea sa 
vitală depinde de capacitatea sa productivă. Atunci cînd numim ideile „fer¬ 
tile" sau „sterile" sîntem conduşi în mod inconştient de analogia biologică. 
Lupta dintre sistemele ptolemeic, tychonic şi copemican, sau între punctele 
de vedere cartezian şi newtonian cu privire la gravitaţie a fost decisă de 
aceste criterii. Mai mult, în istoria ideilor aflăm mutaţii care nu par să 
corespundă vreunei necesităţi evidente şi care, la prima vedere, ne apar ca 
jocuri fantastice aşa cum au fost lucrarea lui Appollonius despre secţiunile 
conice, sau geometriile neeuclidiene, a căror valoare practică a devenit 
evidentă doar mai tîrziu. Reciproc, există organe care şi-au pierdut scopul 
şi care sînt purtate ca o moştenire a evoluţiei: ştiinţa modernă este plină 
de apendice şi cozi de maimuţă rudimentare. 

în evoluţia biologică apar perioade de criză şi de tranziţie cînd se produc 
ramificaţii rapide, aproape explozive, în toate direcţiile, avînd deseori ca 
rezultat o schimbare radicală în tendinţa dominantă de dezvoltare. Acelaşi 
tip de lucruri pare să se fi petrecut în evoluţia gîndirii în perioadele critice 
ca secolul al Vl-lea a. Chr. sau al XVII-lea p. Chr. După aceste stadii 
de „radiaţii de adaptare", cînd speciile sînt plastice şi maleabile, urmează 
de obicei perioade de stabilizare şi de specializare în direcţia noilor linii 
care conduc deseori din nou în fundăturile superspeci aii zării rigide. Atunci 
cînd privim înapoi la declinul grotesc al scolasticismului aristotelian, sau 
la determinarea mioapă a astronomiei ptolemeice, ne vine în minte soarta 
acelor marsupiale „ortodoxe", cum este koala, care s-au schimbat din 
căţărătoare în animale care atîmă de copaci. Mîinile şi picioarele lor s-au 
transformat în cîrlige, degetele lor nu mai servesc la culesul fructelor şi la 
explorarea obiectelor, ci s-au transformat în nişte gheare îndoite, al căror 
unic scop este să fixeze animalul de scoarţa copacului, de care atîmă ca 
să-şi petreacă bine viaţa. 

Pentru a menţiona o ultimă analogie, găsim în evoluţie „legături greşite" 
care ne sugerează anumite mezalianţe ideologice. Lanţul nervos central al 
unui nevertebrat ca langusta trece pe dedesubtul canalului său alimentar, 
în timp ce porţiunea principală a creierului său rudimentar este plasat dea¬ 
supra canalului, în frunte. Cu alte cuvinte, esofagul langustei, ca să treacă 
de la gură la stomac, trebuie să treacă prin mijlocul ganglionilor cerebrali. 
Dacă ar fi să se dezvolte — şi acest lucru s-ar întîmpla dacă langusta ar 
trebui să devină mai inteligentă — creierul ei i-ar strivi esofagul, iar lan¬ 
gusta ar muri de foame. Aşa ceva s-a şi întîmplat de fapt la păianjeni şi 
scorpioni: masa creierului lor a comprimat într-atîta tubul alimentar, încît 
prin el poate trece numai hrana lichidă; ei au trebuit să sugă sînge. Mutatis 
mutandis, ceva în acest gen s-a petrecut atunci cînd strînsoarea sufocantă 
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a neoplatonismului l-a împiedicat pe om să-şi alimenteze gîndirea cu hrană 
empirică solidă şi, de-a lungul Epocii întunecate, l-a obligat la dieta lichidă 
a transcendenţei. Şi oare nu strangularea materialismului mecanicist din se¬ 
colul al Xl-lea a produs efectul exact opus, moartea prin înfometare spiri¬ 
tuală? în primul caz religia a încheiat o mezalianţă cu ideologia care 
respingea natura, în cel de-al doilea, ştiinţa a devenit aliată unei filozofii 
aride. Şi iarăşi, strangularea realităţii de către dogma mişcării uniforme 
după cercuri perfecte a transformat sistemul copemican într-un fel de ide¬ 
ologie de crustacei. Aceste analogii pot fi forţate, după cum şi sînt în reali¬ 
tate, dar sînt intenţionate ca să demonstreze că asemenea înlănţuiri greşite 
cu caracter dăunător se pot produce şi pe tărîmul evoluţiei biologice, şi pe 
cel al evoluţiei gîndirii. 


2. Separări şi reuniri 

Procesul evoluţiei poate fi descris ca o diferenţiere de structură şi o 
integrare de funcţiuni. Cu cîtsînt mai diferenţiate şi mai specializate părţile, 
cu atît mai elaborată trebuie să fie coordonarea pentru a crea un întreg 
bine echilibrat. Criteriul final al valorii unui întreg funcţional este gradul 
armoniei şi integrării sale interne, indiferent dacă „întregul funcţional“ 
este o specie biologică, o civilizaţie sau un individ. Un întreg este definit 
de matricea relaţiilor dintre părţile sale şi nu de suma părţilor sale, iar o 
civilizaţie nu este definită de totalul ştiinţei, tehnologiei, artei şi organizării 
sociale, ci de structura totală obţinută şi de gradul de integrare armonioasă 
în această structură. Un medic a afirmat recent că „organismul în totali¬ 
tatea lui este esenţial pentru explicarea elementelor sale, după cum şi ele¬ 
mentele sale sînt esenţiale pentru explicarea organismului“. Aceasta este 
adevărat şi cînd vorbim de glanda suprarenală, şi cînd vorbim despre ele¬ 
mentele unei culturi: arta bizantină, cosmologia medievală sau etica 
utilitari stă. 

în mod reciproc, atunci cînd un organism, o societate sau o cultură sînt 
bolnave, ele se caracterizează prin slăbirea controalelor integratoare şi prin 
tendinţa părţilor de a se comporta în mod independent şi agresiv, ignorînd 
interesul superior al întregului, ori încercînd să-şi impună propriile legi 
asupra acestuia. Asemenea stări de neechilibru pot fi cauzate fie de slăbirea 
puterii de coordonare a întregului prin creşterea dincolo de limita critică, 
prin îmbătrînire, ş.a.m.d. ori prin stimularea excesivă a unui organ sau a 
unei părţi, ori prin întreruperea comunicaţiilor sale cu centrul integrator. 
Izolarea organului faţă de controlul central conduce, în funcţie de 
împrejurări, la hiperactivitate sau degenerare. Pe tărîmul spiritului, 
deconectarea gîndirii şi emoţiilor, sau a vreunui aspect al personalităţii, duce 
la rezultate similare. Termenul de „schizofrenie" este derivat exact din 
acest proces de separare; complexele de „reprimare" şi „autonomie" sînt 
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îndreptate în aceeaşi direcţie. în nevrozele obsesionale, în „ideile fixe“ şi 
în „fixaţiile de comportament 1 * vedem părţi ale personalităţii disociindu-se 
de întreg. 

într-o societate sau într-o cultură, gradul de integrare al părţilor sale sau 
al domeniilor de efort este la fel de decisiv. Dar aici, diagnosticul de 
simptom autodistructiv este mult mai dificil şi totdeauna controversat, 
deoarece nu există un criteriu de normalitate. Cred, totuşi, că povestirea 
schiţată în această carte va fi recunoscută ca o relatare a despărţirii şi a dez¬ 
voltării ulterioare izolate a diferitelor domenii de cunoaştere şi de acţiune: 
geometria cerului, fizica terestră, teologia platonică şi scolastică, fiecare 
ducînd la ortodoxii rigide, la specializări unilaterale şi la obsesii colective 
a căror incompatibilitate reciprocă s-a reflectat în simptomele gîndirii 
dedublate şi ale „schizofreniei controlate**. Darmai este şi o relatare despre 
reconcilieri neaşteptate şi despre noi sinteze reieşind dintr-o fragmentare 
aparent lipsită de speranţă. Putem oare extrage cîteva indicii posibile din 
condiţiile în care s-au petrecut aceste redresări aparent spontane? 

3. Cîteva modele de descoperire 

în primul rînd, o nouă sinteză nu va rezulta niciodată prin juxtapunerea 
a două ramuri pe deplin dezvoltate din evoluţia biologică sau mentală. 
Fiecare drum nou, fiecare reintegrare a ceea ce a devenit cu timpul izolat, 
implică distrugerea modalităţilor osificate şi rigide de comportament şi 
gîndire. Copemic a eşuat să facă aşa ceva; el a încercat să împerecheze 
tradiţia heliocentrică şi doctrina aristoteliană ortodoxă. Newton a reuşit, 
deoarece astronomia ortodoxă fusese distrusă deja de Kepler, iar fizica 
ortodoxă de Galilei; descifrînd în sfărîmături o nouă formă, el le-a reunit 
într-un nou cadru conceptual. 

în mod similar, chimia şi fizica s-au putut uni numai după ce fizica a 
renunţat la dogma indivizibilităţii şi impermeabilităţii atomului, distrugînd 
prin această renunţare propriul său concept clasic de materie, şi după ce 
chimia a renunţat la doctrina ei de elemente ultime, imutabile. Un nou 
început revoluţionar este posibil numai după un anumit proces de 
diferenţiere, după sfărîmarea şi topirea structurilor îngheţate, rezultate din 
dezvoltarea izolată, superspecializată. 

Majoritatea geniilor responsabile pentru mutaţiile majore din istoria 
gîndirii par să aibă anumite trăsături în comun; pe de o parte, scepti¬ 
cismul, adeseori împins pînă la iconoclastie în atitudinea lor faţă de 
ideile, axiomele şi dogmele tradiţionale, faţă de orice care este luat ca 
sigur, pe de altă parte, o deschidere frizînd naivitatea faţă de noile con¬ 
cepte care par să deţină ceva promisiuni pentru orbecăi ala lor instinctivă. 
Din această combinaţie rezultă acea capacitate crucială de a percepe 
brusc un obiect familiar, o situaţie, o problemă, un ansamblu de date, într-o 
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lumină nouă, sau într-un nou context; de a vedea o creangă nu ca pe o 
parte a arborelui, ci ca pe o armă sau un instrument, de a asocia căderea 
unui măr nu cu gradul său de coacere, ci cu mişcarea lunii. Descoperi¬ 
torul întrevede modelele relaţionale ale analogiilor funcţionale acolo 
unde nimeni nu le văzuse înainte, aşa cum un poet percepe imaginea 
unei cămile într-un nor călător. 

Aşa cum am încercat să demonstrez, acest act de a separa un obiect sau 
un concept de contextul său asociativ obişnuit şi de a-1 vedea într-un con¬ 
text nou este o parte esenţială a procesului creator. 1 Este un act şi de dis¬ 
trugere, şi de creaţie, deoarece el implică distrugerea unei obişnuinţe 
mentale, topirea la flacăra lămpii îndoielii carteziene a structurii îngheţate 
a teoriei acceptate, pentru a îngădui o nouă fuziune. Aşa se explică poate 
combinaţia stranie de scepticism şi credulitate a geniului creator. 2 Fiecare 
act creator — în ştiinţă, artă, sau religie — implică o regresie pînă la un nivel 
mai primitiv, o nouă inocenţă a percepţiei eliberată de cataractul credinţelor 
acceptate. Este procesul de reculer pour mieux sauter, de dezintegrare pre- 
cedînd o nouă sinteză, comparabilă cu noaptea întunecată a sufletului prin 
care trebuie să treacă misticul. 

O altă condiţie preliminară pentru ca să aibă loc descoperiri funda¬ 
mentale şi ca acestea să fie acceptate este ca epoca să fie „coaptă“. Este 
o calitate greu de definit, deoarece perioada de „coacere 11 pentru schim¬ 
barea decisivă nu este determinată numai de situaţia din domeniul parti¬ 
cular al ştiinţei respective, ci şi de climatul general al epocii. Climatul 
filozofic al Greciei după cucerirea macedoneană a îngheţat în mugure con¬ 
ceptul heliocentric al universului datorat lui Aristarh, iar astronomia a mers 
înainte fericită cu epiciclurile ei imposibile, deoarece acesta era tipul de 
ştiinţă pe care l-a favorizat climatul medieval. 

Mai mult, modelul a mers. Această disciplină osificată, ruptă de reali¬ 
tate, era capabilă să prezică eclipse şi conjuncţii cu o precizie considerabilă 
şi să ofere tabele care erau pe deplin corespunzătoare cererii. Pe de altă 
parte, faptul că secolul al XVII-lea a fost „copt“ pentru Newton şi secolul 
al XX-lea pentru Einstein şi Freud a fost cauzat de dispoziţia generală faţă 
de tranziţie şi de conştientizarea crizei, care cuprinsese întregul spectru de 
activităţi umane, organizarea socială, credinţele religioase, arta, ştiinţa, 
uzanţele. 

Simptomul că un domeniu particular al ştiinţei sau al artei este copt 
pentru schimbare este sentimentul de frustrare şi de rău, nu cauzate în mod 
necesar de o criză acută în acel domeniu specific care poate merge foarte 
bine în termenii de referinţă tradiţionali, ci de simţămîntul că întreaga 
tradiţie a pierdut pasul, fiind izolată faţă de curentul principal, că toate 
criteriile tradiţionale au devenit lipsite de sens, divorţate de realitatea vie, 
separate faţă de întreg. Acesta este punctul în care hybris- ul specialistului 
cedează în faţa interogaţiei filozofice a spiritului, procedînd la reaprecierea 
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anevoioasă a axiomelor de bază şi a semnificaţiei termenilor luaţi de-a 
gata; într-un cuvînt, la dezgheţarea dogmei. Aceasta este situaţia care îi oferă 
geniului ocazia de a plonja creator sub spărtură. 

4. Misticul şi savantul 

Unul dintre cele mai deconcertante aspecte ale acestei istorii de separări 
şi reuniri, una asupra căreia am insistat mereu, îi priveşte pe mistic şi pe 
savant. 

La începutul acestei lungi călătorii am citat comentariul lui Plutarh 
despre pitagoreici; „Contemplarea eternului este scopul filozofiei, după 
cum contemplarea misterelor este scopul religiei." Pentru pitagoreici, ca 
şi pentru Kepler, cele două tipuri de contemplare erau gemene; pentru ei, 
filozofia şi religia erau motivate de aceeaşi dorinţă de a arunca priviri spre 
eternitate prin fereastra timpului. Misticul şi savantul îşi satisfăceau dintr-o 
dată dubla nevoie de a-şi domoli neliniştea cosmică şi de a-i transcende 
limitările, dubla nevoie de protecţie şi de eliberare. Ei ofereau siguranţă 
prin explicaţie, prin reducerea evenimentelor ameninţătoare şi de neînţeles 
la principii familiare experienţei: fulgerul şi tunetul la ieşiri temperamen¬ 
tale ale unor zei asemănători cu omul, eclipsele la lăcomia unor porci care 
mănîncă luna. Ei afirmau că există un sens, o lege şi o ordine ascunse în 
spatele curgerii aparent arbitrare şi haotice, chiar şi în spatele morţii unui 
copil, sau al erdpţiei unui vulcan. Ei satisfăceau împreună nevoia funda¬ 
mentală a omului şi dădeau glas intuiţiei sale că universul are un sens, 
este ordonat, raţional şi guvernat de o anume formă de justiţie, chiar dacă 
legile sale nu sînt transparente. 

în afară de a îmbărbăta conştiinţa, învestind universul cu înţeles şi va¬ 
loare, religia acţiona într-un mod mai direct asupra straturilor preraţionale, 
subconştiente ale eului, oferindu-i tehnici intuitive de a-şi transcende 
limitările în timp şi spaţiu printr-un fel de scurtcircuit mistic. Aceeaşi duali¬ 
tate a demersului raţional şi intuitiv caracterizează, aşa cum am văzut, 
căutarea ştiinţifică. Este prin urmare o greşeală perversă identificarea 
necesităţii religioase numai cu intuiţia şi emoţia, iar ştiinţa numai cu lo¬ 
gicul şi raţionalul. Profeţii şi descoperitorii, pictorii şi poeţii, toţi au această 
calitate de amfibiu de a trăi şi pe uscatul perfect conturat, şi în oceanul fără 
margini. în istoria rasei, ca şi în cea a individului, ambele ramuri ale 
cercetării cosmice îşi au originea în aceeaşi sursă. Preoţii au fost primii 
astronomi, vracii au fost şi profeţi, şi medici, tehnicile de vînătoare, pes¬ 
cuit, semănat şi secerat erau impregnate cu magica religioasă şi rituală. 
Exista o diviziune a muncii şi o diversitate de metode în simboluri şi în 
tehnică, dar, în acelaşi timp şi o unitate de motive şi scopuri. 

Prima separare, atîta cît permit cunoştinţele noastre istorice, s-a petrecut 
între religia olimpică şi filozofia ionică. Ateismul ionian politicos reflectă 
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degenerarea religiei de stat într-un ritual elaborat şi specializat şi pierderea 
conştiinţei cosmice. Sinteza pitagoreică a fost făcută posibilă prin slăbirea 
acelor structuri teologice rigide, cu ajutorul revirimentului mistic, adus de 
orfism în perioada sa iniţială. O situaţie similară s-a creat în secolul al 
XVI-lea, cînd criza religioasă a scuturat teologia medievală şi i-a permis 
lui Kepler să-şi construiască noul model al universului ad majorem gloriam 
Dei, acea unire neopitagoreică de scurtă durată dintre inspiraţia mistică şi 
faptul empiric. 

De-a lungul Epocii întunecate, mînăstirile au fost oaze de învăţătură într-un 
deşert de ignoranţă, iar călugării paznicii fîntînilor secate. Existau nevoi 
de tot felul, dar nu se purtau lupte între teologie şi filozofie: amîndouă erau 
de acord că natura vulgară nu merită să fie un obiect de cunoaştere. Era o 
epocă a gîndirii dedublate, a unei culturi despărţite de realitate, dar divi¬ 
ziunea nu era făcută între teolog şi om de ştiinţă, deoarece acesta din urmă 
nu exista. 

Cosmologia medievală mai tîrzie, a Marelui Lanţ al Fiinţării era una bine 
integrată. Este adevărat că „Venus, călărind pe cel de-al treilea epiciclu“ 
al Divinei Comedii, nu putea fi reprezentată printr-un model mecanic dar 
aici, încă o dată, zidul despărţitor nu era ridicat între religie şi filozofia 
naturii, ci între matematică şi fizică pe de o parte, şi fizică şi astronomie 
pe de alta, aşa cum cerea doctrina aristotelică. Este de asemenea adevărat 
că Biserica era parţial responsabilă pentru această situaţie, deoarece se 
aliase cu Aristotel, după cum fusese mai înainte aliată cu Platon: alianţa 
nu era însă una absolută, aşa după cum o demonstrează exemplul şcolilor 
franciscane şi occamiste. 

Nu mai este necesar să mai reamintesc de Augustin, care a reintegrat 
Lumina Raţiunii ca partener activ al Luminii îndurării Divine, nici rolul 
de frunte în reînvierea învăţăturii, jucat de dominicani şi franciscani şi de 
prelaţi ca episcopii Oresmus, Cusanus sau Giese, nici să mai zăbovesc 
asupra impactului recuperării textelor greceşti ale Septuagintei şi ale lui 
Euclid. Reformarea religiei şi renaşterea ştiinţei au fost procese corelate 
de sfărîmare a modelelor osificate de dezvoltare şi de reîntoarcere la sursele 
lor, pentru a descoperi de unde au început să meargă rău lucrurile. Erasmus 
şi Reuchlin, Luther şi Melanchton s-au întors la textele greceşti şi ebraice, 
la fel cum Copemic şi succesorii săi s-au întors la Pitagora şi Archimede 
împinşi de aceeaşi nevoie de reculer pour mieux sauter, de a recîştiga vi¬ 
ziunea unificatoare pierdută prin doctrina superspecializării. De-a lungul 
vîrstei de aur a umanismului, şi chiar şi în epoca explozivă a Contra¬ 
reformei, oamenii de ştiinţă au rămas vacile sacre ale cardinalilor şi papilor, 
de la Paul al IlI-lea şi pînă la Urban al VUI-lea; în acelaşi timp, Colegiul 
Roman şi Ordinul Iezuit au preluat conducerea în materie de matematică 
şi astronomie. 
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Primul conflict deschis între Biserică şi Ştiinţă a fost scandalul cu 
Galilei. Am încercat să arăt că, dacă exceptăm credinţa în dogma 
inevitabilităţii istorice, această formă de fatalism în marşarier, scandalul 
poate fi privit ca evitabil la vremea lui şi nu este dificil de imaginat Bi¬ 
serica Catolică adoptînd, după o tranziţie tychonică, modelul copemican, cu 
vreo două sute de ani mai devreme decît a făcut-o în cele din urmă. Afa¬ 
cerea Galilei a fost un episod izolat şi, de fapt, destul de netipic din istoria 
relaţiilor dintre ştiinţă şi teologie, aproape la fel cum a fost procesul mai¬ 
muţelor din Dayton. Dar circumstanţele sale dramatice, augmentate peste 
orice proporţie, au dat naştere credinţei populare că ştiinţa s-a luptat pentru 
libertatea gîndirii, iar Biserica pentru opresiunea ei. Acest fapt este adevărat 
numai în sens limitat, pentru o perioadă limitată de tranziţie. Unii istorici, 
de exemplu, doresc să ne facă să credem că declinul ştiinţei în Italia a fost 
cauzat de „teroarea* 1 provocată de procesul lui Galilei. Dar generaţia 
următoare a fost martora ridicării lui Torricelli, Cavallieri, Borelli, a căror 
contribuţie ştiinţifică a fost mai substanţială decît aceea a oricărei generaţii 
dinaintea sau din timpul vieţii lui Galilei, iar deplasarea centrului activităţii 
ştiinţifice în Anglia şi Franţa şi declinul treptat al ştiinţei italiene (ca şi al 
picturii) era datorat altor cauze istorice. Niciodată, de la Războiul de 
Treizeci de Ani, Biserica n-a oprimat libertatea de gîndire şi de expresie 
într-o măsură comparabilă terorii bazate pe ideologiile „ştiinţifice** ale 
Germaniei naziste sau ale Rusiei sovietice. 

Divorţul contemporan dintre credinţă şi raţiune nu este rezultatul unei 
dispute pentru putere sau pentru monopol intelectual, ci o înstrăinare pro¬ 
gresivă, fără ostilitate ori dramă şi, prin urmare, cu atît mai pustiitoare. 
Faptul devine evident dacă ne deplasăm atenţia de la Italia la ţările protes¬ 
tante ale Europei şi la Franţa. Kepler, Descartes, Barrow, Leibniz, Gilbert, 
Boyle şi Newton însuşi, generaţia de pionieri contemporani sau urmaşi ai 
lui Galilei, erau toţi gînditori religioşi profunzi şi autentici. Dar imaginea 
lor despre divinitate suferise o schimbare treptată şi subtilă. Aceasta s-a 
eliberat de cadrul său scolastic rigid, retrăgîndu-se dincolo de dualismul 
lui Platon, către inspiraţia pitagoreică a lui Dumnezeu ca matematician 
şef. Pionierii noii cosmologii, de la Kepler la Newton şi dincolo de aceştia, 
şi-au bazat cercetarea naturii pe convingerea mistică potrivit căreia în 
spatele fenomenelor generatoare de confuzii trebuie să existe legi, iar lumea 
este o creaţie complet raţională, ordonată şi armonică. în cuvintele unui 
istoric modem, 

aspiraţia de a demonstra că universul funcţionează ca un mecanism de ceasornic... era 
în sine la început o aspiraţie religioasă. Se simţea că în Creaţia însăşi ar fi ceva în 
neregulă, ceva nedemn de Dumnezeu dacă întregul sistem al universului nu s-ar putea 
vedea sincronizat, astfel încît să poarte în sine matricea raţionalităţii şi ordinii. Inaugurînd 
în secolul al XVII-lea căutarea unui univers mecanicist de către omul de ştiinţă Kepler 
este aici personajul semnificativ: misticismul său, muzica sa a sferelor, zeitatea raţională 
pe care o propune cer toate un sistem care are frumuseţea unui text de matematică. 3 
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în loc să pretindă ca dovadă a existenţei lui Dumnezeu, miracole speci¬ 
fice, Kepler a descoperit miracolul suprem în armonia sferelor. 

5. înstrăinarea fatală 

Şi totuşi, această nouă fuziune pitagoreică s-a menţinut numai scurt 
timp, fiind urmată de o nouă înstrăinare care ne pare, în comparaţie cu 
celelalte, irevocabilă. Primul semn al acestei înstrăinări apare deja chiar în 
scrierile lui Kepler: 

Ce altceva poate reţine spiritul uman decît numere şi magnitudini? Numai pe acestea 
le înţelegem corect şi, dacă evlavia ne permite s-o spunem, în acest caz, înţelegerea 
noastră este de acelaşi fel cu a lui Dumnezeu, cel puţin atît cît putem noi să o realizăm 
în viaţa noastră de muritori . 4 

Geometria este unică şi eternă, o reflectare a spiritului dumnezeiesc. Faptul că 
oamenii pot să participe la această ştiinţă este unul dintre motivele pentru care omul 
este o imagine a lui Dumnezeu . 5 

Aşadar, mă aventurez să cred că toată Natura şi milostivul cer sînt simbolizate în 
arta geometriei... Cum Dumnezeu Atotcreatorul se juca. El a învăţat Natura acest joc, 
pe care El l-a creat în imaginea Sa; a învăţat-o acelaşi joc pe care El l-a jucat cu ea . 6 

Toate acestea erau în întregime admirabile şi inatacabile din punctul de 
vedere al teologului. Dar, în scrierile mai tîrzii ale lui Kepler, se discerne 
o notă nouă. Aflăm că „geometria i-a oferit Creatorului un model pentru 
împodobirea întregii lumi“ 7 , că geometria a precedat cumva Creaţia şi că 
„arhetipurile lumii sînt cantităţile" 8 . 

Aici este o deplasare subtilă de accent, care transmite impresia că Dum¬ 
nezeu a copiat universul după arhetipuri geometrice coexistente cu El din 
eternitate, în actul Creaţiei, El fiind cumva limitat de proiect. Parcelsus a 
exprimat aceeaşi idee într-un mod mai puţin delicat: „Dumnezeu poate să 
facă un măgar cu trei cozi, dar nu şi un triunghi cu patru laturi ." 9 

Şi pentru Galilei „cartea naturii este scrisă în limbaj matematic... fără 
ajutorul acestuia, este imposibil de înţeles vreun cuvînt din ea ". 10 Dar la 
Galilei „matematicianul şef se numeşte „Natura nu Dumnezeu, iar referirile 
lui la cel din urmă sună ca o obligaţie formală. Galilei face un pas decisiv 
mai departe în supraînălţarea în rang a matematicii, reducînd toată natura 
la „dimensiune, formă, număr şi mişcare înceată sau rapidă" şi destinînd 
depozitului de vechituri al calităţilor „subiective" sau „secundare" tot ceea 
ce nu poate fi redus la aceste elemente, inclusiv, prin implicaţie, valorile 
etice şi fenomenele spiritului. 

împărţirea lumii în calităţi „primare" şi „secundare" a fost completată 
de Descartes. El a redus în continuare calităţile „primare" la „extindere" 
şi „mişcare", care formează „tărîmul extensiei" — res extensa — şi a 
îngrămădit laolaltă toate celelalte în res cognitans, „tărîmul spiritului", 
găzduit oarecum mizer în minuscula glandă pituitară. Pentru Descartes, 
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animalele sînt mecanisme de robot şi tot aşa şi corpul omenesc, iar uni¬ 
versul (cu excepţia cîtorva milioane de glande pituitare) cît un bob de 
mazăre era acum mecanizat într-o atare măsură, că el putea pretinde: 
„daţi-mi materie şi mişcare, iar eu vă voi construi lumea“. Şi încă Descartes 
era un profund gînditor religios, care şi-a dedus legea imutabilităţii cantităţii 
totale de mişcare din univers* din imutabilitatea lui Dumnezeu. Dar, dacă, 
date fiind materia şi mişcarea, el ar fi putut crea acelaşi univers, guvernat 
de aceleaşi legi, mai era oare deducerea din spiritul lui Dumnezeu cu 
adevărat necesară? Răspunsul este conţinut în aforismul lui Bertrand Rus- 
sell despre Descartes: „Fără Dumnezeu, nu există geometrie; dar geome¬ 
tria e delicioasă, prin urmare, Dumnezeu trebuie să existe“. 

în ceea ce îl priveşte pe Newton, care a fost un savant mai mare şi, prin 
urmare, un metafizician mai confuz decît Galilei sau Descartes, el a atribuit 
lui Dumnezeu două funcţiuni: prima, de Creator al mecanismului de cea¬ 
sornic al universului, şi a doua, de Controlor pentru întreţinere şi reparaţii. 
El credea că plasarea tuturor orbitelor planetare într-un singur plan şi într-un 
fel atît de ordonat, ca şi faptul că exista un singur soare în sistem, sufi¬ 
cient pentru a asigura restul sistemului cu lumină şi căldură, în loc de a 
avea mai mulţi sori, ori nici un soare, erau dovezi că opera Creaţiei era rezul¬ 
tatul unui „agent inteligent,... nici orb, nici întîmplător, ci foarte îndemînatic 
în mecanică şi geometrie 11 . 11 Mai departe, el credea că sub presiunea 
gravitaţiei, universul va colapsa „fără ca o putere divină să-l susţină 1 * 12 ; 
mai mult, că rrficile neregularităţi din mişcările planetelor se vor acumula 
în timp şi vor deconecta întregul sistem, dacă, din timp în timp, Dum¬ 
nezeu nu l-ar potrivi. 

Newton a fost un teolog straniu, asemănător cu Kepler şi, la fel ca 
acesta, un împătimit al cronologiei. El a datat Creaţia pentru anul 4004 
a. Chr., după episcopul Usher, şi a pretins că cel de-al zecelea corn al celei 
de-a patra fiare a Apocalipsei reprezintă Biserica Romană. A încercat cu 
disperare să găsească o nişă pentru Dumnezeu undeva, între roţile meca¬ 
nismului de ceasornic aşa cum au încercat Jeans şi alţii mai tîrziu să găsească 
în principiul incertitudinii al lui Heisenberg. Dar, aşa cum am văzut, o 
astfel de juxtapunere mecanică a două discipline mature nu este niciodată 
lucrativă. Teoria lui Kant-Laplace despre originea sistemului solar a arătat 
că aranjamentul său ordonat poate fi explicat pe baze pur fizice, fără a se 
recurge la inteligenţa divină, iar pretinsele îndatoriri ale lui Dumnezeu ca 
inginer de întreţinere erau luate în rîs ca absurde de chiar contemporanii 
lui Newton şi mai ales de Leibnitz: 

După doctrina lor [a lui Newton şi a adepţilor săi]. Dumnezeu Atotputernicul doreşte 
să-şi întoarcă din timp în timp ceasul, altfel s-ar opri. El n-a avut, se pare, suficientă 
prevedere să-l facă să meargă perpetuu. Nu, după aceşti gentlemeni, maşina alcătuită 


* Premergătoare legii conservării energiei. (N. a.) 
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de Dumnezeu este atît de imperfectă, încît El este obligat să o cureţe din timp în timp, 
printr-o operaţie extraordinară, ba chiar să o şi repare, aşa cum îşi repară opera un cea¬ 
sornicar... Iar eu susţin că, atunci cînd Dumnezeu înfăptuieşte miracole, El nu o face 
ca să satisfacă nevoile Naturii, ci pe cele ale mîntuirii. Oricine gîndeşte altfel, trebuie 
că are o noţiune meschină despre puterea şi înţelepciunea lui Dumnezeu . 13 

într-un cuvînt, ateiştii erau excepţii printre pionierii revoluţiei ştiinţifice. 
Ei erau toţi oameni credincioşi, care nu voiau să alunge divinitatea din 
universul lor, dar care nu-i puteau găsi un loc exact, cum nu erau în stare, 
literal vorbind, să rezerve locuri pentru Rai şi Iad. Matematicianul Şef a 
devenit de prisos, o ficţiune politicoasă, absorbită treptat în ţesutul legii 
naturale. Universul mecanic nu putea tolera un factor transcendental. 
Teologia şi fizica şi-au separat drumurile nu cu mînie, ci cu tristeţe, nu din 
cauza lui Signor Galilei, ci din cauză că s-au plictisit reciproc şi nu mai 
aveau nimic să-şi spună. 

Divorţul a dus la consecinţe care ne sînt familiare din ocazii similare din 
trecut. Ruptă de ceea ce s-a numit odinioară filozofia naturii, iar acum 
ştiinţa exactă, teologia şi-a continuat linia doctrinală specializată. Epoca în 
care benedictinii, franciscanii, tomiştii, iezuiţii erau lideri în cercetare tre¬ 
cuse. Pentru intelectul dornic de cunoaştere, bisericile stabilite au devenit 
veritabile anacronisme capabile totuşi să ofere o îmbărbătare sporadică unui 
număr de indivizi aflat în scădere, cu preţul divizării spiritului său în jumătăţi 
incompatibile. Rezumarea admirabilă a situaţiei de către Whitehead în 1926 
este şi mai aproape de adevăr astăzi, la o generaţie după ce a scris-o: 

Au avut loc reacţii şi reveniri. Dar, în întregul său, de-a lungul multor generaţii, 
influenţa religioasă asupra civilizaţiei europene a scăzut treptat. Fiecare reînviere atinge 
un maxim mai jos decît precedentul, iar fiecare perioadă de reflux, o adîncime şi mai 
mare. Curba medie marchează o scădere continuă a tonusului religios... Religia are 
tendinţa să degenereze într-o formulă decentă, prin care se înfrumuseţează o viaţă con¬ 
fortabilă. 

...Deoarece, mai mult de două secole, religia a fost în defensivă, şi într-o defensivă 
slabă. Perioada respectivă a fost de progres intelectual fără precedent. în acest fel, au 
apărut pentru gîndire o mulţime de situaţii noi. Fiecare dintre ele a găsit religia 
nepregătită. Ceva care fusese proclamat vital a trebuit ca, în final, după luptă, suferinţă 
şi anatemă să fie modificat, sau altfel interpretat. Generaţia următoare de apologeţi 
religioşi a felicitat lumea religiei pentru înţelegerea mai adîncă dobîndită astfel. Rezul¬ 
tatul repetării continue a acestei retrageri nedemne de-a lungul mai multor generaţii a 
distrus în cele din urmă aproape în întregime autoritatea intelectuală a gînditorilor 
religioşi. Să luăm în considerare următorul contrast: atunci cînd Darwin sau Einstein 
proclamă teorii care ne modifică ideile, este un triumf pentru ştiinţă. Noi nu spunem 
că ar fi vorba despre o înfrîngere a ştiinţei, deoarece ideile ei vechi au fost abando¬ 
nate. Ştim că s-a avansat cu încă un pas în înţelegerea ştiinţifică. 

Religia nu îşi va recîştiga vechea putere dacă nu se va confrunta cu schimbarea aşa 
cum face ştiinţa. Principiile religiei pot fi veşnice, dar exprimarea lor necesită o dez¬ 
voltare continuă... 

Controversele religioase ale secolelor al XVI-lea şi al XVII-lea i-au pus pe teologi 
într-o stare de spirit foarte nefericită. Ei atacau sau se apărau mereu şi se autodescriau 
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ca pe o garnizoană de fort înconjurată de forţe ostile. Toate aceste imagini exprimă 
jumătăţi de adevăr. De aceea sînt atît de populare. Dar mai sînt şi periculoase. Această 
imagine particulară a făurit un spirit ofensiv de grup, care exprimă în realitate o lipsă 
finală de credinţă. Ei nu s-au îngrijit să se schimbe, deoarece au evitat misiunea de a-şi 
separa mesajul spiritual de asocierile cu o anumită viziune particulară... 

...Trebuie să ştim ce înţelegem prin religie. Prezentînd răspunsurile lor la această 
întrebare, bisericile au scos înainte aspecte ale religiei care sînt exprimate în termeni 
fie corespunzători reacţiilor emoţionale ale epocilor bigote, fie îndreptaţi să excite 
interesul emoţional modem cu caracter nereligios. Religia este viziunea a ceva care se 
află dincolo, în spatele şi în interiorul fluxului trecător de obiecte imediate; ceva care 
este real, dar care mai aşteaptă încă să fie realizat, ceva care este o posibilitate 
îndepărtată şi totuşi cea mai mare dintre faptele prezente, ceva care dă sens tuturor 
lucrurilor care trec şi totuşi eludează înţelegerea, ceva a cărui posesie este binele final 
şi este totuşi în afara atingerii, ceva care reprezintă idealul ultim şi căutarea lipsită de 
speranţă . 14 


6. Actul dispariţiei * 

Pentru cealaltă dintre părţile divorţate, ştiinţa, despărţirea drumurilor a 
părut la început că este o favoare în toată puterea cuvîntului. Eliberată de 
balastul mistic, ştiinţa a putut să se îmbarce, cu o viteză care tăia respiraţia 
înainte, spre cucerirea de noi teritorii dincolo de orice visuri. în două 
secole, ştiinţa a transformat imaginea mentală a lui homo sapiens şi a trans¬ 
format faţa planetei. Dar preţul plătit era pe măsură: specia a fost adusă 
în pragul autodistrugerii fizice şi într-un impas spiritual şi el fără prece¬ 
dent. Navigînd fără balast, realitatea s-a dizolvat treptat între mîinile 
fizicianului; materia însăşi s-a evaporat din universul materialistului. 

Acest act imprudent de dispariţie a început, după cum am văzut, o dată 
cu Galilei şi Descartes. în acel faimos pasaj din II Saggiatore (vezi p. 447) 
Galilei a izgonit calităţile care sînt esenţa însăşi a lumii senzoriale: culoarea 
şi sunetul, căldura, mirosul şi gustul din tărîmul fizicii în cel al iluziei subiec¬ 
tive. Descartes a împins procesul cu un pas mai departe, identificînd reali¬ 
tatea lumii exterioare cu nişte particule ale căror calităţi erau numai extensia 
în spaţiu şi mişcarea în spaţiu şi timp. La început, acest demers revoluţionar 
faţă de natură părea atît de promiţător, încît Descartes a crezut că va fi capabil 
să termine el singur întregul edificiu al noii fizici. Contemporanii săi mai puţin 
sangvini au crezut că ar fi nevoie de două generaţii pentru a-i smulge naturii 


* Atacul dezlănţuit aici de Arthur Koestler asupra fizicii modeme (care are, ce-i drept, 
paradoxuri) este nejustificat şi contrastează cu prudenţa ştiinţifică demonstrată în restul 
cărţii. Pe alocuri (exemplul cu scaunul, de pildă) obiecţiile formulate de autor vădesc 
neînţelegerea situaţiei pe care încearcă să o prezinte; ele sînt cam de genul celor for¬ 
mulate de scolastici împotriva rotaţiei Pămîntului. în ceea ce priveşte matematizarea 
fizicii modeme, reproşurile lui A. Koestler sînt vecine cu citatul „de tristă amintire“ 
din Materialism şi empiriocriticism al lui Lenin: „a dispărut materia... au rămas doar 
ecuaţiile". ( N. t .) 
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ultimele secrete. „Fenomenele particulare ale artelor şi ştiinţelor sînt în reali¬ 
tate doar o mînă ca număr“, a spus Francis Bacon. „Invenţia tuturor cauzelor 
şi a ştiinţelor va necesita numai cîţiva ani.“ 15 

Dar în cele două secole care au urmat, actul dispariţiei a continuat. 
Fiecare dintre calităţile primare „ireductibile" şi „finale" ale lumii fizice 
s-a dovedit la rîndul său o iluzie. Atomii impenetrabili ai materiei au 
dispărut ca nişte artificii, conceptele de substanţă, forţă, de efecte deter¬ 
minate de cauze şi, în cele din urmă, pînă şi cadrul de referinţă al spaţiului 
şi timpului s-au dovedit la fel de iluzorii ca „gusturile, mirosurile şi culo¬ 
rile" pe care Galilei le tratase atît de dispreţuitor. Fiecare avans al teoriei 
fizice, cu bogata sa recoltă tehnologică, era cumpărat cu preţul pierderii 
inteligibilităţii. Aceste pierderi din tabelul bilanţului intelectual ieşeau mult 
mai puţin în evidenţă decît cîştigurile spectaculoase; ele erau acceptate cu 
inima uşoară ca nişte nori trecători pe care progresul ulterior avea să-i 
împrăştie. Seriozitatea impasului a devenit evidentă numai în cel de-al 
doilea sfert al secolului nostru şi atunci, numai printre savanţii mai înclinaţi 
către filozofie, care au păstrat o anumită imunitate împotriva a ceea ce am 
putea numi noul scolasticism al fizicii teoretice. 

în comparaţie cu imaginea fizicianului modem despre lume, universul 
ptolemeic al epiciclurilor şi sferelor de cristal era un model de judecată 
sănătoasă. Scaunul pe care stau pare un obiect solid, dar eu ştiu că stau pe 
un vid aproape perfect. Lemnul scaunului constă din fibre, care constau din 
molecule, care constau din atomi, care sînt sisteme solare în miniatură cu 
un nucleu central şi cu electroni pe post de planete. Totul pare foarte 
drăguţ, dar dimensiunile contează. Spaţiul pe care îl ocupă un electron este 
numai de unu pe cincizeci de mii în diametru din distanţa lui la nucleu, 
restul interiorului atomic este gol. Dacă nucleul ar fi mărit pînă la dimen¬ 
siunile unui bob uscat de mazăre, cel mai apropiat electron ar fi la distanţa 
de circa o sută şaptezeci şi cinci de iarzi. O cameră cu cîteva fire de praf 
plutind în aer este supraaglomerată în comparaţie cu pustietatea pe care o 
numesc scaun şi pe care stau. 

Dar este îndoielnic dacă este permis să spun că electronul „ocupă spaţiu" 
în vreun fel. Atomii au capacitatea să înghită şi să scuipe energie în formă 
de raze de lumină, de exemplu. Atunci cînd atomul de hidrogen, cel mai 
simplu dintre toate, avînd un singur electron planetă, absoarbe energie, 
planeta sare de pe orbita sa, pe o orbită mai mare — să zicem de pe orbita 
pămîntului, pe cea a lui Marte; atunci cînd emite energie, aceasta sare 
înapoi, din nou pe o orbită mai mică. Dar aceste salturi sînt efectuate de 
planetă fără ca ea să parcurgă spaţiul care separă cele două orbite. Ea se 
dematerializează cumva în orbita A şi se rematerializează în orbita B. Mai 
mult, deoarece cantitatea de „acţiune" efectuată de electronul de hidrogen 
în timp ce se deplasează o dată în jurul orbitei sale este cantitatea (cuanta) 
indivizibilă minimă de acţiune (constanta de bază „h“ a lui Planck), este 
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fără sens să ne întrebăm exact în ce punct al orbitei se află electronul într-un 
moment dat de timp. Electronul este în mod egal pretutindeni. 153 

Lista paradoxurilor poate continua la nesfîrşit; de fapt, noua mecanică 
cuantică constă în nimic altceva decît paradoxuri, astfel că, printre fizicieni, 
a devenit un truism că structura subatomică a fiecărui obiect, incluzînd 
scaunul pe care stau, nu poate fi potrivită în cadrul spaţiului şi timpului. 
Cuvinte ca „substanţă 1 * sau „materie** au devenit goale de înţeles, ori sînt 
învestite cu înţelesuri simultan contradictorii. Astfel, fasciculele de electroni, 
care sînt presupuşi particule elementare ale materiei, se comportă într-un 
tip de experiment ca mici alice, iar în alt tip de experiment, ca nişte unde. 
în consecinţă, constituenţii finali ai materiei sînt şi substanţă şi nonsub- 
stanţă, şi mase şi unde. Dar unde, în ce, pe ce, din ce? O undă este mişcare, 
ondulaţie, dar ce anume care se mişcă şi ondulează poate da naştere 
scaunului meu? Este ceva care nu poate fi conceput de spirit, nici măcar 
spaţiul vid, deoarece fiecare electron necesită un spaţiu tridimensional pentru 
sine însuşi, doi electroni necesită şase dimensiuni, trei electroni nouă dimen¬ 
siuni, ca să coexiste. într-un anume sens, aceste unde sînt reale; putem 
fotografia faimosul spectru de linii obţinut prin trecerea electronilor prin 
reţeaua de difracţie şi totuşi, acestea sînt ca rînjetul pisicii de Ceshire. 

Trebuie să ştim [scrie Bertrand Russell] că atomul poate să fie alcătuit numai din 
radiaţiile care ies din el. Este inutil de argumentat că radiaţiile nu pot ieşi din nimic... 
Ideea că există o rjasă fermă acolo unde se află electronul sau protonul este o ingerinţă 
nelegitimă a noţiunilor de bun simţ derivate din pipăit... „Materia" este o formulă con¬ 
venabilă pentru a descrie ce se întîmplă acolo unde ea nu există . 16 

Deci, aceste unde pe care sînt aşezat, ieşind din nimic, călătorind printr-un 
non-medium în non-spaţiul multidimensional, sînt răspunsul final pe care 
fizica modernă îl are de oferit întrebărilor omului privind natura realităţii. 
Undele care par să constituie materia sînt interpretate de unii fizicieni ca 
nişte „unde de probabilitate“ complet imateriale, marcînd „arii disturbate** 
unde este posibil „să se afle** un electron. „Ele par să fie tot atît de nema¬ 
teriale ca şi valurile de depresiune, loialitate, sinucideri ş.a.m.d., care se 
abat peste o ţară.** 17 De aici mai este numai un pas pînă să le denumim fără 
ironie unde abstracte, mentale, sau ale creierului în Spiritul Universal. 
Savanţi cu imaginaţie, de convingeri atît de diferite ca Bertrand Russell, 
pe de o parte, şi Eddington şi Jeans, pe de alta, au ajuns într-adevăr foarte 
aproape să facă acest pas. Astfel, Eddington scria: 

Esenţa materiei este de natură spirituală. Materialul spiritual nu este răspîndit în 
spaţiu şi timp; acestea sînt părţi ale unei scheme ciclice derivate în cele din urmă din 
materialul spiritual. Trebuie însă să presupunem că pe o altă cale, sau sub un alt aspect, 
el poate fi diferenţiat în părţi. Numai pe alocuri el se ridică la nivelul conştientizării, 
dar, din aceste insule, porneşte toată cunoaşterea. în afara cunoaşterii directe conţinute 
în fiecare unitate care se autocunoaşte mai există cunoaşterea deductivă. Cea din urmă 
include cunoaşterea lumii fizice . 18 



414 


LUNATICII 


Jeans merge chiar mai departe: 

Conceptele care se dovedesc acum fundamentale pentru înţelegerea de către noi a 
naturii — un spaţiu care este finit, un spaţiu care este gol, astfel încît un punct [care 
ne apare ocupat de un corp material] diferă de un altul numai în privinţa proprietăţilor 
spaţiului însuşi cvadridimensional, cu şapte, sau mai multe dimensiuni, un spaţiu care 
se extinde veşnic, o secvenţă de evenimente care urmează legile probabilităţii în loc 
de legile cauzalităţii sau, ca alternativă, o secvenţă de evenimente care poate fi com¬ 
pletată şi consistent descrisă ieşind în afara spaţiului şi a timpului, toate aceste con¬ 
cepte înfăţişîndu-se spiritului meu ca structuri ale gîndirii pure, incapabile de o realizare 
în vreun sens care ar putea fi descris ca material . 19 

Şi iarăşi: 

Există astăzi un larg acord care, în ceea ce priveşte ştiinţele fizice, se apropie 
de unanimitate, că direcţia cunoaşterii este îndreptată către o realitate ne-mecanică: 
universul începe să arate mai mult ca o idee măreaţă decît ca o maşină imensă. Spi¬ 
ritul nu mai apare ca un intrus accidental pe tărîmul materiei; începem să bănuim 
că trebuie să-l salutăm mai degrabă ca pe un creator şi conducător al tărîmului 
materiei ... 20 

în acest fel, universul medieval dintre ziduri, cu ierarhia lui de materie, 
intelect şi spirit a fost înlocuit de un univers în expansiune format dintr-un 
spaţiu curbat, multidimensional, în care stelele, planetele şi populaţiile lor 
sînt absorbite în cutele spaţiale ale continuumului abstract: o băşică umflată 
din „spaţiu vid sudat cu timp vid“ 21 . 

Cum s-a ajuns la această situaţie? încă în 1925, înainte ca noua 
mecanică cuantică să-şi facă apariţia, Whitehead scria că „doctrina fizică 
a atomului a ajuns într-un stadiu care sugerează frapant epiciclurile 
astronomiei dinaintea lui Copemic" 22 . Trăsătura comună dintre astronomia 
prekepleriană şi fizica modernă este că amîndouă s-au dezvoltat într-o rela¬ 
tivă izolare, ca „sisteme închise' 1 , manipulînd o serie de simboluri în con¬ 
formitate cu anumite reguli ale jocului. Ambele sisteme au „mers“, fizica 
nucleară a oferit energia nucleară, iar astronomia ptolemeică predicţii a 
căror precizie a durat pînă la Tycho. Astronomii medievali manipulau sim¬ 
bolurile epiciclice aşa cum manipulează fizica modernă ecuaţia de undă a 
lui Schrodinger sau matricile Dirac, iar lucrurile au mers, deşi astronomii 
nu ştiau nimic despre gravitaţie şi orbite eliptice, credeau în dogma mişcării 
circulare şi nu aveau nici cea mai mică idee de ce lucrurile merg. Să ne 
reamintim despre faimosul argument al lui Urban al VUI-lea, pe care 
Galilei l-a tratat cu dispreţ, că o ipoteză care „merge" nu trebuie să aibă 
în mod necesar de-a face în vreun fel cu realitatea, deoarece pot exista 
explicaţii alternative privind modul în care Atotputernicul produce 
fenomenul în cauză. Dacă din naraţiunea noastră se poate extrage vreo 
lecţie, aceasta este că manipularea, în conformitate cu reguli strict auto- 
consistente, a unui set de simboluri reprezentînd un singur aspect al feno- 
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menelor, poate conduce la predicţii corecte, verificabile, şi totuşi poate 
ignora complet alte aspecte al căror ansamblu constituie realitatea: 

Ştiinţa are de-a face numai cu un aspect parţial al realităţii şi ... nu există nici cel 
mai mic motiv ca să presupunem că tot ceea ce ştiinţa ignoră este mai puţin real decît 
ceea ce ea acceptă ... De ce ştiinţa formează un sistem închis? De ce elementele realităţii 
pe care le ignoră nu o perturbă niciodată? Motivul este că toţi termenii fizicii sînt 
definiţi unul în funcţie de altul. Fizica are de-a face numai cu abstracţiile cu care 
începe ... 23 

Fizica modernă nu se ocupă în mod real de „lucruri" ci de relaţiile 
matematice dintre anumite abstracţii, care sînt urme ale lucrurilor 
dispărute. în universul aristotelic, cantitatea era mai degrabă un atribut 
al lucrurilor, şi unul de cea mai mică importanţă. Afirmaţia lui Galilei 
„cartea naturii este scrisă în limbajul matematicii", privită de contempo¬ 
ranii săi ca un paradox, este astăzi o dogmă nepusă la îndoială. Pentru o 
perioadă îndelungată, reducerea calităţii la cantitate a culorii, sunetului, 
radiaţiei, la frecvenţele vibraţionale a fost atît de încununată de succes, 
încît părea să răspundă la toate întrebările. Dar atunci cînd fizica s-a 
apropiat de ultimii constituenţi ai materiei, calitatea s-a răzbunat; metoda 
reducerii la cantitate mai lucra încă, dar noi nu mai ştim exact ce este 
obiectul care a fost astfel redus. Tot ceea ce ştim este să citim indicaţiile 
instrumentelor: numărul de impulsuri din contorul Geiger, sau poziţia unui 
indicator pe u« cadran şi să interpretăm semnele conform regulilor 
jocului. 

Şi astfel, în demersul său actual, fizica studiază nu aceste calităţi inscrutabile [ale 
lumii materiale], ci indicaţiile aparatelor pe care le putem observa. Este drept că 
indicaţiile reflectă fluctuaţiile calităţilor din lumea materială, dar noi cunoaştem exact 
indicaţiile, nu calităţile. Ultimele au tot atîta asemănare cu primele cît are un număr 
de telefon cu abonatul . 24 

Bertrand Russell a exprimat şi mai succint această stare de lucruri: 

Fizica este matematizată nu deoarece noi ştim atît de mult despre lumea fizică, ci 
din cauză că ştim atît de puţin putem să-i descoperim numai proprietăţile matematice . 25 


7. Conservatorismul ştiinţei moderne 

Există două căi de a interpreta această situaţie. Să admitem mai întîi că 
structura universului este într-adevăr de o astfel de natură, că nu poate fi 
înţeleasă în termeni de spaţiu şi timp omeneşti, de raţiune şi imaginaţie 
umane. în acest caz, Ştiinţa Exactă a încetat să mai fie Filozofia Naturii, 
nemaiavînd multă inspiraţie de oferit minţii omeneşti cercetătoare. în acest 
caz, ar fi legitim pentru omul de ştiinţa să se retragă în sistemul său închis, 
să-şi manipuleze simbolurile pur formale şi să respingă întrebările privind 
„înţelesul real" al acestor simboluri ca fiind „lipsite de sens", aşa cum a 
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devenit moda. Dar, dacă acesta este cazul, el trebuie să-şi accepte rolul de 
tehnician a cărui misiune este să producă, pe de o parte, bombe mai bune 
şi fibre de plastic mai bune, iar pe de alta, sisteme mai elegante de epici- 
cluri ca să salveze fenomenele. 

A doua posibilitate este să priveşti actuala criză din ştiinţele fizice ca 
pe un fenomen temporar, rezultat al unei dezvoltări unilaterale, superspe- 
cializate, ca gîtul girafei — una dintre fundăturile evoluţiei mentale pe care 
am observat-o atît de frecvent în trecut. Dar dacă acesta este cazul, în ce 
moment al călătoriei de trei secole de la „filozofia naturală" la „ştiinţa 
exactă" a început înstrăinarea de realitate? în ce punct a fost pronunţată 
noua versiune a blestemului lui Platon „Tu vei gîndi în cercuri" ? Dacă am 
şti răspunsul, am putea, desigur, cunoaşte şi remediul, iar o dată ce 
răspunsul este cunoscut, el va apărea iarăşi uimitor de firesc, la fel ca 
poziţia centrală a soarelui în sistemul nostru solar. „Sîntem într-adevăr o 
rasă oarbă", scria un om de ştiinţă contemporan, „iar următoarea generaţie, 
oarbă faţă de propria orbire, se va amuza de orbirea noastră." 26 

Voi relata două exemple care îmi par să ilustreze această orbire. Filo¬ 
zofia materialistă în care s-a adăpostit omul de ştiinţă mediu din perioada 
modernă şi-a menţinut puterea dogmatică asupra spiritului său, deşi materia 
însăşi s-a evaporat, iar el reacţionează la fenomenele care nu se mai 
potrivesc în schema aceasta, la fel cum reacţionau înaintaşii săi scolastici 
la sugestia că în a opta sferă imutabilă poate apărea o nouă stea. Astfel, în 
ultimii treizeci de ani, o mulţime de dovezi impresionante, adunate în 
condiţii stricte de laborator, sugerează că intelectul poate primi stimuli 
emanînd de la persoane sau obiecte fără intermediul organelor de simţ şi 
că, în experienţe controlate, aceste fenomene se petrec cu o frecvenţă sta¬ 
tistică invitînd la o cercetare ştiinţifică. Totuşi, ştiinţa academică re¬ 
acţionează la fenomenele „percepţiei extrasenzoriale" foarte asemănător cu 
reacţia „Ligii porumbeilor" la Stelele Medicee şi, atît cît îmi pare, dintr-un 
motiv nu mai rezonabil. Dacă trebuie să acceptăm că un electron poate 
sări de pe o orbită pe alta fără să traverseze spaţiul dintre acestea, de ce 
sîntem obligaţi să respingem fără ezitare că un semnal de o natură nu mai 
enigmatică decît undele de electroni ale lui Schrodinger să fie emis şi 
receptat fără intervenţia senzorială? în cazul în care cosmologia modernă 
oferă o singură lecţie clară, aceasta este că evenimentele de bază din lumea 
fizică nu se pot reprezenta în spaţiul tridimensional şi în timp. Şi totuşi, 
scolasticismul de versiune modernă neagă dimensiunile suplimentare ale 
intelectului, sau creierului, pe care le acordă particulelor dintr-o bucată de 
plumb. Nu fac jocuri pornind de la cuvîntul „dimensiune" ca analogie 
mecanică după tipul celei de-a patra dimensiuni a vracilor ocultismului. 
Afirm mai degrabă că, deoarece cadrul spaţio-temporal, conceptele de 
materie şi cauzalitate, aşa cum au fost ele înţelese de fizica clasică şi de 
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experienţa comună, au fost abandonate de fizica modernă, nu pare să existe 
vreo justificare a refuzului de a investiga fenomene empirice din cauză că 
ele nu se potrivesc filozofiei deja abandonate.* 

Un al doilea exemplu de hybris al ştiinţei contemporane este izgonirea 
severă a cuvîntului „scop“ din vocabularul său. Aceasta este probabil o con¬ 
secinţă a reacţiei împotriva animismului fizicii aristoteliene, în care pietrele 
îşi accelerau căderea deoarece erau nerăbdătoare să ajungă acasă, şi 
împotriva viziunii teologice în care scopul stelelor era să servească drept 
cronometru pentru oameni. Începînd cu Galilei, „cauzele finale 11 (sau, pe 
scurt, „finalitatea 1 ') au fost atribuite domeniului superstiţiilor, iar cauza¬ 
litatea mecanică a domnit singură. în universul mecanic al atomilor minus¬ 
culi, indivizibili şi rigizi, cauzalitatea acţiona prin impact, ca pe o masă de 
biliard; evenimentele erau cauzate de „împingerea mecanică a trecutului" 
şi nu de vreun „tras" al viitorului. Acesta este şi motivul pentru care 
gravitaţia şi alte forme de „acţiune-la-distanţă“ nu se potriveau în cadru 
şi erau privite cu suspiciune, şi de ce a trebuit să fie inventate eterni şi vîrte- 
jurile ca să împiedice „tragerea ocultă" înlocuind-o prin împingerea 
mecanică. Universul mecanicist s-a dezintegrat treptat, dar noţiunea mecani¬ 
cistă de cauzalitate a supravieţuit pînă cînd principiul nedeterminării al lui 
Heisenberg i-a dovedit caducitatea. Astăzi ştim că la nivel subatomic soarta 
unui electron, sau a unui atom, nu este determinată de trecutul său. Dar 
această descoperire nu a deschis un drum nou în filozofia naturii, ci a 
provocat numai o stinghereală dezorientată şi încă o retragere în limbajul 
unui simbolism şi mai abstract. Şi, dacă totuşi cauzalitatea s-a distrus, iar 
evenimentele nu mai sînt guvernate de împingerea şi presiunile trecutului, 
nu pot ele fi influenţate în vreun fel de „trasul" efectuat de viitor care este 
un mod de a spune că „scopul" poate fi un factor fizic concret în evoluţia 
universului şi la nivel organic, şi la nivel anorganic? în cosmosul rela¬ 
tivist, gravitaţia este rezultatul curburilor şi cutelor din spaţiu care tind să 
se întărească singure ceea ce, aşa cum remarca Whitehead 27 , „este o 
afirmaţie atît de teleologică, încît în mod sigur i-ar fi uns pe inimă pe sco¬ 
lastici". Dacă timpul este tratat în fizica modernă ca o dimensiune aproape 
la paritate cu dimensiunile spaţiului, de ce trebuie să excludem a priori posi¬ 
bilitatea de a fi traşi aşa cum sîntem împinşi de-a lungul axei sale? Viitorul 
are, la urma urmei, la fel de multă, ori la fel de puţină realitate ca şi tre¬ 
cutul şi nu este nimic logic de neconceput în a introduce, ca ipoteză de lucru, 
un element de finalitate, suplimentar faţă de elementul de cauzalitate din 
ecuaţiile noastre. A crede că introducerea conceptului de „scop" trebuie 
asociată în mod necesar cu vreo zeitate antropomorfă trădează o mare lipsă 
de imaginaţie. 


* Experienţe de acest fel au avut loc în diverse perioade şi înainte şi după apariţia cărţii lui 
Koestler. Rezultatele noi nu par să dea cîştig de cauză „percepţiei extrasenzoriale". Pentru 
amănunte, vezi şi G.Stratan, Ţara bazaconiilor, Ed.Logos, 1993, cap.5 şi Anexa 2. (N. t. ) 
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Acestea sînt lucruri speculative şi, posibil, destul de mult în afara subiec¬ 
tului, dar am învăţat din trecut că impasurile evoluţiei pot fi depăşite numai 
printr-un nou început într-o direcţie neaşteptată. Ori de cîte ori o ramură 
a cunoaşterii devine izolată faţă de curentul principal, supafaţa sa îngheţată 
trebuie să crape şi să se topească înainte de a se reuni cu realitatea vie. 

8. De la ierarhie la continuum 

Ca rezultat al divorţului lor, nici credinţa, nici ştiinţa nu sînt capabile 
să satisfacă aspiraţiile intelectuale ale omului. în casa divizată, amîndoi 
locatarii duc o viaţă respingătoare. 

Ştiinţa post-galileeană a pretins că este un substituent sau un succesor 
legitim al religiei; astfel, eşecul ei de a oferi răspunsuri fundamentale a ge¬ 
nerat nu numai frustrarea intelectuală, ci şi inaniţia spirituală. O recapitu¬ 
lare sumară a viziunii europene asupra lumii înainte şi după revoluţia 
ştiinţifică ne poate ajuta să punem situaţia într-o lumină mai clară. Luînd 
ca linie despărţitoare sau cumpănă a apelor anul 1600, găsim că virtual toate 
curentele de gîndire curg în direcţii opuse. Europa „preştiinţifică“ trăia 
într-un univers închis, cu graniţe ferme în spaţiu şi în timp, cu un diametru 
de cîteva milioane de mile şi de o vechime de cîteva mii de ani. Spaţiul 
ca atare încă nu există ca noţiune abstractă, el era mai mult un atribut al 
corpurilor materiale, lungimea, lărgimea şi înălţimea; prin urmare, spaţiul 
vid era inimaginabil, fiind o contradicţie de termeni, şi cu atît mai puţin 
spaţiul infinit. în mod asemănător, timpul era pur şi simplu durata unui 
eveniment. în acest sens, nimeni n-ar fi spus că un corp se mişcă în sau 
prin spaţiu şi în timp — cum poate un lucru să se mişte în sau printr-unul 
dintre atributele sale, cum poate concretul să se mişte prin abstract? 

în această lume închisă şi sigură, de dimensiuni confortabile, o dramă 
bine strunită îşi derula cursul prestabilit. Scena rămînea statică de la început 
la sfîrşit: speciile animalelor şi planetelor nu se schimbau, nici natura, 
ordinea socială şi mentalitatea omului. în ierarhia naturală şi spirituală nu 
se manifestă nici progres, nici declin. Corpul total al cunoştinţelor posibile 
era tot atît de limitat ca şi universul însuşi; tot ceea ce putea fi cunoscut 
despre Creator şi creaţia lui fusese de mult revelat în Sfînta Scriptură şi în 
scrierile vechilor înţelepţi. între natural şi supranatural nu erau trasate limite 
nete: materia era îmbibată cu spirite animale, iar legea naturală era 
întrepătrunsă cu finalitatea divină; nu exista nici un eveniment fără o cauză 
finală. Justiţia transcendentală şi valorile morale erau inseparabile de ordinea 
naturală; nici un eveniment sau fapt nu era neutru din punct de vedere etic; 
nici o plantă, nici un metal, nici o insectă sau înger nu era exceptat de la 
judecata morală; nici un fenomen nu se situa în afara ierarhiei valorilor. 
Fiecare suferinţă îşi avea răsplata, fiecare dezastru înţelesul său; intriga 
dramei avea o desfăşurare simplă, un început clar şi un sfîrşit pe măsură. 
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Pe scurt, aceasta a fost imaginea lumii strămoşilor noştri cu mai puţin 
decît cincisprezece generaţii în urmă. Apoi, aproximativ în cinci generaţii, 
de la Canonicul Koppemigk la Isaac Newton, homo sapiens a suferit cea 
mai decisivă schimbare din istoria sa: 

Universul romantic şi glorios al lui Dante şi Milton, care nu limita imaginaţia 
omului în jocul său peste spaţiu şi timp, se destrămase. Spaţiul fusese identificat cu 
ţăranul geometriei, iar timpul, cu continuitatea numărului. Lumea în care oamenii ştiau 
că trăiesc — o lume bogată în culoare şi sunet, îmbătătoare de mirosuri, plină de bucurie, 
iubire şi frumuseţe, vorbind peste tot despre armonia precugetată şi idealurile creative 
— era acum înghesuită în colţuri înguste, în creierele fiinţelor organice. Lumea cu 
adevărat importantă din afară era una dură, rece, fără culoare, tăcută şi fără viaţă, o lume 
a cantităţilor, a mişcărilor calculabile matematic şi regulate mecanic. Lumea calităţilor 
ca percepute imediat de om devenea numai un efect minor al acestei maşini infinite 
aflate dincolo. 28 

Uomo universale, al Renaşterii, care era artist şi meşteşugar, filozof şi 
inventator, umanist şi om de ştiinţă, astronom şi călugăr, totul într-o singură 
persoană, s-a separat între timp în părţile sale componente. Arta şi-a pierdut 
inspiraţia mitică, ştiinţa pe cea mistică; omul a asurzit din nou la armonia 
sferelor. Filozofia Naturii a devenit etic neutră, iar adjectivul „orb“ 
predilect pentru acţiunea legii naturale. Ierarhia spaţiu-spirit a fost înlocuită 
de continuumul spaţiu-timp. 

Ca rezultat, destinul omului nu mai era determinat „de sus“ de o înţelep¬ 
ciune şi o voinţă supraumane, ci „de jos“ de formaţiuni subumane: glande, 
gene, atomi sau unde de probabilitate. Această deplasare a sediului des¬ 
tinului a fost decisivă. Atîta timp cît opera de pe un nivel ierarhic mai 
înalt decît al omului însuşi, destinul nu numai că i-a modelat soarta, dar 
i-a ghidat şi conştiinţa şi i-a impregnat lumea cu sens şi valoare. Noii 
stăpîni ai destinului uman erau plasaţi acum mai jos pe scară decît fiinţa 
pe care o controlau; aceştia îi puteau determina soarta, dar nu-i puteau 
oferi o îndrumare morală şi nici valori şi înţeles. Dacă o marionetă a lui 
Dumnezeu este o figură tragică, o marionetă legată de cromozomii proprii 
este grotească. 

înaintea divorţului, diversele religii i-au furnizat omului explicaţii de asemenea 
natură, că tot ceea ce i se întîmpla, căpăta înţeles în sensul cel mai larg al cauzalităţii 
transcendentale şi al justiţiei transcendentale. Dar explicaţiile noii filozofii erau lipsite 
de semnificaţie în acest sens extins. Răspunsurile trecutului erau diferite, contradictorii, 
primitive, superstiţioase, sau oricum ne place să le caracterizăm, dar ele erau totodată 
ferme, definite, imperative. Aceste răspunsuri satisfăceau, cel puţin pentru un timp dat 
şi o cultură dată, nevoia umană de siguranţă şi protecţie într-o lume infinit de crudă, 
pentru o îndrumare în nedumeririle sale. Pentru a-1 cita pe William James, noile răspun¬ 
suri „au făcut imposibil să se afle, în deriva atomilor cosmici, indiferent dacă ei 
acţionează la scară universală sau particulară, altceva decît un fel de climă capricioasă, 
care face şi desface, fără să lase vreo istorie şi fără să obţină vreun rezultat**. într-un 
cuvînt, cu toată arbitrarietatea şi cîrpăceala lor, vechile explicaţii dădeau un răspuns 
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Ia problema „sensului vieţii“, în timp ce noile explicaţii, cu toată precizia lor, au făcut 
lipsită de sens însăşi întrebarea privind sensul. Ştiinţa a devenit mai abstractă, arta mai 
esoterică, iar plăcerea mai chimică. în cele din urmă, omului nu i-a rămas altceva decît 
„un rai abstract deasupra unei stînci goale". 

Omul a intrat într-o epocă spirituală glaciară; bisericile existente nu pot oferi mai 
mult decît un iglu de eschimoşi, unde turma umană rebegită se înghesuie, în timp ce 
rugurile aprinse ale ideologiilor rivale alungă masele în debandadă de-a lungul 
gheţurilor. 29 


9. Decizia finală 

împreună cu această uscăciune spirituală progresivă, secolele postre- 
nascentiste au adus cu sine o creştere fără precedent a puterii constructive 
şi destructive. Aici expresia cea mai potrivită este fără precedent. Orice 
comparaţie cu epocile trecute eşuează în faţa faptului că specia noastră a 
dobîndit mijloacele să se autoanihileze şi să facă pămîntul de nelocuit. în 
viitorul ce se întrevede, va intra în posibilităţile umane să transforme această 
planetă într-o novă, într-un soare rival al sistemului. Fiecare epocă îşi are 
Cassandrele sale şi din faptul că omenirea a reuşit, după toate acestea, să 
supravieţuiască indiferent de profeţiile lor pesimiste, se încearcă o îm¬ 
bărbătare. Dar astfel de analogii nu mai sînt valabile, deoarece în nici o 
epocă trecută, oricînd de frămîntată, omenirea n-a dispus de mijloacele 
actuale de a se sinucide ca rasă şi de a interveni în ordinea sistemului solar. 

Noutatea fundamentală a epocii noastre este această combinaţie dintre 
creşterea bruscă, unică în forţa fizică şi decăderea spirituală la fel de lipsită 
de precedent. Pentru a aprecia această noutate, trebuie să abandonăm per¬ 
spectiva limitată a istoriei europene şi să gîndim în termenii istoriei speciei. 
Am sugerat în altă parte că procesul care ne-a dus la această situaţie per¬ 
iculoasă ar putea fi reprezentat prin două curbe asemănătoare graficelor de 
temperatură, una dintre curbe înfăţişînd puterea fizică în creştere a rasei, 
cealaltă, pătrunderea sa spirituală, conştiinţa morală, caritatea şi valorile 
asociate acestora. Pentru un timp de ordinul a cîtorva sute de mii de ani, 
de la omul de Cro-Magnon, pînă la anul 5000 a.Chr., prima curbă se va 
depărta puţin faţă de orizontală. Cu inventarea scripetelui, a pîrghiei şi a 
altor mecanisme simple, forţa musculară a omului va apărea amplificată 
de cinci ori, să zicem, după care curba va rămîne din nou orizontală pentru 
cinci sau şase mii de ani. Dar, în cursul ultimelor două sute de ani — o fîşie 
mai îngustă decît o miime din totalul graficului — pentru prima oară în 
istoria speciei, curba se va ridica brusc, în salturi, iar în ultimii cincizeci 
de ani reprezentînd a suta mia parte din total, curba se ridică atît de abrupt, 
încît este aţintită vertical în sus. Un singur exemplu va ilustra situaţia: 
după primul război mondial, cu mai puţin decît o generaţie înainte de 
Hiroshima, statisticienii au calculat că, pentru a ucide un soldat inamic, au 
fost necesare în medie zece mii de gloanţe sau zece proiectile de tun. 
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Comparată cu prima, cea de-a doua curbă va indica o urcare foarte 
lentă în decursul preistoriei plate, după care va oscila cu ridicări şi coborîri 
nedecise de-a lungul istoriei civilizate; în sfîrşit, în ultima parte dramatică 
a graficului, acolo unde curba puterii sare în sus ca o cobră muşcînd cerul, 
curba spiritului intră într-un declin brusc. 

S-ar putea ca diagrama să fie supersimplificată, dar, desigur, nu este 
superdramatizată. Pentru a-i reprezenta scara reală, ar trebui să folosim o 
hîrtie de o sută de iarzi lungime, dar chiar şi aşa, partea relevantă va ocupa 
numai un ţol. Vom fi obligaţi să folosim unităţi de timp la început de o 
sută de mii de ani, apoi de o mie de ani, iar, pe măsură ce ne apropiem de 
prezent, ridicarea verticală a curbei de putere este mai mare într-un an 
decît a fost în zece mii de ani anteriori. 

Deci, în viitorul întrevizibil, omul fie se va autodistruge, fie va decola 
către stele. Este îndoielnic că argumentul raţional va juca vreun rol sem¬ 
nificativ în decizia finală, dar, în caz afirmativ, o viziune mai clară asupra 
evoluţiei ideilor care au dus la situaţia critică de faţă ar putea fi folositoare. 
Harababura inspiraţiei şi dezamăgirii, a înţelegerii vizionare şi a orbirii 
dogmatice, a obsesiilor milenare şi a gîndirii cuminţi dedublate pe care 
această naraţiune a încercat să o retraseze, poate servi ca o poveste care 
avertizează împotriva rezultatelor hibride ale ştiinţei, sau, mai degrabă, 
împotriva concepţiilor filozofice bazate pe ştiinţă. Cadranele de pe mesele 
noastre de laborator se transformă într-o altă versiune a umbrelor din 
peşteră. Supunerea noastră hipnotică faţă de aspectele numerice ale realităţii 
ne-a tocit capacitatea de a recepta valorile morale non-cantitative, iar etica 
rezultantă, concretizată prin expresia „scopul scuză mijloacele" poate con¬ 
stitui factorul major al eşecurilor noastre. Inversînd raportul, exemplul 
obsesiei lui Platon cu sferele perfecte, ale săgeţii lui Aristotel, propulsată 
de aerul înconjurător, cele patruzeci şi opt de epicicluri ale lui Koppemigk 
şi laşitatea sa morală, mania grandorii lui Tycho, spiţele solare ale lui 
Kepler, trucurile cu adevărul ale lui Galilei şi sufletul pituitar născocit de 
Descartes pot avea ca efect trezirea la realitate a adoratorilor noului Baal, 
ducînd Ia depăşirea vidului moral guvernat de un creier electronic. 


martie 1955-mai 1958 
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Note 


Prefaţa 

1 A Study of History. Abridgement of Vols. I-VI, D. C. Sommervell, Oxford, 1947. 
Ediţia completă conţine trei scurte referiri la Copemic, două la Galilei, trei la Newton 
şi nici una la Kepler. Toate sînt digresiuni. 

2 Cf. Insight and Outlook, An Inquiry into the Common Fondations of Science, Art, 
and Serial Ethichs, (Londra şi New York), 1949. înţelegere şi perspectivă, o inves¬ 
tigaţie a fundamentelor comune ale ştiinţei, artei şi eticii sociale. 

PARTEA ÎNTÎI. EPOCA EROICĂ 
1. Zorile 


1 Ency. Brit. ed. 1955, II-582c. 

2 Ibid., H-582d. 

3 F. Sherwood Taylor, Science Past and Present (Londra, 1949), p.13. „De la 
începutul domniei lui Nabonassar, din anul 747 a.Chr.“, raporta Ptolemeu cu circa 
900 de ani mai tîrziu, „dispunem de observaţii antice continuate practic pînă în ziua 
de astăzi“. (Th. L. Heath, Greek Astronomy, Londra 1932, pp. XIV şi urm.) 

Observaţiile babiloniene, incluse de Hiparh şi de Ptolemeu în corpul principal al 
datelor greceşti mai constituiau încă un ajutor indispensabil pentru Copemic. 

4 Platon, Theaitetos, 174 a, citat de Heath, op. cit., p. 1. 

5 Prescurtat din Fragmente, citat de John Bumet, Early Greek Philosophy, Londra, 
1908, pp. 126 şi urm. 

6 Ibid., p. 29. 


2. Armonia sferelor 

1 Cf. John Bumet, Greek Philosophy, Part I Thales to Plato, Londra, 1914, pp. 42, 
54. 

2 Aristoxenus dinTarentum, Elemente de armonie, citat de Bumet, op. cit., p. 41. 
Aristoxenus, un peripatetician din secolul al IV-lea, a studiat cu pitagoreicii şi cu Aris- 
totel. Pentru o evaluare critică a surselor despre Pitagora, vezi cartea lui Bumet Early 
Greek Philosphy, pp. 91 şi urm. şi A. Delatte, Etudes sur la litterature pythagoricienne. 
Paris, 1915. Pentru astronomia pitagoreicilor, vezi J. L. E. Dreyer, History of the Planet- 
ary Systems from Thales to Kepler, Cambridge, 1906, şi Pierre Duhem, Le Systeme du 
Monde — Histoire des Doctrines Cosmologiquesde Plato ă Copernic, voi I, (Paris, 1913). 

3 Descoperirea formei sferice a pămîntului este, după diverse surse, atribuită lui 
Pitagora sau (şi) lui Parmenide. 

4 Hist. nat. n, p. 84, citat de Dreyer, op. cit., p. 179. 
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5 W. Shakespeare, The Merchant ofVenice (Neguţătorul din Veneţia. Trad. Petre 
Solomon). 

6 Euripide, The Bacchae (Bacantele). 

7 Bumet, Early Greek Philosophy, p. 81. 

8 Citat de B. Farrington, Greek Science, Londra, 1593, p. 45. 

9 F. M. Comford, From Religion to Philosophy, Londra, 1912, p. 198. 

10 Cartea a ni-a, cap. 13. Citat de Ch. Seltman, „Pythagoras" în History Today, 
august 1956. 

11 Citat de T. Danzig, Number, The Language of Science, Londra, 1942, p. 101. 

12 Farrington, op. cit., p. 43. 


3. Pămîntul m derivă 

1 Hist. IV, 25,42; citat de Dreyer, op. cit., p.39. 

2 Duhem (op. cit., p.17) este înclinat să creadă că antipămîntul a fost totdeauna 
în opoziţie cu pămîntul, de partea cealaltă a focului central. Dar în această situaţie 
(dedusă dintr-un pasaj ambiguu din Pseudo-Plutarh) antichtonul n-ar fi avut nici o 
funcţiune practică. Dacă pămîntul ar fi trebuit să facă o rotaţie completă în douăzeci 
şi patru de ore în jurul focului central, atunci ori viteza lui ar fi trebuit să fie prea 
mare, ori apropierea lui de foc prea periculoasă. în acest ultim caz, antipămîntul ar fi 
fost realmente necesar ca să prevină mistuirea pămîntului în flăcări. 

3 Doctrina numerelor era un adevărat călcîi al Iui Achile pentru adepţii lui Pitagora, 
dar dacă sîntem atît de înguşti la minte faţă de superstiţiile anticilor, ce să mai spunem 
despre Legea lui Bode? în 1772, Johannes Daniel Titius din Wittemberg a anunţat 
descoperirea unei legi numerice simple (dar destul de arbitrare), după care distanţele 
relative faţă de soare ale planetelor pot fi exprimate de seria 0,3,6,12,24 etc., în care 
se adaugă 4 fiecărui termen. Rezultatul este seria 4,7,10,16,28,52,100,196. Această 
serie corespunde surprinzător de bine cu distanţele relative ale celor şapte planete 
cunoscute în anul 1800, dar cea de-a opta planetă, cu distanţa 28, nu exista. Ca urmare, 
în acel an un grup de şase astronomi germani au pornit să caute planeta lipsă. Ei au 
găsit planetoidul (asteroidul) Ceres. De atunci, s-au găsit în aceeaşi zonă peste cinci 
sute de planetoizi* presupuşi a fi fragmentele unei planete de dimensiuni „normale“, 
situată în trecut pe locul prezis. Nu s-a găsit însă pînă acum un răspuns cît de cît 
satisfăcător la întrebarea de ce această secvenţă arbitrară corespunde atît de bine 
realităţii: 


Planeta 

Legea lui Bode 

Distanţa observată 

Mercur .. 

. 4 . 

. 3,9 

Venus .. 

. 7 . 

. 7,2 

Pămîntul 

. 10. 

. 10 

Marte ... 

. 16. 

. 15,2 

9 

. 28 . 

7 

Jupiter ... 

. 52. 

. 52 

Saturn ... 

. 100. 

. 95 

Uranus ... 

. 196. 

. 192 

Tabelul de 

mai sus aminteşte de o particularitate 

a tabelei periodice a elementelor 


Mendeleev, înainte de descoperirea izotopilor. 


în 1975, numărul lor crescuse la cca 2 000, ei fiind, probabil, peste 50 000. ( N. t.) 
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4 Explicaţia îi aparţine lui Schiaparelli, cf. lui Duhem, op. cit., I, 12. 

5 Nu se ştie cui i se datoreşte ipoteza rotaţiei pămîntului în jurul propriei sale axe. 
Sînt menţionaţi doi autori pitagoreici: Hicetas, (după unele surse, Nicetas) şi Ecphantos, 
probabil amîndoi din Siracusa. Ei sînt însă ca nişte umbre, cărora nu li se cunosc nici 
măcar datele biografice esenţiale. Cf. Dreyer, pp. 49 şi urm; vezi şi Duhem, I, pp. 21 
şi urm. 

6 Precesia echinocţiilor n-a fost descoperită, ori cel puţin n-a fost luată serios în 
consideraţie pînă la Hiparh în jurul anului 125 a. Chr. 

7 Deoarece viteza unghiulară a lui Venus o depăşeşte pe cea terestră, la opoziţie, 
Venus se va mişca în sensul acelor ceasornicului, iar în conjuncţie, în sens opus. 

8 Totuşi, în conformitate cu Saidas, atunci cînd Platon a plecat în Sicilia, el a lăsat 
Academia în seama lui Heracleides, Encyl. Brit., XI — 454d. 

9 Schiaparelli, Paul Tannery şi Pierre Duhem; vezi Duhem, op. cit., voi. I, p. 410. 
Nu există dovezi în sprijinul acestei ipoteze. Sistemul lui Tycho ar fi fost o punte 
logică de la Heracleides la Aristarh, dar dacă cineva l-ar fi susţinut, ar fi trebuit să lase 
vreo urmă. Pare mult mai probabil, aşa după cum susţine Dreyer, (pp. 145 şi urm.) că 
Aristarh a făcut un fel de salt mortal de la fig. B la fig. D. 

10 Traducerea lui Dreyer, op. cit., p. 137. 

11 Defacie in orbe lunae, cap. 6. Citat de Heath, Greek Astronomy, p. 169. 

12 Cu excepţia unui singur astronom babilonian, numit Seleukos, care a trăit la un 
secol după Aristarh şi care a dezvoltat o teorie a mareelor bazată pe rotaţia pămîntului. 

13 Heath, The Copernicus of Antiquity, Londra, 1920, p. 38. 

4. Ruperea ritmului 

1 Citat de Farrington, op. cit., p.81. 

2 The Republic of Plato, trad. Thomas Taylor, cartea VII. 

3 Loc. cit. 

4 Articolul lui G. B. Grundy despre Grecia, Ency. Brit., X — 780c. 

5 Bertrand Russell, Unpopular essays, Londra, 1950, p. 16. 

6 Politica, citată de K. R. Popper, Societatea deschisă şi duşmanii ei, voi. II, Huma- 
nitas, Bucureşti, 1993, p.8. 

7 Metafizica, citată de Farrington, op. cit., p. 131. 

8 Timaios, 90, 91. 

9 Spenser, The Faerie Queene. 

10 Phaidon, citat de Bertrand Russel, A History of Western Philosophy (Londra, 
1946),p. 159. 

In legătură cu un singur cuvînt, eiĂo/uevev sau iX)jopivEV dintr-o frază a lui Timaios, 
40 B, a avut loc o controversă fără sfîrşit. în traducerea lui Dreyer, fraza suna astfel: 
„Dar pămîntul care ne hrăneşte este strâns în jurul axei care se prelungeşte prin univers. 
El i-a făcut un paznic şi artificier al nopţii şi al zilei, primul şi cel mai vîrstnic dintre 
zeii care au fost generaţi în univers.“ (Op. cit., p. 71.) în loc de „strîns", Bumet citeşte 
„mergînd spre şi dinspre", sau „înainte şi înapoi". (Greek Philosophy, p. 348.) Profe¬ 
sorul A. E. Taylor (citat de Heath, Greek Astronomy, p.XLI) sugerează că fraza trebuie 
luată în sensul că „pămîntul alunecă în sus şi în jos pe axa universului" şi că Platon 
cita mai degrabă dintr-o teorie pitagoreică (pe care o receptase sub o formă evident 
alterată), fără să subscrie la ea. în afara acestei afirmaţii nebuloase, Platon nu face 
niciunde aluzii la vreo mişcare a pămîntului. Luînd în discuţie sistemul lui Philolaos 
cu focul său central, Plutarh scrie: „Se spune că aceste idei au fost susţinute de Platon 
la senectute; şi el credea că pămîntul este într-o poziţie subordonată, centrul univer- 
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sului fiind ocupat de un corp mai nobil.“ (Plutarh, Viaţa lui Numa, cap.ll, citat de 
Dreyer p. 82.) Deşi este posibil ca la o vîrstă mai înaintată Platon să se fi jucat cu ideea 
„focului central** văzut dintr-o perspectivă cvasimitologică, el nu se referă la acest fapt 
în scrierile sale. 

12 Timaios, 33B — 34B, citat de Heath, op. cit., p. 49. 

13 Farrington, op. cit., p. 56. 

14 Pentru o prezentare succintă a atitudinilor diferite ale lui Platon şi Aristotel 
faţă de schimbare, vezi Popper, op. cit., voi. II, pp. 10-12 şi în special nota 11, p. 309. 

5. Divorţul de realitate 

1 Prima încercare serioasă de a aşeza astronomia pe o bază geometrică exactă 
aparţine lui Eudoxos. Modelul său nu putea emite pretenţia că reprezintă realitatea fizică. 
Pentru adevărata sa eleganţă geometrică este însă fără egal în astronomia prekepleriană, 
fiind superior modelului ptolemeic. Pe scurt, el funcţiona în modul-următor: Dintre cele 
patru sfere care formează „cuibul** planetelor, sfera exterioară (S 4 ) reproducea rotaţia 
aparentă diurnă. Axa A 3 a sferei (S 3 ) era perpendiculară pe ecliptică, astfel încît ecua¬ 
torul acesteia se rotea în planul eclipticii cu perioada zodiacală a planetei exterioare. Pla¬ 
netele interioare aveau o perioadă de un an. Ultimele două sfere interioare erau folosite 
pentru explicarea mişcărilor în latitudine, a staţiilor şi a mişcărilor retrograde. S 2 avea 
polii pe ecuatorul lui S 3 , adică pe cercul zodiacal. S 2 se rotea cu aceeaşi perioadă, dar 
în sens opus, iar A; era înclinată faţă de la un unghi care diferea de la planetă la planetă. 
Planeta era situată pe ecuatorul lui S 3 . Rotaţiile combinate ale lui S, şi S 2 făceau planeta 
să descrie o lemniscată (o curbă asemănătoare cu cifra opt, alungită) culcată de-a lungul 
zodiacului. Pentru detalii, vezi Dreyer, op. cit. I, pp. 111-123. 

2 „Totuşi, teoriile lui Eudoxos şi ale adepţilor săi nu reuşesc să salveze fenomenele. 
Este vorba nu numai despre acelea care fuseseră observate pentru prima dată într-o 
epocă mai recentă, ci şi despre fenomenele acceptate chiar de autorii înşişi. Mă refer la 
faptul că planetele apar din timp în timp aproape de noi, ca apoi să se depărteze. Acestea 
ne apar în mod clar în faţa ochilor în cîteva cazuri; astrul denumit după Afrodita şi 
steaua lui Ares par să fie mult mai mari la mijlocul mişcării lor retrograde, astfel încît 
steaua Afroditei produce umbră în nopţile fără lună. Tot aşa şi luna, aşa cum o vedem 
cu ochiul nostru, cu siguranţă că nu este totdeauna la aceeaşi distanţă faţă de noi, 
deoarece nu pare să aibă aceleaşi dimensiuni în aceleaşi condiţii de mediu. Mai mult, 
acelaşi fapt este confirmat dacă observăm luna prin intermediul unui instrument; o dată 
un disc de unsprezece degete, altă dată, într-un alt moment, dar la aceeaşi distanţă faţă 
de observator, un disc de optsprezece degete reuşesc să ascundă (exact) luna, astfel încît 
ochii nu o mai văd. (Simplicius despre De Caelo, citat de Heath, op. cit. , pp. 68 şi urm.) 

3 Este poate semnificativ faptul că Ptolemeu a fost singurul dintre astronomi la 
fel de faimos şi pentru opera sa cartografică. Redescoperirea Geografiei sale, care a fost 
tradusă în latină în 1410, a marcat începuturile geografiei ştiinţifice în Europa. Copemic 
şi Kepler, care au primit comenzi de hărţi, le-au considerat sarcini anoste, care trebuie 
evitate. Chiar şi Hiparh şi Tycho, cei mai mari autori de hărţi cereşti, evitau geografia. 

Dar Hiparh a fost cel care a schiţat principiile cartografiei matematice prin proiecţie 
regulată, adoptate de Ptolemeu. Şi universul epiciclic, şi Geografia lui Ptolemeu 
reprezintă realizarea chinuită a planurilor originale întocmite de Hiparh. 

4 De la Al-majisty, o deformare arabă a termenului grecesc Megisty Syntaxis. 

5 Dreyer, op. cit., p. 175. 

6 Ibid., p 184. Distanţa pînă la soare nu putea fi calculată nici măcar aproximativ 
pînă la inventarea telescopului: Ptolemeu a aproximat-o la 610 diametre terestre, (valoa- 
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re adevărată 11 500) dar nici Copemic n-a apreciat-o mai corect; estimaţia sa era de 
541 de diametre terestre (Dreyer, pp. 185 şi 399). în ceea ce priveşte stelele fixe, 
Ptolemeu ştia că distanţa pînă la ele este enormă în comparaţie cu dimensiunile sis¬ 
temului solar. El spunea că pămîntul este ca un punct în comparaţie cu sfera stelelor. 

7 Cu excepţia, desigur, a excentricităţii orbitelor, vezi mai jos nota 15. 

8 Citat de Emest Zinner, Entstehung und Ausbreitung der Copernicanischen Lehre, 
Erlangen, 1943. 

9 Loc. cit. 

10 Op. cit., pp. 52 şi urm. 

11 Ibid., p. 50. 

12 Loc. cit. 

13 De facie orbe lunae, cap. 6, cit. de Heath, op. cit., p. 169. 

14 Filozofii ionieni au fost suspectaţi de ateism şi au adus astronomiei o reputaţie 
dubioasă, dar acestea avuseseră loc cu secole înainte şi nici atunci nu au ajuns să 
producă neplăceri. în Viaţa lui Nicias, un general grec din secolul al Vl-lea, Plutarh scrie 
că generalul se temea de eclipse, că poporul era la fel de superstiţios şi că „pe-atunci 
nu exista toleranţă faţă de «flecarii pe teme cereşti», cum erau denumiţi filozofii naturii. 
Ei erau acuzaţi că negau divinul, înlocuindu-1 cu cauze iraţionale, cu forţe oarbe şi cu 
dominaţia necesităţii. Astfel, Protagora a fost exilat, Anaxagora a fost întemniţat şi tot 
ce-a putut Pericle să facă a fost să-l elibereze. Iar Socrate, deşi n-avea nimic de-a face 
cu aceasta, a fost executat pentru că era filozof. Şi numai foarte tîrziu, datorită strălucitei 
reputaţii a lui Platon, a fost înlăturat reproşul, iar accesul la studiul astronomiei a fost 
permis tuturor. Faptul a fost posibil datorită respectului de care s-a bucurat Platon încă 
în timpul vieţii şi deoarece el a subordonat legile naturale autorităţii principiilor divine." 
(Citat de Farrington, op. cit., pp. 98 şi urm.) 

De fapt, nici Socrate, nici Protagora n-au avut nimic comun cu astronomia, iar 
unicul caz de persecuţie de-a lungul întregii antichităţi este încarcerarea lui Anaxagora 
în secolul al Vl-lea a. Chr., deşi, după o altă sursă, el a fost mai degrabă amendat şi 
exilat temporar, murind la vîrsta de şaptezeci şi doi de ani. 

în această perspectivă, cu greu putem fi de acord cu comentariul lui Duhem: 

„Obstacolele prin care biserica protestantă şi, mai tîrziu, cea catolică au împie¬ 
dicat în secolul al XVI-lea progresul doctrinei copemicane pot să ne ofere numai o idee 
vagă despre acuzaţiile de impietate aduse în antichitatea păgînă muritorilor care 
îndrăzneau să scuture perpetua imobilitate a Inimii Divine (sic!) şi să pună aceste fiinţe 
incoruptibile şi divine, stelele, pe picior de egalitate cu pămîntul, domeniul umil al 
generării şi decăderii." (Op. cit., p. 425.) 

Singurul suport pentru această afirmaţie este iarăşi remarca anecdotică a lui Plutarh 
despre Cleante. Trebuie observat că, în versiunea lui Duhem, metafizica lui Aristotel 
este tratată ca şi cînd ar fi fost echivalentul păgîn al dogmei creştine; în acelaşi timp, 
Aristotel însuşi devine un eretic, deoarece şi el a ridicat mîna asupra „Inimii Divine". 
Raţiunile acestei alunecări şi motivele importanţei exagerate acordate episodului cu 
Cleante devin evidente atunci cînd Duhem începe să-l citeze aprobator pe Paul Tannery 
(ale cărui convingeri religioase le împărtăşeşte). Se afirmă că, deşi Galilei a fost în mod 
nejust condamnat de Inchiziţie, „acesta ar fi fost probabil supus la pericole mult mai 
serioase dacă ar fi avut de luptat împotriva superstiţiilor din antichitate". Datorită 
autorităţii lui Duhem, legenda lui Cleante şi-a făcut loc în cele mai multe dintre istoriile 
populare ale ştiinţei (ca un frate geamăn al lui „Eppur si muo\e“, la fel de apocrif). 
Deşi, desigur, nu aceasta a fost intenţia lui Duhem, legenda a fost citată în favoarea punc¬ 
tului de vedere că între orice formă de religie şi ştiinţă a existat şi trebuie să existe tot¬ 
deauna o ostilitate înnăscută şi ireconciliabilă. O excepţie notabilă o constituie Dreyer 
(op. cit., p. 148), care comentează pur şi simplu că, în zilele lui Aristarh, „timpurile în 
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care un filozof ar fi putut fi chemat să dea socoteală în faţa judecăţii pentru propunerea 
unor teorii astronomice şocante erau de mult trecute, iar acuzaţia de «impietate», chiar 
dacă ar fi fost formulată vreodată, cu greu ar fi putut cauza prea mult teoriei". 

15 O altă tentativă de explicaţie trebuie discutată pe scurt. Raţiunea pentru care 
sistemul heliocentric a fost abandonat este, după Dreyer, înflorirea astronomiei de 
observaţie în Alexandria. Aristarh putea explica mişcările retrograde şi modificările 
strălucirii planetelor, dar nu şi anomaliile cauzate de orbitele lor eliptice. „încercarea 
de a le explica prin ideea simplă şi frumoasă a lui Aristarh s-a dovedit lipsită de 
speranţă, ceea ce a dat o lovitură mortală sistemului său." (p. 148). Duhem găseşte 
aceeaşi explicaţie (pp. 425-426). 

Dar aceasta înseamnă mai degrabă a evita întrebarea, deoarece aşa numita „a doua 
anomalie" poate la fel de bine fi salvată prin epicicluri şi în sistemul heliocentric, şi 
în cel geocentric; este exact ceea ce a făcut Copemic. Cu alte cuvinte, oricare sistem 
putea servi drept punct de plecare pentru a construi „roate lumii", dar cu Aristarh ca 
punct de plecare, sarcina ar fi fost incomparabil mai simplă, deoarece „prima ano¬ 
malie" era deja eliminată. în cele din urmă, Dreyer pare să fi înţeles acest lucru, 
deoarece în continuare scrie: 

„Unui spirit modem, obişnuit cu ideea heliocentrică, îi este dificil să înţeleagă de ce 
un matematician ca Ptolemeu n-a desfiinţat epiciclurile tuturor planetelor exterioare, care 
nu reprezentau altceva decît reproducerile orbitelor anuale terestre transferate fiecăreia 
dintre aceste planete şi nici de ce nu i-a deposedat pe Mercur şi pe Venus de deferenţii 
lor, plasînd în soare centrele epiciclurilor, aşa cum a făcut Heracleides. Este realmente 
posibil să se reproducă valorile date de Ptolemeu pentru raportul dintre raza epiciclului 
şi raza deferentei din valoarea semiaxei mari a fiecărei planete, exprimată în unităţi ale 
semiaxei mari terestre... Prin urmare, ideea heliocentrică a lui Aristarh ar fi putut la fel 
de bine să izvorască şi din teoria epiciclurilor, ca şi din aceea a excentricilor mobili..." 

El subliniază apoi că sistemul piolemeic a eşuat să salveze fenomenele şi mai 
drastic decît sistemul lui Aristarh în cazul lunii, al cărei diametru trebuia să varieze, 
după Ptolemeu, într-o manieră contrazisă de cele mai simple observaţii. 

16 Almagesta HI, cap. 2, citată de Duhem, p. 487. 

17 Ibid., II, citată de Zinner, p. 35. 

18 într-o lucrare mai tîrzie şi mai scurtă. Ipoteze privind planetele, Ptolemeu face o 
încercare lipsită de entuziasm să-i ofere sistemului său aparenţa unei realităţi fizice, 
reprezentînd fiecare epiciclu printr-o sferă sau un disc alunecînd între două suprafeţe 
sferice, una convexă şi alta concavă, la modul rulmenţilor cu bile. Dar încercarea s-a 
împotmolit singură. Cf. Duhem, II, pp. 86 — 99. 

19 Citată de Dreyer, p. 168. 

20 Almagesta, I. 

21 Cf. Zinner, op. cit., p. 48. 

22 Johannes Kepler, Scrisoare către D. Fabricius, 4.7.1603. Gesammelte Werke, voi. 
XIV, pp. 409 şi urm. 

23 Citat de R. H. Wilenski, Modern French Painters, (Londra 1940), p. 202. 

TA Ibid., p. 221. 


PARTEA A DOUA. INTERLUDIUL ÎNTUNECAT 
1. Universul dreptunghiular 

1 Edmund Whittaker, Space and Spirit, Londra,1946, p. 11 

2 The Confessions of St. Augustine, trad. F. J. Sheed, Londra, 1944, p. 111. 

3 Ibid., p. 113. 

4 Ibid., p. V. 

5 Dr. Th. A. Lacey despre „Augustin", Ency. Brit., II-685c. 
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6 Ibid H-684a. 

7 Christopher Dawson, citat în Prefaţa Confesiunilor. 

8 The City of God, citat de Russell, A History of Western Philosophy, p. 381. 

9 Ibid., VEI, 5. 

10 Whittaker, op. cit., p. 12. 

11 The Confessions, p. 197. 

12 Citat de Russell, op. cit., p. 362. 

13 Dreyer, op. cit., p. 210. 

14 Ibid., p. 211. 

15 Ibid., p. 213. 

16 Ibid., p. 212; Duhem, II, p. 488. 

17 Dreyer, p. 211. 


2. Universul zidit 

1 Comentariu la Somnium Scipionis, I, 14,15. Citat de A. O. Lovejoy, The Great 
Chain of Being, Cambridge, Mass.,1936, p. 63. 

2 Primum mobile nu mai era primul motor imobil, deoarece Hiparh descoperise pre- 
cesia echinocţiilor. Misiunea Iui era acum să ia în considerare această mişcare, a cărei 
încetineală — o revoluţie la 26 000 de ani — era explicată prin dorinţa de a ajunge la 
repausul perfect al Empireului, cea de-a zecea sferă vecină. 

3 Dante, Convito, II, 6, citat de Dreyer, p. 237. 

4 De animalibus historia, vii, i, 588b, citat de Lovejoy, op. cit., p. 56. 

5 Summa contra gentiles, EI, 68. 

6 Lovejoy, op. cit., 102. 

7 Essays, n, 2. 

8 The Faerie Queene. 

9 An Essay on Man. 

10 History oflhe World, citat de E.M.W. Tillyard, The Elizabethan World Picture, 
Londra, 1943, p. 9. 

11 Olivier de la Marche, L'etat de laMaison du Duc Charles de Bourgogne, citat de 
J. Huizinga, The Waning of the Middle Ages, Londra, 1955, p. 42. 

12 H. Zinsser, Rats, Lice and History, (1937). Citat de Popper, II, p. 33. 

13 Troilus şi Cressida, trad. de Leon D. Leviţchi. 

14 Cf. Duhem, op. cit., HI, pp. 47-52. 

15 Există două manuscrise purtînd numele Venerabilului Bede, dar datînd în mod 
clar mult după moartea acestuia; ele expun sistemul lui Heracleides. Primul este 
cunoscut sub numele de „Pseudo-Bede“ şi datează din secolul al EX-lea, sau mai tîrziu, 
cel de-al doilea este atribuit acum lui William de Conches, un normand care a trăit în 
secolul al Xll-Iea. Cf. Dreyer, pp. 227-230; Duhem, HI, pp. 76 şi urm. 

16 Duhem, m, p. 110. 

17 Cele mai vechi hărţi Portolano păstrate datează din sec. al XlII-lea, dar vădesc 
o tradiţie veche, în timp ce harta circulară Hereford (circa 1280), ca şi hărţile „T şi 0“ 
din secolul al XV-lea, demonstrează că hărţile „teoretice" şi cele „practice" ale lumii 
s-au folosit concomitent timp de mai multe secole. 

18 Huizinga, op. cit., p. 68. 

19 ibid., pp. 45, 50. 


3. Universul scolasticilor 

1 Categoriile şi De Interpretatione. 

2 Whitehead, Science and the Modern World, Cambridge, 1953, p. 15. 

3 De Caelo; De Generatione et Corruptione, citat de Whittaker, op. cit., p.27. 
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4 Există, desigur, excepţii notabile: Bacon, şcoala franciscană şi şcoala pariziană 
din secolul al XIV-lea. Dar fizica antiaristoteliană a lui Ockham, Buridan şi Oresmus 
n-a rodit imediat; Copemic şi Kepler, de exemplu, nu ştiau nimic despre teoria 
revoluţionară a impulsului (deşi Leonardo ştia); ei au triumfat asupra lui Aristotel abia 
după trei secole, prin Galilei, care nu a recunoscut niciodată ce le este dator. 

5 Deoarece un lucru nu poate fi şi în act şi în potenţă în acelaşi timp şi din acelaşi 
punct de vedere. Dar, aplicaţi unui corp în mişcare, termenii de „potenţă" şi de „act“ 
sînt lipsiţi de conţinut. Pentru o expunere simplă a controversei aristotelico-ockhamiste 
în privinţa mişcării, vezi Whittaker, op. cit., appendix. 

6 H. Butterfield, The Origins of Modern Science, Londra, 1949, p. 14. 

7 Vezi mai sus nota 4. Dar, pînă şi în antichitate, această orbire nu era una totală. 
Astfel, Plutarh susţine în Despre faţa lunii, că luna este făcută din material pămîntesc 
solid şi că, în pofida greutăţii sale, nu cade pe pămînt, deoarece: 

.Luna are un dispozitiv de siguranţă împotriva căderii sale în timpul mişcării şi 

al balansului revoluţiei sale, la fel cum obiectele puse într-o praştie sînt împiedicate 
să cadă de învîrtirea circulară; totul este purtat înainte de mişcarea sa naturală, dacă nu 
este deflectat de altceva. Astfel, luna nu cade sub influenţa greutăţii, din cauză că 
tendinţa sa naturală este frustrată de revoluţie." (Heath, op. cit., p. 170; sublinierea 
îmi aparţine.) 

Traducerea îi aparţine lui Heath, care comentează astfel textul: 

„Aceasta este în mod practic Legea I a lui Newton." (Heath, op. cit., p. 170). Este 
ciudat că acest pasaj a suscitat atît de puţine comentarii. Contextul arată în mod clar că 
Plutarh nu a nimerit din întîmplare peste ideea impulsului printr-o şansă norocoasă, ci 
că avea „simţul" acesteia. La fel stau lucrurile cu aruncătorul de lance (şi cu victima sa). 

8 Butterfield, op. cit., p. 7. 

9 Morias Enkognion, Basilicae, 1780, pp. 218 şi urm. 

10 Gilbert Murray, Five stages of Greek Religion, Londra, 1935, p. 144. 

11 Science and the Modern World. 


PARTEA A TREIA. CANONICUL TIMID 

Biografia standard a lui Copemic este încă Nicolaus Copernicus a lui Leopold Prowe 
(Berlin, 1883-1884). Cea mai importantă lucrare recentă consacrată teoriei copemicane, 
originilor şi repercusiunilor acesteia este cartea lui Emst Zinner, Entstehung und Aus- 
bereitung der Copernicanischen Lehre (Sitzungsberichte der Physikalisch — Medizi- 
nischen Sozielăt zu Erlangen, 74 Bând, Erlangen, 1943). 

Prezentări concise ale sistemului copemican se află în cartea lui Angus Armitage, 
Copernicus the Founder of Modern Astronomy, Londra, 1938, şi în Dreyer, op. cit. 

Lucrarea lui Prowe a fost publicată în două volume, primul constînd din două părţi 
numerotate separat. Referinţele la volumul I sînt corespunzător indicate Prowe I, 1 şi 
I, 2. Primul volum conţine biografia, al doilea, documentele în limba latină, greacă şi 
în germana medievală. Toate referinţele la Prowe voi. EI sînt la originalele în limba latină. 

1. Viaţa lui Copemic 

1 Numele lui Copemic este scris în diferite moduri în documente: Coppemic, 
Koppemieck, Koppemik, Koppemigk, Kopperlingk, Cupemick şi Kupemick. Cel mai 
folosit este Koppemigk (adoptat de Prowe). Copemic însuşi s-a semnat în diferite 
ocazii în diferite feluri: Copemic, Coppemig, Coppemik, Cophemic şi, mai ales în 
ultimii ani, Copernicus. 
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2 De Revolutionibus orbium coelestium, Libri VI, Niimberg, 1543. în text, lucrarea 
va fi menţionată fie cu titlul Cartea Revoluţiilor, fie, pentru conciziune. Revoluţiile. 

3 De Revolutionibus, Lib. V, cap. 30. 

4 Ibid., Lib. IV, cap 7. 

5 Staats Lexicon al lui Wagner (1862), voi II, descrie Frauenburgul ca pe „un mic 
oraş de pe Vistula". 

5a Prowe I, 2, p. 4 n. 

6 Se cunoaşte un singur caz similar în care unul dintre cetăţeni a deplasat geografic 
Frauenburgul: Tiedemann Giese, scriind în 1536 o scrisoare lui Erasmus din Rot- 
terdam, o iscăleşte „de pe malurile Vistulei." Canonicul Giese a fost cel mai apropiat 
prieten al canonicului Koppemigk. Cf. Prowe, I, 2, p. 4. 

7 Rheticus, Ephemerides novae, Leipzig, 1550 p. 6, citat de Prowe I, 2, p. 58. 

8 Prowe I, 2, p. 314. 

9 Prowe I, 1, p. 111. 

10 Astfel, de exemplu, „Comitetul pentru comemorarea cvadricentenarului Copemic 
de la Londra" a publicat în 1943 o monografie a Dr Josef Rudnicki, intitulată Nico- 
laus Copernicus (Mikolaj Kopernik), în care, descriind studiile lui Copemic din Italia, 
se omite faptul că el apare în registrul naţiunii germane a Universităţii din Bologna, 
ca să se amintească apoi despre Universitatea din Padova, unde „...naţiunea poloneză 
era una dintre cele mai mari din universitate. Aici, conform istoricului Padovei, N. C. 
Papadopoli, «Copemic s-a dedicat studiului filozofiei şi medicinei timp de patru ani, 
aşa după cum se ştie din rubricile registrului studenţilor polonezi.»" 

Desigur, Copemic ar fi putut foarte bine să adere la grupul naţional german de la 
Bologna şi la cel polonez de la Padova, dar în realitate există o dovadă documentară 
numai pentru apartenenţa sa la primul grup. Citairea lui Papadopoli ca sursă a fost con¬ 
siderată o fraudă de către compatrioţii săi italieni, care nu aveau interese în disputa 
polono-germană. (Cf. Prowe I, 1, p. 297.) Lupta are loc şi în ortografie. Astfel, Rud¬ 
nicki îl transformă pe tirolezul Georg Joachim von Lanchen într-un slav, transcriindu-i 
numele latin Rheticus în Retyk (p. 9). Trebuie notat, totuşi, că broşura a fost scrisă în 
timpul războiului.Vezi şi notele 28 şi 89. 

11 Carlo Malagola, Delta Vita e delte Opere di Antonio Urceo detto Codro, Bologna, 
1878. 

12 Rheticus, Narratio Prima. Traducere de Edward Rosen, Three Copernican Trea- 
tises, Columbia, 1939, p. 111. 

13 Prowe I, 1, p. 266. 

14 Prowe I, 1, p. 89. 

15 Zach, Monatliche Korrespondenz, voi II, p. 285, citat de Prowe, loc cit. 

16 Prowe I, 2, p. 313. 

17 Prowe I, 1, p. 359. 

18 Vezi nota 33. 

19 Ency. Brii., XX-696d. 

20 Bemhardy, Grundriss der Grieschischen Litteratur /, p. 583, citat de Prowe I, 1, 
p. 393. 

21 Prowe II, pp. 124-127, care conţine şi originalul în limba greacă. 

22 Prowe II, p. 51. 

23 Ency. Brit. IX-732b, ed. 1926. (Toate celelalte referinţe sînt făcute la ediţia din 
1955.) 

24 Citat din Prowe I, 1, p. 402. 

25 H. R. Trevor-Roper, „Desiderius Erasmus" ( Encounter, Londra, mai 1955). 

26 Vezi mai jos nota 20 de la cap. 2. 
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27 Cunoscută ca „Scrisoare împotriva lui Wemer“. Vezi pp. 190-191. 

28 în original, tratatul a fost scris în germană şi a fost supus Dietei Prusiei din 
1522, apoi a fost rescris în latină pentru Landtag -ul din 1528. Scopul său a fost reme¬ 
dierea deprecierii monedelor prusace (fenomen agravat de război) prin monopolul de 
stat în baterea monedelor, prin controlul numărului de unităţi aflate în circulaţie şi al 
cantităţii de metal de bază din aliaj. Se pretinde uneori că Nicolas Copemic ar fi anti¬ 
cipat legea lui Gresham după care „banul rău goneşte marfa“; de fapt, principiul pare 
să fi fost enunţat pentru prima dată cu două secole înainte de către Nicolaus Oresmus, 
ale cărui învăţături economice au stat la baza reformei monetare a lui Carol al V-lea. 

Ambele versiuni ale tratatului lui Copemic sînt tipărite în Prowe II, pp. 21-29 şi 
analizate în Prowe I, pp. 139-152 şi 193- 201. Este uimitor că pînă şi acest subiect a 
fost tîrît în controversa germano-polonă. Astfel, în pofida tratării exhaustive a subiec¬ 
tului de către Prowe, Rudnicki (op. cit., p. 24) afirmă net: „este notabil că germanii 
trec sub tăcere tratatele economice ale lui Copemic" şi consideră tratatul ca pe o dovadă 
în plus pentru „perspectiva poloneză în esenţă" a lui Copemic (p. 26), deoarece acesta 
sugera ca noile monede ale Prusiei poloneze să poarte însemnele coroanei regale a 
Poloniei, dar omite să menţioneze că tratatul însuşi era scris în limba germană. Pe de 
altă parte, Zinner omite să menţioneze că unul dintre primii profesori ai lui Copemic 
a fost după toate aparenţele un dascăl cu un nume incontestabil polonez, Micolaj Vodka, 
latinizat mai tîrziu Abstemius... Cf. L. A. Birkenmajer, Micolaj Wodka z Kwidzyna 
zwany Abstemius lekarz i astronom polski XV-go stulecia. (Thom, 1926). 

29 Citat de Prowe I, 2, p. 177. 

30 Flosculorum Lutheranorum de fide et operibus andelogicon (Cracovia), citat de 
Prowe I, 2, p. 172. 

31 A se compara mai jos, pp. 147 şi urm., formula de compromis la fel de com¬ 
plicată pentru publicarea lucrării lui Rheticus, Narratio Prima. 

32 Nu este sigur cînd a apărut Commentariolus, dar dovezi intrinseci indică anii 
1510-1514. Vezi Zinner, op. cit., p. 185 şi A. Koyre, Nicolas Copemic Des Revolutions 
des Orbes Celestes, Paris, 1934 p. 140. 

33 Nicolai Copernici de hypothesibus motuum coelestium a se constitutis commentar¬ 
iolus. Am tradus „commentariolus" ca „scurt rezumat". Copii scrise de mînă ale aces¬ 
tuia mai circulau încă printre învăţaţi către sfîrşitul secolului. Apoi, tratatul a dispărut, 
pînă cînd s-au găsit în mod independent două exemplare, unul în 1878, la Viena şi altul, 
în 1881, la Stockholm. Textul complet a fost publicat mai întîi de Prowe, împreună cu 
o traducere germană a secţiunii introductive. Edward Rosen, (op. cit.) a publicat o tra¬ 
ducere completă în engleză. 

34 Adică viteza unghiulară a planetei nu este uniformă faţă de centrul epiciclului; 
ea este uniformă numai faţă de un alt punct, punctum equans, situat pe axa mare a 
orbitei sale. Vezi mai jos pp. 193 şi urm. 

35 Epistolae diversorum philosophporum, oratorum, rhetorum sex et viginti, Padova, 
1499. 

36 Bessarionis Cardinalis Niceeni et Patriarchae Constantinopolitani in calumnia- 
torem Platonis libri quatuor, Padova, 1503. 

37 Citat de Prowe II, pp. 132-137. 

38 De Revolutionibus, corpusul prefaţator. 

39 Citat de Prowe I, 2, p. 274. 

40 „Se vorbeşte despre un nou astrolog care vrea să demonstreze că pămîntul se 
învîrteşte în locul cerului, al soarelui şi al lunii, întocmai ca şi cînd cineva care s-ar 
deplasa în caleaşcă sau pe o corabie ar putea susţine că stă nemişcat, în repaus, în timp 
ce pămîntul şi copacii ar păşi, mişcîndu-se. Dar aşa sînt vremurile în zilele noastre: 
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atunci cînd un om vrea să facă pe deşteptul, el trebuie cu tot dinadinsul să născocească 
lucruri speciale, într-un fel care trebuie să fie şi el cu tot dinadinsul cel mai bun! 
Nerodul vrea să răstoarne toată ştiinţa astronomiei cu susul în jos. Totuşi, aşa cum ne 
învaţă Sfînta Scriptură, Joshua a poruncit soarelui să se oprească, şi nu pământului. 
(Luther, Tischreden, ed. Walch, p. 2260, citat de Prowe I, 2, p. 232). 

41 Citat de Prowe I, 2, p. 233. 

42 Georg Joachim Rheticus, Narratio prima—Encomium Borussiae, Danzig, 1540, 
trad. Rosen, op. cil. în citatele următoare din Narratio prima am urmat traducerea lui 
E. Rosen, cu excepţia cîtorva parafrazări minore. 

43 Op. cit., trad Rosen, pp. 192-195. 

44 Ca mai sus, p. 144 şi nota 31. 

45 Op. cit., trad. Rosen, p. 186. 

46 Ibid., p. 187. 

47 Ibid., p. 126. 

Ai Ibid., p. 131. 

49 Johannes Kepler, Gesammelte Werke, voi III, Miinchen, 1937. 

50 Kepler către Longomontanus, primăvara lui 1605, Gesammelte Werke, voi XV, 
Miinchen, 1951, pp. 134 şi urm. 

51 Rheticus, op. cit., p. 163. 

52 Ibid., p. 188. 

53 Ibid., trad. Rosen, p. 195. 

54 Vezi mai departe nota 13 la cap. 2. 

55 Canonicul Alexander Sculteti; pentru alte amănunte, vezi mai jos. A nu se con¬ 
funda cu Bemard Sculteti, vezi mai sus, pp. 133, 149. 

56 De Lateribus et Angulis Triangulorum, Wittemberg, 1542. 

57 Zinner, op. cit., p. 243. 

58 Ibid., p. 244. 

59 Textul complet al prefeţei lui Osiander este următorul (trad. engl. a lui Rosen, 
op. cit., p. 24 şi urm.). 

„Cititorului, cu privire la ipotezele acestei lucrări 

Deoarece noutatea ipotezelor acestei lucrări au fost deja larg răspîndite, n-am 
îndoială că unii învăţaţi s-au simţit ofensaţi deoarece în carte se declară că pămîntul 
se mişcă şi că soarele este în repaus în centrul universului; aceşti oameni consideră, 
fără îndoială, că artele liberale, stabilite cu mult timp în urmă pe o bază corectă, nu 
trebuie lăsate în stare de confuzie. Dar, dacă ei sînt dornici să examineze lucrurile mai 
îndeaproape, ei vor descoperi că autorul n-a înfăptuit nimic blamabil! Este de datoria 
unui astrolog să compună istoria mişcărilor cereşti prin observaţii atente şi ingenioase. 
Trecînd apoi la cauzele acestor mişcări, sau la ipotezele despre ele, el trebuie să con¬ 
ceapă şi să inventeze, — deoarece nu poate în nici un caz să ajungă la adevăratele 
cauze, — astfel de ipoteze ca, o dată asumate, ele să permită mişcări; or să fie corect 
calculate din principiile geometriei, atît pentru viitor, cît şi pentru trecut. Autorul de 
faţă şi-a îndeplinit în mod excelent aceste datorii. Deoarece ipotezele nu au nevoie să 
fie adevărate şi nici măcar probabile, este destul ca ele să permită un calcul conform 
cu observaţiile. Poate că există vreunul atît de ignorant în geometrie sau optică încît 
să privească epiciclul lui Venus ca probabil, sau să creadă că există o raţiune pentru 
care Venus uneori precede, alteori urmează soarele cu patruzeci şi mai bine de grade. 
Există vreunul care să nu ştie că din această presupunere rezultă cu necesitate variaţia 
diametrului aparent al planetei, care, la periheliu, trebuie să fie de patru ori mai mare 
în diametru, corpul ei fiind de şaisprezece ori mai mare decît la afeliu, rezultat con- 
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trazis de experienţa din toate timpurile? Sînt în aceste studii şi alte absurdităţi la fel 
de mari, pe care nu este nevoie să le înşir acum. Deoarece este foarte clar că motivele 
mişcărilor aparent inegale sînt pur şi simplu complet necunoscute acestui procedeu. 

Şi toate cauzele sînt născocite de imaginaţie, aşa cum sînt multe altele; ele nu sînt 
enunţate pentru a convinge pe cineva că sînt adevărate, ci mai degrabă pentru a oferi 
o bază corectă de calcul. Iar uneori, cînd sînt oferite diferite ipoteze pentru una şi 
aceeaşi mişcare, (ca excentricitatea şi epiciclul pentru mişcarea soarelui), astronomul 
va accepta mai presus de toate pe aceea care este mai uşor de înţeles. Filozoful va 
căuta mai degrabă asemănarea decît adevărul. Dar nici unul dintre ei nu va înţelege sau 
nu va afirma ceva sigur, fără să fi avut o revelaţie divină. Să lăsăm deci aceste noi ipoteze 
să devină cunoscute laolaltă cu cele vechi, faţă de care nu sînt mai probabile; procedăm 
astfel în special deoarece noile ipoteze sînt admirabile şi de asemenea simple, aducînd 
cu ele o imensă comoară de observaţii extrem de ingenioase. 

Cu privire la ipoteze, nimeni nu se poate aştepta la certitudini din partea astronomiei, 
de teamă să nu ia de bune idei concepute pentru altceva, trezindu-şe, la sfîrşitul acestui 
studiu, mai nătărău decît înainte de a-1 începe. Rămas bun.“ 

60 Scrisoarea lui Copemic, datată 1 iulie 1540, s-a pierdut. 

61 Răspunsul lui Osiander este datat 20 aprilie 1541. Scrisoarea este citată în 
Apologia Tychonis contra Ursum, publicată în Opera Omnia a lui Kepler, ed. Frisch, I, 
pp. 236-276. 

62 Aceeaşi sursă, loc. cit. 

63 Ibid. 

63a De Revolutionibus, dedicaţia lui Paul al m-lea. 

64 Johannes Kepler, Astronomia Nova, Prefaţa, Gesammelle Werke , voi. IU. Am 
urmat versiunea engleză a pasajului, datorată lui Rosen. 

65 Johannes Praetorius către Herwart von Hohenburg. Scrisoarea a fost publicată 
pentru prima dată de Zinner. op. cit., p. 454. 

66 Ibid., p. 453. 

67 Ibid., p. 424. 

67a Este la fel de suspect faptul că, după citirea întregii corespondenţe Osiander- 
Copernic, Kepler citează cuvînt cu cuvînt scrisorile lui Osiander către Copemic, dar 
rezumă răspunsul mult mai important al acestuia din urmă într-o singură frază conţinînd 
cuvintele „fermitatea stoică a spiritului lui Copemic". Astronomia Nova încearcă să 
pună sistemul lui Copemic pe o bază fizică; Kepler nu putea admite deci că Nicolas 
Copernic ar fi avut îndoieli privind realitatea fizică a sistemului său şi nici că ar fi fost 
pregătit să accepte compromisuri în această problemă. 

68 Comunicare personală, 5 august 1955. 

69 Lectura atentă a prefeţei lui Osiander arată că învinuirile de „improbabil" şi de 
„absurd" sînt dirijate împotriva detaliilor geometrice ale sistemului copemican, dar nu 
şi împotriva conceptului de bază, mişcarea pămîntului. După cum o demonstrează 
scrisorile sale către Copemic şi Rheticus şi devotamentul său faţă de proiect, Osiander 
împărtăşea convingerile lui Copemic în privinţa acestei idei centrale. Accentul său pus 
pe natura formală sau fictivă a sistemului era insuflat în parte de diplomaţie, în parte 
de o neîncredere funciară în realitatea maşinăriei epiciclice. Aceeaşi era şi atitudinea 
lui Copemic; controversa îndelungată şi aprinsă pe această temă provenea din faptul 
că nu se făcea deosebirea dintre ideea heliocentrică şi detaliul epiciclic al sistemului. 
Fie şi numai textul dedicaţiei lui Paul al III-lea constituie dovada suficientă că Nicolas 
Copemic era convins de existenţa fizică a sistemului heliocentric. în privinţa detali¬ 
ilor, o serie de pasaje din text arată că el privea epiciclurile şi excentricele nu mai mult 
decît ca pe un instrument de calcul. Daci Copemic nu era nici „realist", (pentru a folosi 
termenii lui Duhem, nici „ficţionist", ci un realist faţă de nemişcarea soarelui şi un 
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ficţionist în privinţa mişcării planetelor. Atitudinea lui ricţionistă este în special evi¬ 
dentă în cazurile tratării mişcării oscilatorii rectilinii în latitudine a tuturor planetelor, 
a lui Mercur în longitudine şi a axei terestre. Aceste mişcări n-au putut fi reprezentate 
de nici un model; acestea din urmă nu seamănă nici măcar pe departe cu realitatea. 
Pentru o scurtă şi judicioasă discuţie a rezultatului disputei, avînd şi o serie de pasaje 
relevante din Revoluţii, vezi Armitage, op. cit., pp. 84-87. 

70 Singurul protest păstrat provine de la credinciosul Giese, care a văzut după 
moartea lui Copemic cartea tipărită. Acesta a murit în luna mai a anului 1543, cînd 
Giese era plecat la Cracovia să ia parte la căsătoria regelui Poloniei. El s-a reîntors în 
Prusia în iulie şi a găsit două exemplare ale Revoluţiilor trimise de Rheticus de la Niim- 
berg cu o dedicaţie personală. Numai în acel moment a văzut Giese prefaţa lui Osiander 
şi a considerat-o drept o profanare a memoriei prietenului dispărut. I-a scris (pe 26 iulie) 
lui Rheticus, blamîndu-i şi pe Osiander, şi pe tipograful Petreius şi sugerînd retipărirea 
primelor pagini ale cărţii, eliminarea prefeţei lui Osiander şi introducerea, în locul aces¬ 
teia, a biografiei lui Copemic alcătuită de Rheticus, ca şi adăugarea apologiei teologice 
a sistemului copcmican. El i-a cerut totodată lui Rheticus să intervină la Consiliul edililor 
din Niimberg, căruia Giese îi scrisese direct, ca să-l oblige pe Petreius să accepte. 
Rheticus a făcut cum i s-a cerut, dar după examinarea cazului, Corporaţia din Niimberg 
punea pe 20 august următoarea rezoluţie: „Să se transmită în scris episcopului Tiedeman 
la Kulm răspunsul lui Johan Petreius (după eliminarea cuvintelor jignitoare şi calmarea 
tonului) cu comentariul că, avînd în vedere conţinutul răspunsului, nu se va întreprinde 
nimic împotriva autorului." (Cf. Prowe, I, 2, pp. 535 şi urm. şi Zinner, pp. 255 şi urm.) 

Răspunsul lui Petreius s-a pierdut, dar este evident că el s-a apărat cu succes 
împotriva acuzaţiei lui Giese de a fi acţionat contra dorinţelor autorului. Este de 
asemenea evident că, dacă autorul Revoluţiilor ar fi fost explicit sau numai tacit de 
acord cu compromisul sugerat de Osiander, el ar fi ţinut secret acest fapt faţă de Giese. 
în virtutea vechilor lor discuţii, era sigur că Giese l-ar fi dezaprobat. 

71 Zinner, op. cit., p.246. 

72 Prowe II, pp. 419-421. 

73 Orationes de Astronomia Geographica et Physica, Niimberg, 1542, retipărită în 
Prowe II, pp. 382-386. 

lAEncy. Brit. XVm-162c. 

75 Prowe I, 2 p. 334. 

76 Loc. cit. 

TI Textele latine complete sînt publicate de Prowe II, pp. 157-168. 

78 Prowe n, p. 157. 

79 Prowe n, pp. 158-159. 

80 Prowe I, 2, p. 235. 

81 Oxford, 1934. Dicţionarul Oxford de limbă latină tîrzie (1949) are „ţiitoarea 
soldatului". 

82 Vezi nota 55. 

83 Prowe I, 2, p. 364. 

84 Ibid, p. 360. 

85 Zinner, op. cit., pp. 222 şi urm. 

86 Prowe I, pp. 366 şi urm. 

87 La scurt timp după ce a ocupat scaunul episcopal al Ermlandului, Dantiscus a 
procurat în ianuarie 1538 un post de canonic pentru unul dintre favoriţii săi. Acesta 
era viitorul cardinal Stanislav Hosius (1504-1579), spiritul activ al Contrareformei din 
Polonia, omul care a introdus Ordinul Iezuit în Prusia şi care a avut un rol decisiv în 
aducerea regiunilor semiautonome ale Prusiei sub dominaţia poloneză şi catolică. Era 
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cunoscut sub numele de „Ciocanul de lovit eretici" sau „Moartea lui Luther". Regina 
Poloniei l-a descris ca pe o persoană care întrunea nevinovăţia porumbelului cu viclenia 
şarpelui. El era simbolul noii epoci de fanatism şi de masacre în numele lui Dum¬ 
nezeu, care a urmat epocii umanismului şi toleranţei, epocii lui Erasmus şi Melanchton. 
Dantiscus, prietenul lui Melanchton, era copilul acelei epoci mai vechi şi n-a devenit 
niciodată un fanatic, dar, ca diplomat cu experienţă, el cunoştea forţele care erau active 
în Europa şi era conştient de faptul că provincia prusacă de la graniţă aflată sub con¬ 
ducerea lui trebuie să devină fie protestantă şi germană, fie catolică şi poloneză. Nu 
numai convingerile sale religioase şi naţionale, ci şi întreaga sa filozofie îl făceau să 
opteze pentru continuitatea şi tradiţiile bisericii romano-catolice şi pentru influenţa 
civilizatoare a Poloniei în epoca de aur a Jagellonilor. In consecinţă, atunci cînd a 
acceptat episcopia vacantă de Kulm, eforturile sale erau aţintite spre Ermland, deoarece 
Kulm, care aparţinea de Prusia „regală", era sigură pentru Polonia, în timp ce Ermlandul 
era cheia strategică şi politică pentru întreaga Prusie Orientală, fost domeniu al cava¬ 
lerilor teutoni. Episcopul Ermlandului se bucura defacto de statutul unui principe dom¬ 
nitor; el avea o mare influenţă asupra Dietei Prusiei, pe care o prezida, iar scaunul 
episcopal îndeplinea funcţiile guvernamentale şi administrative. 

Aranjîndu-i un loc de canonic lui Hosius, Dantiscus introducea un fel de cal troian 
în Consiliu. Numai după cîteva luni, Hosius a fost desemnat candidat pentru postul de 
ajutor al decanului, devenit vacant. Invidios pe statutul aproape autonom al acestei 
funcţii faţă de coroana poloneză, Consiliul a blocat demersul, alegînd pe post un alt 
membru, pe Alexander Sculteti. In pofida presiunii extraordinare exercitate de Dantiscus, 
Sculteti a refuzat să se retragă. Acesta a fost începutul unei bătălii lungi şi crîncene în 
aparenţă între doi indivizi, Hosius şi Sculteti, dar de fapt între coroana poloneză, pe 
de o parte, şi anumite forţe de la curtea papală, pe de alta, acestea din urmă sprijinindu-1 
pe Sculteti în încercarea de a zădărnici ambiţiile poloneze şi de a menţine Ermlandul 
sub directa influenţă a Romei. Deşi Sculteti a avut cîţiva copii de la menajera lui, 
acuzaţiile formulate împotriva sa, că ar fi dus o viaţă necorespunzătoare şi că ar fi avut 
idei eretice trebuie înţelese în perspectiva ideilor sale politice. El a fost exclus din 
Consiliu în 1540 şi expulzat printr-un decret regal din toate teritoriile de sub suzera¬ 
nitate poloneză. Sculteti şi-a petrecut următorii şase sau şapte ani la Roma, intentînd 
diverse procese care s-au terminat prin reabilitarea sa de către curtea papală. 

Sub influenţa poloneză. Consiliul din Ermland a refuzat să-i recunoască reabilitarea, 
ceea ce a avut ca urmare excomunicarea tuturor membrilor săi rezidenţi în Frauenburg. 
Toată această încurcată intrigă s-a sfîrşit o dată cu victoria lui Hosius, care a devenit în 
1531 episcopul Ermlandului, pe care l-a pus la adăpost pentru coroana poloneză. 

88 Prowe I, 2, p. 361. 

89 Aşa explică Zinner, de altfel atît de documentat şi de sigur, cererea lui Dantiscus 
ca Nicolas Copemic să se despartă de menajeră: „Ură şi dorinţă de a-şi oprima supe¬ 
riorul din punct de vedere intelectual şi de a-1 lipsi de răgazul necesar desăvîrşirii 
operei. Dantiscus şi-a realizat scopul. Opera lui Copemic n-a fost încheiată." 

Descriind relaţiile dintre Copemic şi Dantiscus, Zinner omite să menţioneze că 
Dantiscus i-a trimis lui Copemic o contribuţie (vezi mai jos) pentru a fi inclusă în 
Revoluţii. El se referă la contribuţia lui Dantiscus numai între altele, într-un alt con¬ 
text (p. 239). Pornirea lui Zinner împotriva lui Dantiscus pare din nou să aibă o 
motivaţie politică. El îl descrie ca pe un carierist (p. 224) care „a intrat în slujba regelui 
polonez şi a sprijinit pretenţiile poloneze împotriva propriei sale patrii, Prusia" (p. 221). 
El repetă de asemenea legenda conform căreia Copemic ar fi refuzat să se supună 
ordinului lui Dantiscus de a rupe relaţiile cu Sculteti, declarînd că „are despre Scul¬ 
teti păreri mai bune decît faţă de oricare dintre canonici". In spiritul scrisorii lui 
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Copemic către Dantiscus, cele mai de sus sînt greu de crezut. Sursa acestei versiuni 
este un autor polonez numit Szulc, citat de Prowe (I, 2, p. 361). Totuşi, într-o notă Ia 
subsol, Prowe nu citează sursa pentru pretinsa afirmaţie a lui Copemic, „deşi el de altfel 
procedează totdeauna aşa“. Prowe este corect cu scrupulozitate faţă de Dantiscus şi 
demonstrează o atitudine detaşată faţă de disputa naţionalistă. 

90 Prowe n, p. 168. 

91 Prowe II, pp. 418 şi urm. 

92 Prowe I, 2, p. 554. 

93 Zinner, op. cit., p. 244. 

94 Ibid., p. 245. 

95 Citat de Zinner, p. 466. 

95a Ibid., p. 259. 

96 Loc. cit. 

97 în această scrisoare către Rheticus datată 26 iulie 1543 (vezi nota 70), Giese 
scrie că biografia „elegantă" a lui Copemic datorată lui Rheticus necesită numai cîteva 
adăugiri privind moartea maestrului pentru a fi completă. El se referă în aceeaşi scrisoare 
la tratatul lui Rheticus alcătuit pentru a dovedi că doctrina mişcării pămîntului nu con¬ 
trazice Sfînta Scriptură. 

98 Zinner, op. cit., p.259. 

99 Ibid., p. 261. 

100 Loc. cit. 

101 Ibid., p. 262. 

102 Prowe II, p. 389; Ency. Brit. XIX-246d şi Zinner, p. 262, consideră anul morţii 
lui Rheticus ca fiind 1574. 

103 Prowe, I, 2, pp. 387 şi urm. 


* 

2. Sistemul Iui Copemic 


1 Prima traducere completă în limba engleză a fost publicată în 1952 în seria 
„Great Books of the Western World" (voi. 16, Chicago, trad. Charles Glenn Wallis). 

2 Ency. Brit., II-584a. 

3 Zinner, op. cit., pp. 273-278. 

4 H. Dingle, The Scientific Adventure, (Londra, 1951), p. 74. 

5 Londra, 1932, p. 26. 

6 Londra, 1949, pp. 26-27. 

7 Londra, 1939, p. 38. 

8 Oxford, 1941, p. 182. 


9 Pămîntul 

Rotaţia diurnă. 

Mişcări în longitudine. 

Mişcarea conică a axei terestre pentru explicarea 

direcţiei sale fixe în spaţiu* şi a precesiei. 

Două oscilaţii rectilinii pentru a explica fluctuaţiile 
perioadei precesiei şi a valorii înclinaţiei,** des¬ 
compuse fiecare în două mişcări circulare ......... 


De revolu- Commentariolus 
tionibus 

1 1 

3 1 


1 1 



* La fel ca anticii, Copemic credea că axa pămîntului este ataşată cvasimecanic inelului 
orbital (ca analogie la mişcarea lunii, cu faţa tot timpul întoarsă spre pămînt) şi, prin urmare, tre¬ 
buia să introducă o mişcare specială pentru a menţine axa paralelă cu ea însăşi în spaţiu. 

** Veri mai jos, pp. 192 orig. şi urm. 
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Luna 

Mişcări în longitudine. 3 

Mişcări în latitudine . 1 ^ 

Cele trei planete exterioare 

Mişcări în longitudine 3x3 =. 9 

Oscilafii în latitudine descompuse în două mişcări circulare 

fiecare 3x2 =. 6 

— 15 

Venus . 

Mişcări în longitudine. 3 

3 mişcări oscilatorii în latitudine descompuse în 6 mişcări 6 
circulare. — 9 



9 

6 

— 15 


3 

2 


— 5 


Mercur 

Mişcări în longitudine (inclusiv o mişcare oscilatorie) . 5 

Mişcări în latitudine (ca Venus). 6 ' 


— 11 


5 

2 

— 7 


48 34 


Numărătoarea se referă la cercuri în general, adică la excentrice, epicicluri, defe¬ 
rente şi cicloide pentru explicarea oscilaţiilor rectilinii. 

în afară de referirea eronată la 34 de epicicluri, n-am văzut nicăieri în De Revolu- 
tionibus vreun calcul al numărului de epicicluri. 

Incidental, aşa după cum a arătat Zinner, {op. cit., p. 187) pînă şi celebra numărătoare 
de la sfîrşitul lui Commentariolus este greşită, deoarece Copemic a uitat să ţină seamă 
de precesie, de mişcările afeliului şi de nodurile lunare. Luîndu-le în considerare, Com¬ 
mentariolus foloseşte treizeci şi opt şi nu treizeci şi patru de cercuri. 

10 Aceasta a fost remarcată de A. Koyre în Nicolas Copemic Des Revolutions des 
Orbes Celestes, Paris, 1934, p. 18. 

11 Peurbach, Epitomae. în Theoricae, care reprezintă o expunere populară simpli¬ 
ficată a sistemului. Peurbach numără numai 27 de epicicluri. Citat de profesorul Koyre 
(într-o comunicare personală către autor, la 20 dec. 1957). 

12 Motivele pentru care Copemic a trebuit să mărească numărul de cercuri au fost: 

a) pentru a compensa absenţa ecuanţilor lui Ptolemeu; 

b) pentru a lua în considerare imaginarele fluctuaţii în viteza precesiei şi în valoarea 
înclinării; 

c) pentru a fixa valoarea unghiului axei terestre; 

d) deoarece a insistat să descompună oscilaţiile rectilinii în mişcări circulare, 
descompunere pe care Ptolemeu, mai puţin purist, nu s-a ostenit s-o înfăptuiască. 

Acestea făceau un total de 21 de epicicluri suplimentare faţă de un adaos de trei¬ 
sprezece (cinci de la mişcarea anuală şi opt de la mişcarea diurnă a pămîntului). 

13 Ediţia princeps şi cele trei ediţii urm.ătoare (Niimberg, Basel, Amsterdam şi 
Varşovia) au fost bazate nu pe manuscrisul lui Copemic, ci pe copia efectuată de 
Rheticus, care diferea faţă de original în numeroase detalii. Manuscrisul original al lui 
Copemic a fost descoperit în anul 1830 la Praga, în biblioteca aparţinînd contelui Nos- 
titz. Totuşi, ediţia de la Varşovia din 1854 mai urma încă ediţiile mai vechi şi numai 
ediţia din 1837 de la Tonin a ţinut seamă de descoperirea originalului. 

14 Butterfield, op. cit., p. 30. 

15 De Revolutionibus, Cartea I, cap. 9. 
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16 Ibid., Cartea I, cap. 8. 

17 H. M. Pachter, Magic into Science, New York, 1951, pp. 26, 30. 

18 Letter against Werner, Prowe II, pp. 176 şi urm. O traducere engleză a fost pu¬ 
blicată de Rosen, op. cit. 

19 Rheticus, Ephemerides Novae, Leipzig, 1950 citată de Prowe II, p. 391. 

20 Ultima observaţie proprie (o ocultaţie a lui Venus de către lună), folosită de 
autor în Revoluţii, a fost efectuată în martie 1529. Cartea a fost trimisă la tipărit în 
1542. în intervalul de 13 ani, Copemic a continuat să facă observaţii şi a notat în grabă 
22 de rezultate pe care nu le-a folosit în Revoluţii. 

Acest fapt ne permite să determinăm cu o precizie rezonabilă data încheierii manu¬ 
scrisului. Manuscrisul trebuie să fi fost gata după 1529, deoarece observaţia privind 
planeta Venus a pătruns în corpul cărţii. Este improbabil ca textul să fi fost încheiat 
după 1532, deoarece observaţiile din acel an nu sînt incluse în text, ci inserate într-o 
foaie separată. în anii următori, el a continuat să facă unele corecţii şi modificări minore 
ale textului. 

Afirmaţia din dedicaţia către Paul al IH-lea că şi-a reţinut de la publicare cartea timp 
de „patru ori nouă ani“ nu poate fi luată ad litteram. (Este de fapt o aluzie la Epistole 
către Pisonus ale lui Horaţiu.) Copemic a adus din Italia ideea heliocentrică la reîn¬ 
toarcerea în Ermland în 1506; întîmplător, din acel moment şi pînă la publicarea cărţii, 
erau de patru ori nouă ani. Detaliile sistemului au trebuit să prindă contur treptat în 
mintea lui între această dată timpurie şi anul 1529. Avea pe-atunci aproape cincizeci 
şi cinci de ani şi n-a mai făcut după această vîrstă nici o încercare serioasă de a-şi 
revizui teoria. 

21 De Revolutionibus, Cartea HI, cap. 1-4. Indus în eroare de aceste date, Copemic 
a decis în mod greşit că viteza de precesie a echinocţiilor nu este uniformă şi a căutat 
explicaţia acestor injaginare fluctuaţii, ca şi a fluctuaţiilor la fel de imaginare ale înclinării 
eclipticii, cu ajutorul a două mişcări oscilatorii independente ale axei pămîntului. 

22 De Revolutionibus, Cartea IU, cap. 4. 

23 Commentariolus, trad. Rosen, p. 57. 

2AIbid., pp. 57 şi urm. El oferă aceeaşi explicaţie în prefaţa dedicatorie a 
Revoluţiilor. Sistemul lui Ptolemeu, explică el acolo, descrie destul de bine fenomenele, 
dar violează „primul principiu al uniformităţii mişcării". Şi Rheticus se leagă de acelaşi 
lucru în Narratioprima: „Vedeţi că aici, în cazul lunii, adoptînd această teorie, scăpăm 
şi de ecuant... învăţătorul meu se dispensează de ecuanţi şi pentru celelalte planete..." 
(trad. Rosen, p. 135)... „învăţătorul meu a văzut că numai prin această teorie — adică 
prin teoria lui Copemic — este probabil ca toate cercurile din univers să se rotească 
uniform şi regulat în jurul centrelor lor şi nu în jurai altor centre, o proprietate esenţială 
a mişcării circulare." (Ibid., p. 137.) (Mişcarea circulară neuniformă în jurul centrului 
este) „o relaţie pe care natura o detestă". (Ibid., p. 166.) 

25 De Revolutionibus, Dedicaţie Papei Paul al III-lea. 

26 Ibid., Cartea I, cap. 5. 

27 în lucrarea lui Pseudo-Plutarh, De placiti philosophorum, din care Copemic 
citează pasaje despre Philolaos, Heracleides etc., el scrie numai cu cîteva pagini înainte 
(II, 24, citat de Armitage, p. 88): „Aristarh plasează soarele în rîndul stelelor fixe, 
susţinînd că pămîntul se învîrte în jurul soarelui." în versiunea lui Copemic a manu¬ 
scrisului Revoluţiilor, fraza de mai sus devine: „Philolaos şi-a dat seama de mobilitatea 
pămîntului, iar unii spun că Aristarh avea aceeaşi părere." (Prowe II, p. 129.) 

Dar pînă şi această recunoaştere diluată este tăiată din manuscris. Numele lui Aris¬ 
tarh apare de trei ori în Revoluţii (în Cartea IU, cap. 2, 6 şi 13) dar aceste pasaje se referă 
mai mult la înclinaţia eclipticii şi la lungimea anului tropical. Faptul că Aristarh este 
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părintele ideii heliocentrice pe care şi-a construit Copemic sistemul nu este niciunde 
menţionată. în afară de această referinţă din Pseudo—Plutarh, Copemic mai ştia despre 
teoria lui Aristarh din pasajul clasic al lui Arhimede, (vezi mai sus. Partea I, cap. 3, 
3), subliniat şi de Regiomontanus. (Cf. Zinner, p. 178.) 

28 Averroes, Comentariu despre „Metafizica" lui Aristotel, citat de Rosen, op. cit., 
pp. 194 şi urm. 

29 De docta ignorantia, Basel, 1514), 

30 Op. cit., p. 39. 

31 Ibid., pp. 102 şi urm., citat de Koyre, From the Closed World to the Infinite Uni- 
verse, Baltimore, 1957, pp. 14 şi urm. 

32 Ibid., pp. 105 şi urm., citat de Koyre, pp. 20, 22. 

33 Loc. cit. 

34 Zinner, op. cit., p. 77. 

35 Ibid., p. 100. 

36 Ibid., p. 97. 

36a Cf. Prowe, I, 2, pp. 480 şi urm. 

37 Zinner, op. cit., p. 133. 

38 Ibid., p. 132. 

39 Loc. cit. 

40 Ibid., p. 135. Rotaţia diurnă lasă neschimbate mişcările aparente ale Firmamen¬ 
tului; revoluţia anuală trebuie să producă o mică paralaxă stelară. 

41 Nu există dovezi directe că Nicolas Copemic l-ar fi cunoscut pe Calcagnini, dar 
ei au fost contemporani la mica Universitate din Ferrara, iar profesorul Antonius Lentus, 
care, pe data de 31 mai 1503, i-a înmînat lui Copemic însemnele titlului de doctor, era 
naşul lui Calcagnini. 

42 Butterfield, op. cil., p. 29. 

43 Semidiametrul pămîntului era cunoscut ca fiind de circa 4 000 de mile, iar 
Copemic credea că distanţa de la pămînt la soare ar fi de circa 1 200 de semidiametre. 
(De Revolutionibus, Cartea IV, cap. 21.) Deci diametrul orbitei terestre era estimat la 
9,6 milioane de mile. 

44 Paralaxa anuală a fost descoperită doar în 1838 de Bessel. 

45 De revolutionibus, Cartea I, cap. 10. 

46 Burtt, op. cit., p. 25. 

47 De revolutionibus. Cartea I, cap. 8. 

PARTEA A PATRA. LA CUMPĂNA APELOR 

Joannis Kepleri Astronomi Opera Omnia, ed. Ch. Frisch, 8 voi. Frankofurti et 
Erlangae, 1858-1871. 

O ediţie modernă a lucrărilor şi corespondenţei lui Kepler, Johannes Kepler, Gesam- 
melte Werke, ed. W.v. Dyck şi Max Caspar, în colaborare cu Franz Hammer, a fost 
începută în 1938. Pînă acum (1963), au apărut volumele I-VII, IX, XHI-XVin. Tex¬ 
tele sînt în latină şi în germana medievală. 

Singura lucrare modernă biografică serioasă este aceea a lui Max Caspar, Johannes 
Kepler, Stuttgart, 1948. 

Prescurtări : 

0.0 - Opera Omnia. 

G. W. - Gesammelte Werke. 

Ca. - Biografia lui Caspar. 
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1. Tînirul Keppler 

1 O. O. vol.VHI, pp. 670 şi urm., de aici încolo citată ca „Horoscop". 

2 în 1945, o unitate franceză avansa către oraş şi a început să-l bombardeze, 
crezînd în mod greşit că armata germană, aflată în retragere, lăsase o ariergardă la 
adăpostul zidurilor. în momentul critic, un ofiţer francez, despre care mi s-a spus că a 
fost colonelul de Chastigny, a sosit la faţa locului, a identificat oraşul ca fiind locul de 
naştere al lui Kepler, a oprit tirul şi a salvat Weilul de distrugere. 

3 „Unul dintre strămoşii mei, Heinrich, şi fratele lui, Friedrich, au fost făcuţi ca¬ 
valeri... în 1430 de către împăratul [Sigismund] pe podul peste Tibru, la Roma." 
(Scrisoarea lui Kepler către Vincento Bianchi, 17 februarie 1619; G. W. voi. XVII, 
p.321.) Diploma de nobleţe se păstrează încă, dar cei doi Kepleri înnobilaţi în 1430 se 
numeau Friedrich şi Konrad, nu Friedrich şi Heinrich. 

4 „Horoscop". 

5 Ibid. 

6 Ibid. 

6a Kretschmer, The Psychology of Men of Genius, Londra, 1931. 

7 Adică plasat foarte aproape de soare. 

8 O.O., vol.V, pp. 476 şi urm.; de acum încolo citată ca „Memorii". 

9 „Memorii". Cf. şi cu scrisoarea către Herwart von Hohenburg. 9/10 aprilie 1599, 
G.W. voi. XIII, pp. 305 şi urm. 

10 „Horoscop". 

11 Johannes Kepler in seinen Briefen, ed.Caspar şi v. Dyck, Miinchen şi Berlin, 
1930, voi. I, p.36. 

12 „Memorii". 

13 G.W., voi. Xm, pp. 19 şi urm. 

14 Tertius interveniens, G.W., voi. IV, pp. 145 şi urm. 

15 De Stella nova in pede Serpentarii, G.W., voi. I, pp.147 şi urm. 

16 Tertius interveniens. 

17 De stella nova, cap.28. 

18 Antwort auf Răslini Diskurs, G.W., voi. IV, pp. 99 şi urm. 

19 Ca., 108. 

20 Tertius interveniens. 

21 „Memorii". 

21a Antwort auf Roslini Diskurs, pp. 127. 

22 Tertius interveniens. 

23 Lui Herwart, G. W., voi. XHI, pp. 305 şi urm. 

2. Misterul cosmic 

1 Mysterium Cosmographicum, G.W., vol.I, Prefaţă pentru cititor. 

2 Ibid., loc. cit. 

3 Loc.cit. 

4 în primul capitol din Mysterium frapează poziţia relativistă avansată a lui Kepler. 
Din raţiuni „metafizice şi fizice", spune el, soarele trebuie să fie în centrul lumii, dar 
acest fapt nu este necesar pentru o descriere corectă a datelor. în privinţa punctelor de 
vedere ptolemeic şi copemican despre mişcarea aparentă a stelelor fixe, el spune: „Este 
suficient ca amîndoi să spună (ceea ce şi spun) că acest fenomen derivă din mişcarea 
contrară dintre pămînt şi cer." în privinţa revoluţiei anuale, el spune că universul lui Tycho 
(în care cinci planete se învîrtesc în jurul soarelui, iar soarele se roteşte în jurul pămîn- 
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tului) este din punct de vedere pragmatic la fel de legitim ca şi sistemul lui Copemic. 
„într-adevăr, propoziţia «soarele stă în centru» este prea restrictivă, merge prea departe. 
Este suficient să se postuleze mai general «soarele se află în centrul celor cinci planete».** 

5 Semnificaţia teoriei lui Copemic a fost recunoscută mai devreme în Anglia decît 
pe continent, mai ales datorită apariţiei a două lucrări: prima, datorată lui Thomas 
Digges, A Perfit Description of the Caelestiall Orbes according to the most auncierue doc¬ 
trine of the Pythagorians, latelye revined by Copernicus and by Geometricall Demonstra- 
tions approued (O descriere perfectă a orbitelor celeste în conformitate cu cea mai veche 
doctrină a pitagoreicilor, revăzută mai tîrziu de Copemic şi susţinută de demonstraţii 
geometrice) pe care a adăugat-o în 1576 unei noi ediţii a cărţii tatălui său, Leonard 
Digges, Prognostication everlasting (Preziceri veşnice) şi a doua. La cenade le ceneri (Cina 
de păresimi) a lui Giordano Bruno, pe care acesta a scris-o în timpul şederii sale în 
Anglia şi care a fost publicată pentru prima oară de Carlewood la Londra în 1584. 

6 Cap. 13. 

7 înscriind sfera lui Mercur nu între feţele octaedrului, cum ar fi trebuit, ci în 
pătratul format de cele patru muchii mediane. Cap. 13, nota 4. 

8 Cap. 15. 

9 Cap. 18. 

10 Ibid., nota 8. 

11 Cap. 20. 

12 Ibid., notele 2 şi 3. 

13 Legea care a rezultat din prima încercare a fost Rj :R 2 = Pj :(Pj+P 2 )/2, unde P t 
şi P 2 sînt perioadele, iar R t şi R 2 distanţele solare medii ale celor două planete. 

Legea corectă (Legea a treia a lui Kepler) este, desigur, R, :R 2 =Pj :P 2 

14 Cap. 21. 

15 Ibid., nota 7. 

16 Ca., p.78. 

17 Mysterium Cosmographicum, Dedicaţie la ed. a Ii-a. 

18 Astronomia Nova, sumarul cap. 45. 

19 Scrisoare către Măstlin, 3 oct. 1595, G.W. voi. XIII, pp. 33 şi urm. 

20 Tertius Interveniens. 

21 Harmonice Mundi, Cartea IV, cap.I, G.W. voi.VI. 

22 Mysterium Cosmographicum, cap. XXI, notele 8 şi 11. 

23 Este curios faptul că nici o autoritate care a scris despre Kepler nu pare să fi 
observat omisiunea încăpăţînată a cuvîntului „elipsă"; poate datorită faptului că istoricii 
ştiinţei se feresc de iraţionalitatea eroilor lor, aşa cum şi Kepler însuşi se ferea de 
iraţionalitatea aparentă a orbitelor eliptice pe care le-a descoperit. 

24 Burtt, The Metaphysical Foundations of Modern Physical Science, Londra, 1932, 
ed. rev., p.203. 

25 Tertius Interveniens. 

26 Mysterium Cosmographicum. 

26a Ibid., nota 8. 


3. Durai acumulate 

1 Scrisoare lui Friedrich, Duce de Wurttemberg, 27 februarie 1596, G.W. vol.Xm, 
pp. 50 şi urm. 

2 G.W. voi. Xm, pp.162 şi urm. 

3 Scrisoare lui Măstlin, 11 iunie 1598, G.W. voi. XHI, pp.218 şi urm. 
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4 „Horoscop". Cf. Scrisoare lui Măstlin, 10 februarie 1597, G.W. vol.XIII, pp. 104 
şi urm. 

5 Scrisoare lui Măstlin, 9 aprilie 1597, G.W. voi. XIII, pp. 113 şi urm. 

6 Scrisoare lui Herwart, 9/10 aprilie 1599, G.W. voi. XIII, pp. 305 şi urm. 

7 Scrisoare unei femei anonime, cl612, G.W. voi. XVII, pp. 39 şi urm. 

8 Ibid. 

9 Scrisoare lui Măstlin, 15 martie 1598, G.W. voi. XIII, p.185. 

lOE.Reicke, Der Gelehrte, Monographien zur deutschen Kulturgeschichte, voi. VII, 

Leipzig, 1900, p.120. 

11 G.W. voi. Xm, pp. 84 şi urm. 

12 G.W. voi. Xm, p. 207. 

13 Scrisoare lui Herwart, 16 decembrie 1598, G.W. voi. XE, pp.264 şi urm. 

14 Din eşecul încercărilor sale, Kepler a conchis că paralaxa Stelei Polare trebuie să 
fie mai mică decît 8’, „deoarece instrumentul meu nu îmi permite să măsor unghiuri mai 
mici decît acesta. Deci semidiametrul orbitei terestre trebuie să fie mai mic decît 1/500 
din semidiametrul sferei stelelor fixe". (Scrisoare către Herwart, G.W. voi XII, p.267. 

Copemic a presupus că distanţa medie dintre pămînt şi soare egală cu 1142 de 
raze terestre (De revolutionibus , Cartea IV, cap.21). în cifre rotunde, raza orbitei 
pămînteşti are valoarea 1200 x 4000 = 4,8 milioane de mile, iar raza minimă a uni¬ 
versului era considerată 4,8 x 500 = 2400 milioane de mile. 

Mai tîrziu, totuşi, în Epitom, el a mărit raza universului la şaizeci de milioane de raze 
terestre, adică la 24 x 10 10 mile. El a ajuns la acest număr presupunînd că raza orbitei lui 
Saturn este media geometrică dintre raza soarelui şi raza sferei stelelor fixe; raza soarelui 
a fost luată de cincisprezece ori raza pămîntului ( Epitom , IV, 1, O.O., VI, p. 332). 

15 Scrisoare lui Herwart, 16 decembrie 1598, loc. cit. 

Kepler însuşi /i-a acceptat infinitatea universului. El credea că stelele fixe sînt 
plasate toate la aproape aceeaşi distanţă faţă de soare, astfel încît „sfera" lor (pe care, 
desigur, el nu o considera reală) era numai de două mile germane în grosime (Epitom, 
IV, 1, O.O., VI, p. 334). 

16 Scrisoare lui Măstlin, 16 febr. 1599, G.W. voi. XIH, pp. 289 şi urm. 

17 Ibid. 

18 Pentru o analiză profundă a elementelor subiective din cosmologia lui Newton, 
vezi Burtt, op. cit. 

19 Descoperirile lui Kepler nu erau de felul celor care „plutesc în aer"; cele trei 
legi au fost rezultatul unui tur de forţă lăturalnic şi au reprezentat un „spectacol de unul 
singur" excepţional. Pînă şi Galilei a eşuat să sesizeze punctul important. 

20 Scrisoare lui Măstlin, 8 decembrie 1598, G.W. voi. XIII, pp. 249 şi urm. 

21 12 septembrie 1597, G.W. voi. XIII, pp. 131 şi urm. 

22 Scrisoare lui Herwart, 16 decembrie 1598, G.W. voi. XIH, pp.264 şi urm. 

23 Scrisoare lui Măstlin, 29 august 1599, G.W. voi. XIV, pp.43 şi urm. 

24 Scrisoare lui Măstlin, 22 noiembrie 1599, G.W. voi. XIV, pp. 86 şi urm. 

25 Măstlin către Kepler, 25 ianuarie 1600, G.W. voi. XIV, pp. 105 şi urm. 

4. Tycho de Brahe 

1 J. L. E. Dreyer, Tycho Brahe, Edinburgh, 1890, p. 27. 

2 Loc.cit. 

3 Op.cit., p. 14. 

4 Pentru a fi precişi, el a folosit două fire trecînd prin două perechi de stele şi care 
se intersectau pe Novă. 



446 


LUNATICII 


5 Op.cit., pp. 86 şi urm. 

6 An Itinerary written by Fynes Morison, etc. Londra, 1617, fol., p. 60, citat de 
Dreyer, p. 89. 

7 Dreyer, op.cit., p. 89. 

8 Ibid . p. 262. 

8a Celelalte realizări importante ale sale au fost aproximări mai bune ale orbitelor 
soarelui şi lunii, descoperirea „ecuaţiei lunii“ (independent faţă de Kepler), demolarea 
convingerii copemicane privind o inegalitate periodică a precesiei echinocţiilor. 

9 Ibid. p. 261. 

10 Ibid., pp.249 şi urm. 

11 Ibid., p. 279. 

12Nicolai Raimari Uri Dithmarsi Fundamentum astronomicum, Strasbourg, 1588. 

13 Singura diferenţă dintre sistemul lui Ursus şi cel al lui Tycho era că la Ursus 
rotaţia diurnă era atribuită pămîntului, în timp ce la Tycho, stelelor fixe. Marte avea 
în cele două sisteme orbite diferite. 

14 Lui Ursus, 15 noiembrie 1595, G.W. voi. XE, pp.48 şi urm. 

15 Nicolai Raimari Ursi Dithmarsi de astronomicis Hypothesibus etc. Praga, 1597. 

16 Lui Tycho, 13 decembrie 1597, G.W. voi. XHI, p. 154. 

17 Tycho către Kepler, 1 aprilie 1598, G.W. voi. XIII, pp. 197 şi urm. 

18 21 aprilie 1598, G.W. voi. XIII, pp. 204 şi urm. 

19 19 februarie 1599, G.W. voi. XIII, pp. 286 şi urm. 

20Pasajul se citeşte astfel:. 

„Un doctor s-a oprit la Gratz în drumul său de înapoiere din Italia şi mi-a arătat o 
carte [a lui Ursus] pe care m-am grăbit să o citesc în trei zile, cît timp mi s-a permis 
să o păstrez. Am găsit în ea anumite reguli de aur pe care, după cîte îmi amintesc, le 
folosea frecvent Măstlin la Tiibingen, ca şi ştiinţa sinusului şi a calculării triunghiu- 
rilor, subiecte care, deşi în general cunoscute, erau noi pentru mine... deoarece, pe 
urmă, am găsit în Euclid şi în Regiomontanus cea mai mare parte dintre lucrurile 
pe care le atribuisem lui Ursus." 

21 G.W. voi. XIV, pp.89 şi urm. 


5. Tycho şi Kepler 

1 Dreyer, op.cit., p.279. 

2 Scrisoare lui Herwart, 12 iulie 1600, G.W. voi .XIV, pp. 128 şi urm. 

3 Ca., p.117. 

4 Lui Herwart, 12 iulie 1600, G.W. voi .XIV, pp. 128 şi urm. 

5 Ca, p. 119. 

6 Tycho lui Jessenius, 8 aprilie 1600, G.W. vol.XIV, pp. 112 şi urm. 

7 Aprilie 1600, G.W. vol.XIV, pp. 114 şi urm. 

7a El a semnat, totuşi, un angajament scris să păstreze „în cel mai profund secret" 
informaţiile obţinute de la Tycho, neavînd dreptul, adică, să publice nimic fără acordul 
lui Tycho. 

8 9 septembrie 1600, G.W. vol.XIV, pp. 150 şi urm. 

9 9 octombrie 1600, G.W. vol.XIV, pp. 115 şi urm. 

1028 august 1600, G.W. vol.XIV, pp. 145 şi urm. 

11 F.Morison, op.cit. 

12 Dreyer, op.cit., pp. 386 şi urm. 

13 Citat de Kepler în Astronomia Nova, I, cap. 6. 
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6. Promulgarea legilor 

1 Astronomia Nova sev Physica Coelestis, tradita commentariis De Motibus Stellae 
Martis, Ex observationibus G.V. Tychoniis Brahe. 

la Astronomia Nova, G.W. voi.III, Preambul la Tabla de materii. 

2 Ibid., II, cap. 7. 

3 Ibid., Dedicaţie. 

4 „Este de neconceput ca o forţă nematerială să fie prezentă într-un non-corp şi 
să se mişte prin spaţiu şi timp“, ibid., I, cap.II. 

5 Ibid., II, cap. 14. 

6 Ibid., II, cap. 14. 

7 într-un stadiu ulterior, el a revenit la poziţia ptolemeică. 

8 în total, Tycho a observat zece opoziţii, iar Kepler însuşi două (1602 şi 1604). 
Datele lui Tycho pe care le-a folosit Kepler au fost cele pentru 1587, 1591,1593, 1595. 

8a Scrisoare lui Herwart, 12 iulie 1600, G.W. vol.XIV, pp. 132 şi urm. 

9 Astronomia Nova, II, cap. 18. 

10 Ibid., II, cap. 19. 

11 Science and the Modern World, Cambridge, 1953, reeditare, p. 3. 

12 Astronomia Nova, II, cap. 20, DI, cap. 24. 

13 Ibid., HI, cap. 22. 

14 Loc. cit. 

15 Observatorul de pe Marte intra în acţiune ori de cîte ori Marte revenea într-o 
poziţie dată de pe orbită, adică atunci cînd Marte avea aceeaşi longitudine heliocen¬ 
trică. Deoarece perioada siderală a lui Marte era cunoscută, timpul la care acest fenomen 
avea loc putea fi determinat, iar diferitele poziţii ocupate de pămînt în acele momente 
puteau fi de asemenea determinate. Metoda dădea o serie de triunghiuri Marte-soare 
pămînt MSP,, MSP 2 , MSP 3 , unde unghiurile S şi P erau cunoscute (din datele lui Tycho 
şi/sau din metoda de aproximaţie stabilită mai înainte de Kepler). Acestea ofereau 
rapoartele SP,/SM, SP 2 /SM, SP 3 /SM iar acum era o simplă problemă de geometrie să 
se determine orbita pămîntului (presupun încă de formă circulară), excentricitatea şi 
poziţia punctului equans. Aceeaşi metodă i-a permis mai tîrziu să determine distanţa 
Marte-soare pentru orice longitudine geocentrică observată a lui Marte. 

16 La începutul lui HI, cap. 33. 

17 Tabla de materii, sumarul cap. 32. 

18 „în alte locuri [nu în vecinătatea afeliului şi a periheliului] există o foarte mică 
deviaţie..." Pasajul implică faptul că deviaţia este neglijabilă. Aceasta este adevărat 
pentru orbita pămîntului, din cauza excentricităţii sale mici, dar nu este deloc adevărat 
pentru Marte, cu excentricitatea sa mare. 

19 Este probabil ca Descartes să-şi fi dedus teoria vîrtejurilor de la Kepler, dar 
faptul nu este dovedit. 

20 Astronomia Nova, III, cap. 40. 

21 Loc.cit. 

22 Loc.cit. 

23 Însumînd, cele trei presupuneri incorecte sîht: a) că viteza planetei variază invers 
proporţional cu distanţa ei pînă la soare; b) orbita circulară; c) că suma razelor vec- 
toare ale excentricului este egală cu aria. Ipotezele fizice eronate au jucat numai un rol 
indirect în acest proces. 

24 Scrisoare lui Longomontanus, 1605, G.W. vol.XV, pp. 134 şi urm. 

25 Astronomia Nova, IV, cap. 45. 

26 Loc.cit. 

27 Scrisoare lui D. Fabricius, 18 decembrie 1604, G.W. vol.XV, pp.78 şi urm. 
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28 Scrisoare lui D. Fabricius, 4 iulie 1603, G.W. vol.XIV, pp.409 şi urm. 

29 Scrisoare lui D.Fabricius, 18 decembrie 1604. 

30 Astronomia Nova, IV, cap.55. 

31 Ibid., IV, cap.56. 

32 Ibid., IV, cap. 58. 

33 1605; G.W. vol.XV, pp. 134 şi urm. 

34 Mysterium Cosmographicum, cap. 18. 

35 Cf. Insight and Outlook, Londra şi New York, 1949. 

35a Astronomia Nova, Introducere. 

36Delambre, Histoire de 1'Astronomie Moderne, Paris, 1891, voi. I, pp. 394. 

37 A treia scrisoare lui Bentley, Opera Omnia, Londra, 1779-1785, IV, 380, citată 
de Burtt, op. cit., pp. 265 şi urm. 

38 Astfel, de exemplu, în Dialogul despre Marile Sisteme ale Lumii al lui Galilei, Sim- 
plicius, aristotelianul naiv spune: „Cauza [pentru care cad corpurile] este evidentă, iar 
fiecare ştie că este gravitaţia", dar el este respins prompt cu „Eşti pe dinafară, Sim- 
plicius; spui că toată lumea ştie că este numită gravitaţie, şi eu nu te întreb despre 
numele, ci despre esenţa lucrului. Din acesta nu ştii mai mult decît despre esenţa agen¬ 
tului motor al stelelor în rotaţie." Ed. Santillana, Chicago, 1953, p.250. 

39 10 februarie 1605; G.W. vol.XV, pp. 145 şi urm. 

40 Astronomia Nova, III, cap.33. 

41 Ibid., m, cap. 38. 

42 Ibid., I, cap. 6. 

43 Introducerea lui Max Caspar la traducerea sa germană a Astronomiei Nova, 
Miinchen şi Berlin, 1929, p. 54. 

7. Deprimarea lui Kepler 

1 Scrisoare lui Heydon, octombrie 1605, G.W. voi. XV, pp. 231 şi urm. 

2 Scrisoare lui D.Fabricius, 1 octombrie 1602, G.W. vol.XIV, pp. 263 şi urm. 

2a Scrisoare lui D.Fabricius, februarie 1604, G.W. vol.XV, pp. 17 şi urm. 

3 Salutări cititorului! Am vrut să mă adresez ţie, cititorule, cu o prefaţă mai lungă. 
Dar grămada de treburi politice mă preocupă zilele acestea mai mult decît de obicei şi 
plecarea în grabă a lui Kepler al nostru, care intenţionează să pornească la Frankfurt 
peste o oră, îmi lasă numai un singur moment ca să scriu. Dar m-am gîndit că trebuie 
să-ţi adresez cîteva cuvinte, altfel ai fi încurcat de libertatea pe care şi-o ia Kepler să 
se depărteze de Tycho într-unele dintre expunerile sale, mai ales în cele de natură 
fizică. Astfel de libertăţi pot fi aflate la toţi filozofii, de cînd a existat lumea şi ele nu 
afectează deloc valabilitatea tabelelor Rudolfine. [El se referă la tabelele planetare de¬ 
dicate lui Rudolf, pe care Tengnagel a promis să le elaboreze, lucru pe care nu l-a făcut 
niciodată.] Vei vedea din această lucrare că ea a fost ridicată pe temelia lui Brahe... 
şi că întreg materialul (vreau să zic observaţiile) a fost adunat d e Brahe. între timp, con¬ 
sider excelenta lucrare a lui Kepler... ca pe un preludiu la Tabele şi la Observaţiile care 
urmează şi care, din motivele explicate, pot fi publicate numai treptat. Roagă-te cu 
mine Atotputernicului şi înţeleptului Domnul nostru pentru bunul mers al acestei lucrări 
atît de dorite şi pentru zile mai bune. 

Franz Gransneb Tengnagel, 

Consilier al Maiestăţii sale Imperiale. 

4 G.W. vol.XV, pp. 131 şi urm. 

5 D. Fabricius lui Kepler, 20 ianuarie 1607, G.W. voi. XV, pp. 376 şi urm. 

6 30 octombrie 1607, G.W. vol.XVI, p.71. 
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7 W.v.Dyck şi M.Caspar, Nova Kepleriana 4, Abhandlungen der Bayrischen Ak. 
d.Wiss, XXXI, pp. 105 şi urm. 

8 Loc. cit. 

9 Astronomiae Pars Optica, dedicată lui Rudolph II, G. W. voi. II. 

10 Scrisoare lui Besold, 18 iunie 1607, G. W. voi. XV, p.492. 

10a Scrisoare lui Herwart, 10 decembrie 1604, G.W. voi. XV, pp. 68 şi urm. 

11 Scrisoare lui Herwart, 24 noiembrie 1607, G. W., voi. XVI, pp.78 şi urm. 

12 Scrisoare lui D. Fabricius, 11 octombrie 1605, G.W. voi. XV, pp. 240 şi urm. 

13 Disertatio cum Nuncio Sidero, G.W. voi. IV, pp. 281 şi urm. 

14 A existat o anumită controversă dacă titlul înseamnă „mesager" sau „mesaj" cf. 
Stillman Drake, Discoveries and Opinions of Galilei, NewYork, 1957, p. 19. Stillman 
Drake a tradus titlul ca Mesagerul înstelat; de Santillana (vezi mai jos) ca Mesajul 
sideral (Dialog ) sau Mesagerul înstelat (Crima lui Galilei ). Eu propun Mesagerul de la 
Stele, sau, pe scurt, Mesagerul Stelelor. 

8. Kepler şi Galilei 

1 F. Sherwood Taylor, Galileo and the Freedom ofThought, Londra, 1938, p. 1. 

2 Aceasta este adevărat în mod strict numai pentru unghiuri mici, dar este sufi¬ 
cient pentru scopuri practice de măsurare a timpului. Legea corectă a pendulului a fost 
descoperită de Huygens. 

Candelabrul arătat încă şi astăzi la Catedrala din Pisa, ale cărui oscilaţii se spune 
că i-ar fi sugerat ideea lui Galilei, a fosţ instalat la mai mulţi ani după descoperirea 
respectivă. 

3 Tratatul său manuscris De Motu (Despre mişcare) şi circulat în mod privat, 
deriva cu siguranţă din fizica aristotelică, dar subscria în întregime la teoria complet 
respectabilă a impetusului, care fusese elaborată de şcoala din Paris din secolul al XV-lea 
şi de cîţiva dintre predecesorii şi contemporanii lui Galilei. Cf. A. Koyre, Etudes 
Galileenes, Paris, 1933. 

4 Asupra tratatului său despre compasul proporţional, vezi mai jos. 

5 Scrisoare lui Măstlin, septembrie 1597, G.W. vol.XIEt, pp. 140 şi urm. 

6 G.W. vol.Xin, pp. 130 şi urm. 

6a Trattato delta Sfera, Opere, Ristampa della Ediz. Nazionale, Florenţa, 1929-1939, 
voi. II, pp. 203-255. De acum înainte, „Opere" se referă la această ediţie, cu excepţia 
cazurilor marcate prin „Ed. F. Flora", care se referă la selecţia mai lucrativă de opere 
şi scrisori într-un volum, publicată în 1953. 

7 Citat de Sherwood Taylor, op. cit., p. 85. 

8 G.W. voi. XIH, pp. 144 şi urm. 

9 G.W. voi. XIV, p. 256. 

10/b/f/., pp.441. 

11 /b/f/., pp. 144 şi urm. 

12 Este surprinzător de descoperit că Prof. Charles Singer atribuie descoperirea că 
nova din 1604 nu are paralaxa lui Galilei. Mai mult, trecînd sub tăcere cartea clasică 
a lui Tycho despre nova din 1572, el scrie:. 

„Noile stele observate mai înainte au fost considerate ca aparţinînd regiunilor mai 
joase şi mai puţin perfecte de lîngă pămînt. Galilei a atacat deci cerurile incoruptibile 
şi imutabile şi a dat o lovitură schemei aristotelice aproape la fel de serioasă ca expe¬ 
rimentul din tumul din Pisa (sic!).“ (Ch. Singer, A Short History of Science to the Nine- 
teenth Century, Oxford, 1941, p. 206.) 
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Deoarece acel experiment este de asemenea o legendă, comparaţia Prof. Singer 
conţine un adevăr ironic, dar această triplă afirmaţie greşită este caracteristică pentru 
puterea mitului lui Galilei asupra unor istorici eminenţi ai ştiinţei. Prof. Singer pare de 
asemenea să creadă că Galilei a inventat telescopul (op. cit., p. 217), că în sistemul lui 
Tycho „soarele se roteşte în jurul pămîntului în patruzeci şi opt de ore purtînd toate 
planetele cu el“ (Ibid., p. 183), că Legea a D-a a lui Kepler „a fost enunţată în Epitome 
Astronomiae" (Ibid., p. 205) etc. 

13 Cf. Zinner, op. cit., p. 514. 

14 Le Operazioni delle Compasso Geometrico e Militare, Padova, 1606; Opere, II, 
pp. 362-405. 

15 Usus et Fabrica Circiui Cuiusdam Proporziones (Padova, 1607), Opere, II, 
pp. 425-511. 

16 Profesorul lui Capra a fost descoperitorul Nebuloasei Andromeda, distinsul 
astronom Simon Marius (1573-1624). Galilei a fost implicat cu el într-o altă dispută 
privind prioritatea. Vezi mai jos, p. 468. 

17 Scrisoare lui B. Landucci, citat de Gebler, Galileo Galilei and the Roman Curia, 
Londra, 1879, p. 19. 

18 George Fugger lui Kepler, 16 aprilie 1610, G.W. voi. XVI, p. 302. 

18a Cf. Zinner, op. cit., pp.345 şi urm. 

19 Aceasta se referă la prima ediţie latină. 

20 Paradise Lost, Cartea a Ii-a, I, 890. 

20a Peregrinatio contra Nuncium Sydereum, Mantua, 1610. 

21 Ignatius his Conclave. 

22 Opere, ed. F.Flora, Milano-Napoli, 1953, pp. 887 şi urm. 

23 Ibid., p. 894 şi urm. 

24 28 mai 1610, G.W. voi. XVI, p. 314. 

25 Citat de E.Rosen, The Naming of the Telescope, NewYork, 1947. 

26 Scrisoare lui Horky, 9 august 1610, G.W. vol.XVI, p. 323. 

26a „Bietul Kepler este incapabil să-şi stăpînească sentimentele împotriva Excelenţei 
Voastre, deoarece Magini a scris trei scrisori, confirmate de 24 de învăţaţi din Bologna, 
ca să dea mărturie că au fost prezenţi cînd aţi încercat să vă demonstraţi descoperirile... 
dar au eşuat să vadă ceea ce pretindeaţi că le arătaţi." (M.Hasdale către Galilei, 15 şi 
18 aprilie 1610, G. W. voi. XVI, pp. 300 şi urm., 308.) 

27 G.W. voi. XVI, pp. 319 şi urm. 

27a Probabil că aceasta a fost scrisoarea care l-a condus pe Prof. Santillana la 
afirmaţia greşită: „I-au trebuit lui Kepler, totdeauna generos şi cu spiritul receptiv, 
cinci luni întregi înainte de a se ralia la cauza telescopului... Lucrarea sa Dissertatio 
cum Nuncio sidereo, din aprilie 1610, este plină de rezerve. (Dialogul despre Marile 
Sisteme ale Lumii, Chicago, 1937, p. 98.) Aşa cum am văzut, rezervele lui Kepler se 
refereau la prioritatea invenţiei telescopului, nu la descoperirile lui Galilei efectuate cu 
ajutorul acestui instrument. 

28 G.W. voi. XVI, pp. 327 şi urm. 

29 Cu excepţia unei scurte note de introducere la Kepler, pe care Galilei a dat-o 
unui călător şaptesprezece ani mai tîrziu, în 1627, Opere, XIII, pp. 347 şi urm. 

30 Gebber, op. cit., p. 24. 

31 Cel puţin, acesta pare să fie înţelesul. Cuvîntul umbistineum nu există şi poate 
fi derivat fie din ambustus, ars, ori din umbo, stăpîn, proiecţie. 

32 9 ianuarie 1611, G.W. voi. XVI, pp. 356 şi urm. 

33 Narratio de Observatis a se quatuor lovis sattelitibus erronibus. 

34 25 octombrie 1610, G.W. voi. XVI, p.431. 
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9. Haos ţi armonie 

1 Cartea ar fi trebuit să se numească în realitate „Dioptrică şi Catoptrică“, deoarece 
se ocupă şi cu refracţia şi cu reflexia. 

2 Cu excepţia Prefeţei. 

3 Ad Vitellionem Paralipomena, quibus Astronomiae Pars Optica. 

4 3 aprilie 1611, G.W. voi.XVI, pp. 373 şi urm. 

5 Dedicaţie la Eclogae Chronicae, 13 aprilie 1612, citat în Johannes Kepler in 
seinen Briefen, voi. I, pp. 391 şi urm. 

6 Ca., p. 243. 

7 Ca., pp. 252 şi urm. 

8 Ca., p. 300. 

9 După cum vom vedea, Galilei a fost supus unei forme mult mai blînde de ter- 
ritio verbalis , fără a fi de fapt condus în camera de tortură. 

10 Citat din Johannes Kepler in seinen Briefen, voi. II, p. 138. 

11 Harmonices Mundi Libri V, Linz, 1619. Lucrarea este citată uneori greşit ca „Har- 
monices", ca şi cînd „s“ ar fi pus pentru plural, dar, de fapt, el este acolo pentru genitiv. 

12 Kepler a tradus cuvîntul cu unwissbar. 

13 Harmonice Mundi, Cartea V, cap. 4. 

14 Loc.cit. 

15 Ibid., cap. 7. 

16 Dedicaţia la Efemeridele pe 1620 Lordului Napier. 

17 Ibid. 

18 Harmonice Mundi, Introducere la Cartea V. 

19 „Sed res est certissima exactissimaque, quod proportio, quae est inter binorum 
quorumconque planetarum tempora periodica, sit praecise sesquialtera proportionis medi- 
arum distantiarunt, id est orbium ipsorum." (Ibid., V, cap. 3, Propoziţia nr. 8.) 

20 Loc. cit. 

21 Loc.cit. 

22 Ibid., appendix la Cartea V. 

10. Calculînd o mireasă 

1 G.W. voi. XVH, pp. 79 şi urm. Următoarea este o versiune prescurtată. 

11. Ultimii ani 

1 Lui Bianchi, 17 februarie 1619, G.W. vol.XVH, pp. 321 şi urm. 

2 Lui Bemegger, 20 mai 1624, Johannes Kepler in seinen Briefen, EI, pp. 205 şi urm. 

3 1 octombrie, 1626, Ibid., O, pp. 222 şi urm. 

4 Loc. cit. 

5 Kepler a făcut cunoştinţă cu logaritmii lui Napier în 1617: „Un baron scoţian 
a apărut pe scenă (i-am uitat numele) şi a făcut o treabă excelentă, transformînd toată 
înmulţirea şi împărţirea în adunare şi scădere. “ (Ibid., II, p. 101.) Deoarece Napier n-a 
explicat de la început principiul de bază, lucrurile arătau ca o magie neagră şi au fost 
primite cu scepticism. Bătrînul Măstlin remarcase: „Nu este potrivit unui profesor de 
matematică să se bucure copilăreşte că socotelile au devenit mai uşoare.” (Ca. p. 368.) 

6 Lui Bemegger, 20 mai 1624, vezi Nota 2. 

7 Ca, p. 302. 

8 Lui Bemegger, 6 aprilie 1627, Johannes Kepler in seinen Briefen, 11, pp. 236 
şi urm. 
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9 Lui Bemegger, 22 iulie 1629, ibid., p. 292. 

10 Lui Bemegger, 2 martie 1629, ibid., pp.284 şi urm. 

11 Lui Bemegger, 25 aprilie 1629, ibid., pp. 286 şi urm. 

12 Lui Ph. Miiller, 27 octombrie 1629, ibid., p. 297. 

13 Cf. eseului lui Marjorie Nicolson Kepler, The Somnium, and John Donne, în Sci¬ 
ence and Imagination, Oxford, 1956. 

14 Kepler a adăugat acestui pasaj următoarea notă: 

„Putem simţi căldura luminii de la lună cu ajutorul unui aparat. Dacă prindem 
razele lunii pline într-o concavă sferică sau parabolică, se simte în focar, acolo unde 
se întîlnesc razele, ceva ca o răsuflare fierbinte. Am observat aceasta la Linz, în cursul 
altor experienţe cu oglinzi, fără să mă gîndesc la căldură; atunci m-am întors involun¬ 
tar ca să văd dacă nu cumva cineva îmi respira în palmă." 

După cum a subliniat Ludwig Gunther, care a editat şi tradus Somnium (lucrarea 
lui Kepler, Traum vomMond, Leipzig, 1898) acest pasaj stabileşte prioritatea lui Kepler 
cu privire la descoperirea reflectării de către lună nu numai a luminii, ci şi a unei părţi 
din căldura soarelui — un fapt care nu era deloc de la sine înţeles şi care, (după Gun¬ 
ther, p. 131) a fost stabilit de C.V. Boyse abia în anii 1890. Anticii credeau că lumina 
soarelui îşi pierdea toată căldura atunci cînd era reflectată de lună (cf. lucrării lui Plu- 
tarh, Despre faţa de pe discul lunii). 

15 Scrisoarea lui Bartsch, 6 noiembrie 1629, Johannes Kepler in seinen Briefen, U, 
p. 303. 

16 Lui Ph. Miiller, 22 April 1630, ibid., p. 316. 

17 Bartsch lui Ph. Miiller, 3 ianuarie 1631, ibid., II, p. 329. 

18 Ibid. n, p. 325. 

19 Ca., p. 431. 

20 Citat de S. Lansius (anon.), 24 ianuarie 1631, Johannes Kepler in seinen Briefen, 
H, p. 333. 

21 Din această expresie se poate deduce că ei i-au refuzat ultima împărtăşanie. 

22 Lui Bartsch, Johannes Kepler in seinen Briefen, II, p. 308. 


PARTEA A CINCEA. DESPĂRŢIREA DRUMURILOR 
1. Povara demonstraţiei 

1 Lui Cosimo al II-lea, 3 mai 1611, citat de Gebler, op. cit., p. 36. 

2 Termenul a fost fixat de un membru al Linceenilor, Demisiani, fiind anunţat la 
banchetul din 14 aprilie 1611. Vezi E.Rosen, The Naming ofthe Telescope, NewYork, 
1947. 

3 Scrisoarea despre petele solare. Scrisoarea a treia, 1612, trad. Stillman Drake, 
op. cit., p. 126. 

4 Despre acest capitol hilar al mitologiei ştiinţifice, vezi Lane Cooper, Aristotle, 
Galilei and the Tower of Pisa, Ithaca, 1935. 

5 Zinner, op. cit., p. 346. 

6 Acest episod a fost unul tipic pentru comedia erorilor kepleriană. Pe 28 mai 
1607, Kepler a observat soarele printr-un fel de cameră obscură improvizată. Aceasta 
consta din crăpături îngusteîntreplăcuţele de şindrilă de pe casa lui din Fraga. Ele lăsau 
să intre apa în pod, dar fiecare crăpătură ţinea loc de apertură pentru camera obscură 
(fără lentile); ţinînd o foaie de hîrtie sub crăpătură, Kepler a obţinut o imagine proiectată 
a soarelui. în ziua aceea, el a observat pe discul soarelui „o mică pată, aproape neagră, 
aproximativ cît un purice mic“. Depărtînd foaia de hîrtie faţă de crăpătură şi mărind 
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astfel discul solar la dimensiunile palmei sale, pata a crescut cît un şoricel. „Kepler era 
convins că pata era umbra lui Mercur, iar fenomenul observat era trecerea planetei de-a 
curmezişul discului solar. El a urcat în fugă pînă la Hradcin, la palatul împăratului, şi 
a transmis noutatea lui Rudolf printr-un lacheu; a fugit jos înapoi, a adus mai multe 
persoane ca să le convingă de existenţa punctului negru şi să semneze documente 
dovedind aceasta. în 1609, a publicat pe această temă un tratat, Mercurius in Sole. 

7 II Saggiatore, citat de Zinner, p. 362. 

8 Scrisoarea despre petele solare, trad. Stillman Drake, op. cit., p. 100. 

8a Ibid., pp. 113 şi urm. 

9 Ibid., pp. 144. 

10 Conţi către Galilei, 7 iulie 1612. Citat de G. de Santillana, The Crime of Galileo, 
Chicago, 1955, pp.27 şi urm. 

11 Opere, XI, citată de Stillman Drake, p. 146. Un număr de istorici (incluzîndu-1, 
recent, pe Profesorul de Santillana) au încercat să dea acestui incident mai multă pon¬ 
dere, afirmînd că Lorini a predicat o slujbă publică împotriva lui Galilei. Dar, dacă el 
ar fi făcut aşa ceva (în ziua de „Toţi Sfinţii", aşa cum spune Santillana), ar fi fost fan¬ 
tezist ca el să nege acest fapt în scris; în afară de aceasta, Galilei însuşi spune că inci¬ 
dentul s-a petrecut „într-o discuţie particulară" (Opere, V, 291, citat de Drake, p. 147.) 

12 Opere, XI, pp. 605 şi urm.; citat de Drake, pp. 151 şi urm. 

13 Trad. Drake, op. cit., p. 175. 

14 Ibid., pp. 181-183. 

15 Ibid., pp. 192 şi urm. 

16 Ibid., p. 194. 

17 Ibid., pp. 194 şi urm. 

18 Ibid., p. 213. 

19 10 ianuarie 1615, citat de Gebler, op. cit., p. 52. 

20 Opere, XII, p. 123. Citat de Drake, p. 115. 

21 Trad. Santillana, op. cit., pp. 45 şi urm. 

21a Gebler, op. cit., p. 53. 

22 El susţinea de exemplu că „Cristos nu era Dumnezeu, ci mai degrabă un magi¬ 
cian neobişnuit de abil... şi că Diavolul se va mîntui". 

(Enciclopedia Catolică despre Bruno. 

22a Este surprinzător cu cîtă indiferenţă au reacţionat savanţii la martiriul lui 
Bruno, în orice caz, în Germania. Acest fapt este ilustrat de voluminoasa corespondenţă 
a lui Kepler, în care se discută cîte-n lună şi în stele, dar Bruno abia dacă este menţionat. 
Unul dintre prietenii prin corespondenţă favoriţi ai lui Kepler din timpul şederii aces¬ 
tuia la Praga a fost medicul Brengger din Kaltbeuren, un om de o mare erudiţie şi cu 
un cerc larg de interese. într-o scrisoare datată 1 septembrie 1607, Brengger a menţionat 
în trecere teoria lui „ Jordano Bruno din Nola" despre pluralitatea lumilor. Aceasta s-a 
petrecut la aproape opt ani după execuţia lui Bruno, dar Brengger în mod evident nu 
era la curent cu acest fapt. Kepler i-a răspuns (pe 30 noiembrie 1607) că ,,nu numai 
nefericitul Bruno, care a fost prăjit pe cărbuni la Roma, ci şi veneratul meu Tycho 
credea că stelele sînt locuite". (El a comis în acel moment unul dintre calambururile 

sale îngrozitoare. infelix iile Prunus prunis tostus Romae“.) în următoarea scrisoare 

(7 martie 1608) Brengger scria „Ai spus că Jordano Bruno a fost prăjit pe cărbuni, din 
care eu ghicesc că a fost ars pe rug" şi l-a întrebat de ce s-a întîmplat aşa ceva: „Mi-e 
milă de el“. Kepler i-a răspuns (pe 5 aprilie): „Am aflat de la Maestrul Wackher că 
Bruno a fost ars pe rug la Roma; el şi-a îndurat soarta cu tărie. El a afirmat că toate 
religiile sînt vane şi l-a înlocuit pe Dumnezeu cu cercuri şi puncte." Brengger a con¬ 
chis că Bruno trebuie să fi fost nebun şi s-a întrebat de unde i-a venit tăria, dacă l-a 
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negat pe Dumnezeu (25 mai 1608). Acesta a fost atunci comentariul celor doi învăţaţi 
contemporani despre arderea de viu pe rug a lui Giordano Bruno (G.W. voi. XVI, 
pp. 39, 116, 142, 166). 

23 Opere, XII, pp. 145-147, citat de Drake, p. 158. 

24 Opere, XII, p. 151, citat de Drake, p. 159. 

25 Leftera del RF.Maestro Paolo Antonio Foscarini, Carmelitano, sopra l'opinione 
de i Pittagorici e del Copernico della mobilita della Terra e stabilita del Sole, e il nuove 
Sisteme del Mondo, Napoli, 1615. 

26 Gebler, op. cit., p. 61. 

27 Santillana, op. cit., p. 91. 

28 Sherwood Taylor, op. cit., p. 85. 

29 Opere (ed. F. Flora), pp. 999-1007. 

30 Opere, XII, pp. 171 şi urm. Trad. Drake, pp. 162-164, şi Santillana, pp. 98-100. 

31 Opere, XII, pp. 183-185, Trad. Drake, pp. 165-167. 

32 Santillana, op. cit., p. 118. 

33 Drake, p. 170. 

34 Santillana, op. cit., p. 110. 

35 Scrisoare Cardinalului Allessandro d’Este, 20 ianuarie 1616, trad. Santillana, 
pp. 112 şi urm. 

36 Ibid., pp. 117. 

37 Ibid., pp. 116. 

38 Dialogul despre Marile Sisteme ale Lumii, trad. Salusbury, ed. Santillana, Chicago, 
1953, p. 469; citată de acum înainte ca Dialogul. Titlul italian Dialogo... sopra i due 
Massime Sistemi del Mondo menţionează intenţionat două mari sisteme ale lumii, cel 
ptolemeic şi cel copemican, dar, deoarece eu am urmat ediţia lui Santillana tradusă de 
Salusbury, trebuie să mă refer la ea cu titlul pe care i l-a dat editorul. 

38a El a explicat faptul ca fiind datorat cauzelor secundare acţionînd în mări inte¬ 
rioare, ca Mediterana şi Adriatica. 

39 A. Butterfield, op. cit., p. 63. 

40 Trad. Santillana, op. cit., p. 119. 

41 Unii dintre biografii lui Galilei sînt preocupaţi să lase impresia că decretul din 
5 martie n-a fost cauzat de provocările persistente ale lui Galilei, ci rezultatul unei 
campanii inchizitoriale planificate cu sînge rece pentru a înăbuşi vocea ştiinţei. Pentru 
a dovedi aceasta, ei susţin că întrunirea Experţilor n-a fost o decizie ad-hoc, provocată 
fie de demersul lui Orsini faţă de Papă, fie de comportarea lui Galilei la Roma, ci 
încheierea unei proceduri inchizitoriale continue, care începuse o dată cu denunţul lui 
Lorini sau Caccini, ori chiar mai înainte. Acest „chiar mai înainte** se referă la o întîl- 
nire a Congregaţiei Sfintului Oficiu încă din 1611, la care Bellaimino a introdus „un 
mic punct la ordinea de zi“: „Să se afle dacă, în acţiunea împotriva Dr Cesare Cre- 
monini, există o menţiune privind pe Galilei, profesor de filozofie şi matematică**. 
Cremonini era un adversar aristotelian al lui Galilei la Universitatea din Padova; acesta 
n-a fost adus niciodată la proces. Intrarea datează din timpul zilelor vizitei triumfătoare 
a lui Galilei la Roma, iar problema nu mai este menţionată niciodată în dosar. Apoi, 
la dosar nu se mai află nimic pentru cinci ani, pînă la acuzaţiile lui Lorini împotriva 
„Scrisorii pentru Castelli", care sînt respinse, mărturia lui Caccini din februarie şi ale 
lui Ximenes şi Atavante din noiembrie, care au dus la încetarea procedurii. 

Dar Caccini menţionase „Scrisoarea despre petele solare" şi, pe 25 noiembrie, 
există o notă în dosar referitoare la o Instrucţiune a Congregaţiei: Vezi «Scrisoarea 
despre petele solare» a numitului Galilei". Apoi nimic, pînă la 23 februarie anul 
următor, cînd Experţii sînt convocaţi să se pronunţe asupra celor două propoziţii care 
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le-au fost supuse, dar fără vreo menţiune la petele solare sau la numele lui Galilei. 
Totuşi, susmenţionata rubrică din 25 noiembrie este analizată ca şi cînd ar indica ne- 
abandonarea procedurii, ci mai degrabă amînarea ei, iar convocarea Experţilor este 
considerată rezultatul final inevitabil al unei „fatalităţi istorice**. 

Faptul este că Experţilor nu li s-a cerut să vadă ori să cenzureze „Scrisoarea despre 
petele solare**; că oricine s-ar fi uitat în carte trebuie să fi văzut dintr-o dată că acolo 
exista numai o singură referinţă neincriminabilă la sistemul lui Copemic, ca ipoteză şi 
că acuzaţia a fost respinsă, aşa cum fuseseră respinse mai înainte denunţurile lui Cre- 
monini, Caccini şi Lorini. 

Absenţa oricărui plan preconceput este de asemenea ilustrată de scrisoarea lui 
Bellarmino către Foscarini şi de exprimarea stîngace a celei de-a doua întrebări adresată 
Experţilor, că pămîntul se mişcă „în concordanţă cu întregul său, de asemenea cu o 
mişcare diurnă** (ma si muove secondo se tutta, etiam di moto diurno). Santillana a arătat 
(în op. cit., p. 139) că aceste cuvinte, care, în realitate, n-au nici un sens, fuseseră culese 
în grabă din versiunea copemicană aranjată de Caccini. 

în cazul în care convocarea Experţilor ar fi fost planificată dinainte şi n-ar fi fost o 
măsură ad-hoc ordonată de un papă mînios, Inchizitorul însărcinat cu formularea întrebărilor 
ar fi putut desigur pregăti ceva mai precis decît fraza pe care a cules-o răsfoind grăbit dosarul. 

într-una dintre ultimile două lucrări serioase despre Galilei, Stillman Drake susţine 
că motivul interzicerii punctelor de vedere ale lui Galilei ar fi fost insistenţa lui Orsini 
ca Papa să acţioneze în favoarea omului de ştiinţă (op.cit., p. 152), în timp ce Santillana 
este de părere că povestea cu Orsini a fost o „indiscreţie** lansată intenţionat de către 
Inchiziţie ambasadorului toscan ca să-l decepţioneze, în timp ce „decizia fusese luată într-o 
sesiune secretă cu mai multe zile înainte. în acest fel, informatorii erau la adăpost; 
lucrurile erau aranjate ca să pară că numai nerăbdarea şi indiscreţia lui Galilei au îndemnat 
autorităţile să acţţpneze, iar, cu cooperarea lui Guicciardini, s-a descoperit cea mai bună 
cale de a-1 discredita pe Galilei în faţa Marelui Duce" (op. cit., p. 120). Dar referinţa la 
„informatorii la adăpost** nu are sens în context, iar intenţia de a-1 discredita pe Galilei 
în faţa Marelui Duce este greu compatibilă cu cele întîmplate la o săptămînă după decret, 
cînd Papa Paul al V-lea l-a primit pe Galilei într-o audienţă binevoitoare, iar Bellarmino 
i-a dat un certificat de onoare. Galilei a făcut inevitabilă darea cărţilor pe faţă, dar, o dată 
momentul depăşit, Matematicianul Marelui Duce a primit onoruri liniştitoare. 

42Trad. Santillana, p. 121. 

43 Ibid., p. 123. 

44 Lui Picchena, 6 martie 1616, citat de Drake, pp. 218 şi urm. 

45 Enc. Cat., articolul „Galileo**. 

45a Santillana, op.cit., p. 90. 

4 6 Ibid., p. 88. 

47 Burtt, op. cit., p. 25. 

48 Santillana, op. cit., p. 124. 

49 Lui Picchena, 6 martie 1616. 

50 Ut omnino abstineat... docere aut defendere sue de ea tractare (L’Epinois, Les 
Piices du Procăs de Galilâe, Roma, Paris, 1877, p. 40). 

51 Non si possa difendere, ne tenere (ibid., pp. 72, 75). 

52 Quovis modo teneat, doceat, aut defendat, verbo aut scriptis (ibid., pp. 40 şi urm.). 

52 a Cea mai recentă contribuţie la controversă este Crima lui Galilei a lui Santillana, 

pe care am citat-o frecvent şi faţă de care sînt evident îndatorat. Este cu atît mai regretabil 
că în această problemă crucială el omite să menţioneze cîteva fapte relevante care viciază 
în mare măsură concluziile sale privind procesul lui Galilei. Cu privire la minuta con¬ 
troversată de pe 28 februarie, el afirmă la p. 128 că „un istoric foarte catolic, dar unul 
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distins". Profesorul Franz Reusch, a atras atenţia în anii 1870 asupra anumitor suspi¬ 
ciuni privind forma în care a fost scrisă minuta. La p. 131, el repetă: „Am spus mai înainte 
şi trebuie să subliniem acum că primul istoric catolic care, după cîte ştim, a descoperit 
că este ceva straniu cu acest document este Profesorul Reusch." De fapt, prima suspi¬ 
ciune asupra documentului n-a fost formulată de Reusch ci de Emil Wohlwill în Der 
Inquisitionsprocess des Galileo Galilei, publicat în 1870. Acesta ar putea fi privit ca un 
lapsus minor (deşi toată controversa privindu-1 pe Galilei rezonează cu numele lui 
Wohlwill, care a dat acest curs al disputei); dar, deoarece Santillana profesează un astfel 
de respect faţă de Reusch, este de neînţeles de ce el omite să spună că Reusch, în pofida 
suspiciunilor sale iniţiale privind documentul, a adus argumente importante în favoarea 
autenticităţii sale. Principalul argument al lui Wohlwill şi al adepţilor săi (Gebler, Cantor, 
Scartazzini şi alţii) împotriva autenticităţii minutei s-a centrat pe trei cuvinte: „ succe¬ 
sive ac incontinenţi". Minuta afirmă că, după ce Bellarmino l-a admonestat pe Galilei 
şi i-a cerut să-şi abandoneze opiniile copemicane, „ succesive ac incontinenţi". Comi¬ 
sarul Inchiziţiei „i-a comandat şi impus" lui Galilei interdicţia absolută. Dar, continuă 
argumentul, Sfîntul Oficiu a decretat ca interdicţia absolută să fie aplicată în cazul în 
care Galilei refuză să se supună, iar cuvintele succesive ac incontinenţi indică faptul că 
interdicţia a fost aplicată imediat după admonestare, fără să i se dea lui Galilei vreo ocazie 
de a refuza; cu alte cuvinte, că procedura descrisă de minuta din 26 februarie contra¬ 
zicea procedura ordonată prin decretul din ziua precedentă. 

împotriva acestui argument, Reusch a dovedit că, la Vatican, cuvintele succesive ac 
incontinenţi însemnau un moment de timp nu „imediat după" sau „fără pauză", ci, simplu, 
„în urmare", sau „mai tîrziu".* Pasajul este imposibil de trecut cu vederea, deoarece este 
în mod specia] marcat în tabla de materii a cărţii lui Reusch (p.IX) şi stabileşte o dată pentru 
totdeauna acest argument. Un iezuit, H.Grisar, a pus punctul pe i, dovedind că expresia 
în cauză era folosită chiar şi pentru a se referi la evenimente separate prin cîteva zile.” 
Şi totuşi, Santillana (p.26), ignorînd toate acestea, traduce (în acelaşi capitol în care îl citează 
de două ori pe Reusch) cuvintele „succesive ac incontinenţi “ prin „imediat după". 

Argumentele auxiliare despre forma minutei, absenţa semnăturii notarului, etc., cu 
care s-au ocupat exhaustiv şi Reusch şi alţii, sînt enumerate de Santillana ca şi cînd el n-ar 
fi ştiut despre lunga şi complicata controversă pe acest subiect. El omite să menţioneze 
că minuta întîlnirii din 25 februarie şi minuta procedurii din 26 februarie au fost scrise de 
mîna aceluiaşi notar. Şi nu ultima omisiune a lui Santillana este trecerea sub tăcere a fap¬ 
tului că termenii interdicţiei administrate după minuta din 26 februarie erau în realitate mai 
puţin aspri decît cei avuţi în vedere la întrunirea din 25 februarie. Pe 25 februarie, Sfîntul 
Oficiu ordonase ca, în caz de nesupunere, să-i ordone „să se abţină în întregime de la 
răspîndirea sau susţinerea acestei opinii sau doctrine şi chiar de la discutarea ei". Dar, con¬ 
form minutei din 26 februarie, interdicţia îl oprea numai de la „a respecta, răspîndi sau 
susţine în vreun fel, verbal sau în scris" doctrina copemicană; cuvintele „şi chiar de la 
discutarea ei“ sînt omise în minuta din 26 februarie. Dacă această minută ar fi fost un fals 
cu scopul de a-1 incrimina pe Galilei, de ce a omis falsificatorul exact acele cuvinte care 
ar fi oferit motive solide pentru a-1 condamna? Acest ultim argument l-a convins pe 
Reusch că acuzaţia de fals nu era logic acceptabilă {op. cit., pp. 144—145). 

Ce trebuie să conchidem? (a) Posibilitatea unei falsificări a fost eliminată din punct 
de vedere tehnic prin analiza grijulie a hîrtiei şi a cernelii (cf. Gebler, op. cit., pp. 90, 
334 şi urm.), (b) Posibilitatea unui fals intenţionat ( mola fide), răuvoitor; prin care 
notarul a scris din indicaţiile unui inamic, sau unor inamici de rang înalt ai lui Galilei 


* F. H. Reusch, Der Process Galilei’s und die Jesuiten, Bonn, 1879, p. 136. (N. a.) 

“ H. Grisar, S.J. Galileistudien, Regensburg, NewYork şi Cincinnati, 1882, pp. 50-51. (N. a.). 
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din Sfîntul Oficiu nu este susţinută de logică, din motivele expuse, ca şi dintr-un număr 
de alte motive, (c) Rămîn totuşi încă anumite discrepanţe între minutele deciziei din 
25 februarie, a procedurii din 26 februarie şi certificatul lui Bellarmino. Faptul că 
notarul nu a notat refuzul lui Galilei de a accepta mustrarea lui Bellarmino este una, 
dar minuta este scurtă şi sumară (douăzeci de rînduri cu totul în Pieces du Proces al 
lui L’fipinois) ceea ce ar explica împrejurarea; mai mult, s-ar fi putut ca Galilei să nu 
fi refuzat formal să se supună, ci să fi discutat în contradictoriu, aşa cum îi era obi¬ 
ceiul. Diluarea textului interdicţiei şi mărturia de bună purtare pe care a dat-o Bel- 
larmino lui Galilei la cererea acestuia poate fi probabil explicată, o dată cu Reusch, prin 
diplomaţia lui Bellarmino, care, pe de o parte, dorea să pună capăt agitaţiei galileene, 
iar pe de alta, dorea să menajeze sentimentele lui Galilei şi ale Ducelui Cosimo. Aceasta 
pare să fie cel puţin presupunerea cea mai plauzibilă, mai ales dacă ne reamintim de 
scrisoarea lui Bellarmino către Foscarini în care îl ruga pe Galilei să acţioneze cu 
„prudenţă**, tratînd sistemul lui Copemic mai ales ca pe o ipoteză de lucru, cînd Bel¬ 
larmino ştia că lucrurile stau exact invers. Dar certitudinea va deveni posibilă cînd 
dosarul complet din Vatican va fi în sfîrşit accesibil savanţilor.* 

2. Procesul lui Galilei 

1 Santillana, op. cit., p. 136. 

2 Dialogue on the Great World Systems, pp. 425 şi urm. 

3 în afară de gravitaţie, desigur, care nu intră în tabloul lui Galilei. 

4 A doua scrisoare către Mark Welser, trad. Drake, pp. 118 şi urm. 

5 Trad. Drake, p. 266. 

6 Ibid., p. 272. 

7 Ibid., pp. 276 şi urm. 

8 Santillana, *p. 233. 

9 Ibid., pp. 162 şi urm. 

lOGebler, op. cit., p. 115. 

10 a Unele părţi ale Dialogului au fost de fapt scrise încă din 1610. 

11 Dialogul, pp. 68 şi urm. 

12 Ibid., p. 24. 

13 Ibid., pp. 200 şi urm. 

14 Ibid., pp. 178 şi urm. 

15 Aceasta nu este afirmată explicit, dar este implicată în mod clar în pp. 458-460. 

16 Ibid., p. 350. 

17 Santillana, într-o notă de subsol la Dialog, p. 349. 

18 Ibid., p. 354. 

19 Ibid., p. 357. 

20 Ibid., p. 364. 

21 Ibid., p. 365. 

22 Ibid., p. 407. 

23 Ibid., pp. 362-364. 

24 Datorită revoluţiei lunii în jurul pămîntului, centrul gravitaţional al celor două 
corpuri se deplasează într-o orbită mai mare sau mai mică şi, prin analogie cu un pendul 


* în luna octombrie 1992, a avut loc la Vatican o sesiune ştiinţifică dedicată cazului Galilei. 
In discursul ţinut cu acest prilej de Papa Ioan-Paul al Il-lea, ca şi în raportul comisiei care a 
investigat documentele, se regretă cele petrecute atunci. După spusele Papei, cauza procesului n-a 
fost opoziţia ireductibilă dintre ştiinţă şi religie, ci adversităţi şi erori de ordin personal din epocă, 
amplificate cu timpul. Această concluzie concordă cu ideea autorului căiţii de faţă. ( N. t .) 
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izocron, viteza sa trebuie să varieze şi ea. Dialogul, pp. 458-460. Prin aceeaşi analogie, 
viteza tangenţială a tuturor planetelor trebuia să fie aceeaşi (vezi mai sus, nota 15). 

24a Ibid., p. 469. Cuvîntul pe care Salusbury îl traduce cu „fleacuri" estefanciullezze. 

25 Ibid., p. 342 şi urm. 

26 Ibid., p. 462. 

27 Santillana, op. cit-, p. 183. 

28 Loc. cir 

29 Ibid., p. 184. 

30 Gebler, op. cit., p. 161. 

31 Ibid., p. 183. 

32 Santillana, p. 241. 

33 Ibid., pp. 252 şi urm. 

34 Ibid., pp. 255 şi urm. 

35 Ibid., pp. 256. 

36 Ibid., pp. 258-260. 

37 Ibid., pp. 292 şi urm. 

38 Ibid., pp. 302. 

39 Ibid., pp. 303. 

40 Loc. cit. 

41 Loc. cit. 

42 „Întrucît tu, Galileo Galilei, fiu al lui Vincenzo, florentin, în vîrstă de 70 de 
ani, ai fost denunţat din 1615 acestui Sfînt Oficiu, deoarece socoteai ca adevărată falsa 
doctrină, de alţii răspîndită, că Soarele este centrul lumii şi este imobil şi că Pămîntul 
se mişcă chiar şi cu o rotaţie diurnă; că aveai discipoli cărora le făceai cunoscută 
această doctrină; că îh legătură cu aceasta întreţineai o corespondenţă cu o serie de mate¬ 
maticieni din Germania; că ai dat tiparului cîteva lucrări intitulate Despre petele solare 
în care explicai aceeaşi doctrină ca fiind adevărată; că la obiecţiile care ţi se făceau 
uneori, luate din Sfînta Scriptură, răspundeai tratînd Sfînta Scriptură după mintea ta, 
şi că apoi a fost prezentată copia unei scrieri, sub formă de scrisoare, despre care se 
spunea că ar fi fost trimisă de tine unui oarecare discipol al tău şi că în ea, stimînd poziţia 
lui Copemic, se găsesc destule afirmaţii potrivnice adevăratului sens şi adevăratei 
autorităţi a Sfintei Scripturi; 

Vrînd de aceea acest Sfînt Tribunal să curme această necuviinţă şi primejdie care 
decurgeau de aici şi luau proporţii, prin hotărârea Sfintei Credinţe, din ordinul Stăpînului 
Nostru şi Eminenţilor şi Preacuvioşilor Cardinali ai acestei Supreme şi Universale 
Inchiziţii, Experţii noştri teologi au decis următoarele în legătură cu stabilitatea Soarelui 
şi a mişcării Pămîntului şi anume: 

Faptul că Soarele este centrul lumii şi imobil cu mişcare locală este o afirmaţie 
absurdă şi falsă în filozofie, şi formal eretică, fiind contrară Sfintei Scripturi; 

Faptul că pămîntul nu este centrul lumii şi nici imobil, ci se mişcă cu o mişcare 
diurnă, este o afirmaţie tot atît de absurdă şi falsă în filozofie, şi considerată în teologie 
ad minus erronea in Fide. 

Dar, dorindu-se să se procedeze atunci cu bunăvoinţă, a fost decretat în Sacra Con¬ 
gregaţie, ţinută în prezenţa Stăpînului Nostru la 25 februarie 1616, ca Eminenţa Sa 
Cardinalul Bellarmino să-ţi ordone să părăseşti definitiv părerile tale false, iar, dacă tu 
refuzi aceasta. Comisarul Sfîntului Oficiu să-ţi comunice în scris să le dai deoparte, 
neputînd nici să le studiezi, nici să le aperi, nici să tratezi despre ele; dacă nu te-ai fi 
supus acestui ordin, urma să fii întemniţat şi, spre executarea aceluiaşi decret, în ziua 
următoare, în acelaşi palat şi în prezenţa sus-numitului Eminent Cardinal Bellarmino, 
după ce ai fost cu bunătate avertizat şi admonestat, ţi s-a făcut cunoscut de către Părin- 
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tele Comisar al Sfîntului Oficiu de atunci, în prezenţa notarului şi a unor martori, că 
trebuie să te lepezi de sus-numita falsă opinie şi că în viitor să nu o poţi predica, nici 
apăra, nici studia, în nici un fel, nici prin viu grai, nici prin scris; după care tu, făgăduind 
să te supui, ai fost declarat liber. 

Iar pentru ca să se curme cu totul această periculoasă doctrină şi să nu înaintezi ca 
un şarpe, spre marele prejudiciu al adevărului catolic, s-a dat un decret al Sfintei Con¬ 
gregaţii a Indexului prin care au fost interzise cărţile care tratează această doctrină, iar 
ea se declară falsă şi cu totul contrară Sfintei şi divinei Scripturi. 

Apărînd aici în ultimul timp o carte, tipărită la Florenţa anul trecut, a cărei inscripţie 
arată că tu ai fi autorul ei, titlul fiind Dialogul lui Galileo Galilei despre cele două Mari 
Sisteme ale lumii, ptolemeic şi copernican şi aflînd Sfînta Congregaţie că prin tipărirea 
numitei cărţi se răspîndea tot mai mult falsa opinie a mişcării pămîntului şi a stabilităţii 
soarelui, cartea a fost cercetată cu atenţie şi în ea s-a descoperit limpede transpunerea 
ordinului care ţi s-a dat, tu însuţi apărînd această părere, condamnată fiind chiar de tine, 
se întîmplă ca în cartea ta, prin diferite fraze abile, să te străduieşti să ne convingi că tu 
o laşi ca neclară şi înadins probabilă, ceea ce constituie o greşeală foarte gravă, neputînd 
în nici un fel fi socotită probabilă o opinie declarată şi definită contrar Scripturii divine. 

Din ordinul nostru tu ai fost chemat în faţa acestui Sfînt Oficiu în care, prin jură- 
mîntul tău, fiind examinat, ai recunoscut cartea ca fiind opera ta, dată tiparului. Ai 
mărturisit apoi că acum zece sau doisprezece ani, după ce ţi s-a făcut cunoscut decretul, 
ai început să scrii sus-numita carte, că ai cerut îngăduinţa de a o tipări, fără ca totuşi 
să declari celor care ţi-au acordat acest drept că tu aveai de respectat obligaţia de a nu 
cerceta, apăra sau predica în nici un fel o asemenea doctrină. 

Ai confesat de asemenea că lucrarea ta este concepută în mai multe locuri, astfel încît 
cititorul să poată socoti că argumentele aduse pentru partea falsă sînt astfel pronunţate 
încît prin efectul lor ar putea fi acceptate mai curînd decît respinse; cerînd înţelegere 
pentru faptul că ai scris totul sub formă de dialog şi profitînd de posibilitatea pe care o 
are oricine de a folosi propriile subtilităţi şi a se arăta mai iscusit decît semenii lui în a 
găsi, chiar şi prin afirmaţii false, ingenioase şi aparente fraze probabile. 

Şi, venind timpul pentru a te apăra de toate acestea, ai prezentat aici un act scris 
de nuna Eminenţei Sale Cardinalul Bellarmino, procurat de tine, după cum ai spus, pentru 
a te apăra de calomniile duşmanilor tăi, care spuneau că tu ai fi abjurat şi ai fi fost 
pedepsit; în care act se declară de fapt că tu nu ai abjurat şi nici măcar n-ai fost con¬ 
damnat, ci numai că ţi s-a comunicat declaraţia Stăpînului Nostru, publicată de Sfînta 
Congregaţie a Indexului, unde se specifică anume că doctrina mişcării pămîntului şi a 
stabilităţii soarelui este contrară Sfintei Scripturi şi deci nu se poate cerceta şi nici 
apăra şi că deci, nemenţionîndu-se cele două particule ale documentului, docere et 
quovis modo, trebuie să credem că în cei 14 sau 16 ani nu ţi-ai pierdut memoria şi că 
tocmai pentru acelaşi motiv nu ai pomenit de document cînd ai cerut îngăduinţa de a 
tipări cartea, şi că toate acestea le spuneai nu pentru a scuza greşeala, ci pentru a fi 
atribuită nu unei rele intenţii, ci unei ambiţii deşarte. Dar, prin declaraţie, prezentată 
de tine spre propria ta apărare, te-ai pierdut fără scăpare cînd ai afirmat în ea că sus- 
numita opinie este contrară Sfintei Scripturi, îndrăznind să vorbeşti despre ea, să o 
aperi şi să o socoteşti probabil, fără să te supui comandamentului primit. 

Părîndu-mi-se că nu ne-ai spus întregul adevăr în legătură cu intenţia ta, am judecat 
că este necesar să te chemăm aici pentru un examen riguros în care, fără nici un preju¬ 
diciu legat de ceea ce ai mărturisit şi ai dedus despre intenţia ta, ai răspuns ca un bun catolic. 
Aşadar, văzînd şi socotind cu gravitatea cuvenită meritele situaţiei tale, ca şi mărturisirile 
de mai sus şi scuzele ce trebuiau luate în seamă, am ajuns la o sentinţă definitivă: 

Invocînd deci Preasfîntul nume al Domnului Nostru Isus Cristos şi al Slăvitei Sale 
Mame, pururi Fecioară Mana, în numele acestei sentinţe definitive, rostim, pronunţăm, 
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hotărîm şi declarăm că tu, Galileo, te-ai arătat în faţa acestui Sfînt Oficiu grav suspectat 
de erezie, anume de a fi socotit drept falsă o doctrină şi în consecinţă ai încălcat toate 
cenzurile şi pedepsele canoanelor sacre şi alte constituţii generale şi particulare împotriva 
unor astfel de legi promulgate. De care sîntem mulţumiţi să fii absolvit numai dacă tu, 
cu inimă curată şi credinţă, abjuri, blestemi şi deteşti în faţa noastră erorile şi ereziile 
de mai sus ca şi orice altă eroare şi erezie contrară Catolicei şi Apostolicei Biserici, în 
chipul şi forma care ţi se va spune de noi. Iar ca pentru această gravă şi primejdioasă 
eroare şi înşelăciune să nu rămîi cu totul nepedepsit şi să fii mai prudent în viitor şi bun 
exemplu pentru alţii care vor trebui să se abţină de la asemenea nelegiuiri, ordonăm ca 
prin edict public să fie interzisă cartea Dialogului lui Galileo Galilei. 

Te condamnăm la o închisoare formală în acest Sfînt Oficiu, la dispoziţia noastră 
şi, pentru penitenţe salutare, îţi poruncim ca timp de trei ani să vii să rosteşti o dată 
pt săptămînă cei şapte psalmi penitenţiali, rezervîndu-ne nouă facultatea de a modera, 
schimba sau ridica în întregime sau în parte pedepsele şi penitenţele de mai sus.* 

43 „Eu, Galileo, fiul lui Vincenzo Galilei din Florenţa, în vîrslă de 70 de ani, 
prezentîndu-mă personal la judecată şi îngenuncheat înaintea Voastră, Eminenţi şi 
Preacuvioşi Cardinali, constituiţi drept Inchizitori generali pentru întreaga Republică 
Creştină, avînd în faţa ochilor Sfînta Evanghelie pe care o ating cu propriile mele 
mîini, jur că am crezut totdeauna, cred acum şi cu ajutorul lui Dumnezeu voi crede tot¬ 
deauna tot ceea ce posedă, predică şi învaţă Catolica şi Apostolica Sfîntă Biserică. Dar 
fiindcă acest Sfînt Oficiu m-a avertizat ca în mod definitiv să părăsesc falsa opinie că 
Soarele este centrul lumii şi că se mişcă, şi că nu pot trata, apăra şi învăţa în nici un 
mod, nici cu viu grai, nici în scris, numita falsă doctrină şi după ce mi s-a notificat că 
numita doctrină este contrară Sfintei Scripturi, am scris şi am dat tiparului o carte în 
care tratez aceeaşi doctrină deja condamnată şi aduc cu multă insistenţă argumente în 
favoarea ei, fără a indica vreo soluţie, am fost judecat cu vehemenţă, suspect de erezie 
pentru că am socotit şi am crezut că soarele este centrul lumii şi imobil, şi că pămîntul 
nu este centrul ei şi că se mişcă. 

Prin urmare dorind să îndepărtez din mintea Eminenţelor Voastre şi a oricărui 
creştin credincios această vehementă suspectare, pe drept gîndită în legătură cu mine, 
cu inimă sinceră şi credinţă neprefăcută, abjur, blestem şi detest erorile de mai sus ca 
şi ereziile şi în general orice altă eroare, abatere şi sectă contrară Sfintei Biserici; jur 
că în viitor nu voi mai spune şi nici nu voi mai afirma, în scris sau viu grai, asemenea 
lucruri, pentru care aş putea fi suspectat şi, dacă voi cunoaşte vreun eretic sau bănuit 
de erezie, îl voi denunţa acestui Sfînt Oficiu sau Inchizitorului sau Titularului locului 
unde mă voi afla. 

Jur şi făgăduiesc să împlinesc şi să execut în întregime toate penitenţele care mi-au 
fost sau îmi vor fi impuse de acest Oficiu; şi dacă voi contraveni uneia din aceste 
făgăduinţe sau jurăminte (fie ca Dumnezeu să nu-mi dea aceasta!) sînt dispus să mă 
supun tuturor pedepselor şi caznelor care sînt prevăzute şi promulgate de canoanele sfinte 
şi alte legi generale şi particulare, împotriva unor asemenea delincvenţi. Aşa să-mi 
ajute Dumnezeu şi aceste Sfinte Evanghelii pe care le ating cu propriile mîini.“** 

44 Ibid., p. 325. 

45 în timpul şederii sale la Padova, Galilei a trăit cu Mana Gamba din Veneţia, care 
i-a născut două fete şi un băiat. El s-a despărţit de ea cînd a plecat la curtea Medicilor 
la Florenţa. 

46 Opere, XVII, p. 247. 


* Traducerea notelor 42 şi 43 a fost reprodusă după George Lăzărescu, Galileo Galilei, dialog 
cu planetele, Ed. Albatros, 1982. (N.t.) 

“ Vezi nota precedentă. ( N. t.) 
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3. Sinteza newtoniană 

1 Nu există, totuşi, o dovadă directă că Descartes şi-ar fi dedus vîrtejurile de la 
Kepler. 

2 William Gilbert, On the Loadstone and Magnetic Bodies, trad. Mottelay, New 
York, 1893, citat de Burţi, op. cit., pp. 157 şi urm. 

2a Această ilustraţie este luată din D.Bohm, Causality and Chance in Modern 
Physics, Londra, 1957, pp.43 şi urm. 

3 A treia scrisoare către Btntley, Opere, IV. 

4 Formula pentru forţa centrifugă a fost găsită de Huygens, în Horologium Oscilla- 
torium (1673). 


EPILOG 

1 Vezi Insight and Outlook, Londra şi New York, 1949. 

2 Cf. de ex. Emest Jones, The Nature of Genius, British Medical Journal, 4 august 1956. 

3 H. Butterfield, op. cit., p. 105. 

4 Lui Herwart, 9-10 aprilie 1599. 

5 Ca., pp. 105 şi urm. 

6 Tertius Interveniens. 

7 Ca., p. 314. 

8 Ibid., p. 320. 

9 Citat de Pachter, op. cit., p. 225. 

10B Saggiatore, Opere, VI, p. 232. 

11 Bentley, Opere, IV. 

12 Prima scrisoare către Bentley, Ibid. 

13 Citat de Burtt, p. 289. 

14 Op. cit., pp. 233-238. 

15 Citat de Butterfield, p. 90. 

15a Teoria lui Bohr la care se referă aceasta era ultima care, în pofida paradoxurilor 
sale, oferea un fel de model imaginabil al atomului. Modelul a fost abandonat îh 
favoarea unui tratament pur matematic, care elimină pînă şi ideea însăşi de „model" 
din fizica atomică, cu aceeaşi fermitate ca în Cea de-a doua Poruncă. (Să nu-ţi faci 
chip cioplit şi nici vreo înfăţişare a lucrurilor. 

16 An Outline of Philosophy, pp. 163 şi 165. 

17 J. W. N. Sullivan, The Limitations of Science, New York, 1949, p. 68. 

18 Citat de Sullivan, p. 146. 

19 The Mysterious Universe, Cambridge, 1937, pp. 122 şi urm. 

20 Ibid., p. 137. 

21 Ibid., p. 100. 

22 Op. cit., p. 164. 

23 Sullivan, op. cit., p. 147. 

24 Eddington, The Domain of Physical Science, citat de Sullivan, p. 141. 

25 An Outline of Philosophy, p. 163. 

26 L. L.Whyte, Accent on Form, Londra, 1955, p. 33. 

27 Space and Spirit, Londra, 1946, p. 103. 

28 Burtt, op. cit., pp. 236 şi urm. 

29 The Trail of the Dinosaur, Londra şi New York, 1955, p. 245. Am împrumutat 
mai multe pagini din acest eseu, fără semne de citare. 


Exodul 20. 4. (N. t .) 



Cuprins 


CUVtNT ÎNAINTE / 5 
PREFAŢA / 11 
INTRODUCERE/15 
PARTEA ÎNTÎI: EPOCA EROICĂ 

1. Zorile / 19. - 2. Armonia sferelor / 25. - 3. Pămîntul în derivă / 38. - 
4. Ruperea ritmului / 45. - 5. Divorţul de realitate / 55. - Tabel cronologic 
pentru partea întîi / 69 

PARTEA A DOUA: INTERLUDIUL ÎNTUNECAT 

1. Universul dreptunghiular / 73. - 2. Universul zidit / 80. - 3. Universul 
scolasticilqr / 87. — Tabel cronologic pentru partea a doua / 94 

PARTEA A TREIA: CANONICUL TIMID 

1.Viaţa lui Copemic / 97. - 2. Sistemul lui Copemic / 150. - Tabel crono¬ 
logic pentru partea a treia / 173 

PARTEA A PATRA: LA CUMPĂNA APELOR 

1. Tînărul Kepler / 177. - 2 Misterul cosmic / 193. — 3. Dureri acumu¬ 
late / 209. -4. Thycho de Brahe / 221. - 5. Tycho şi Kepler / 235. - 6. Pro¬ 
mulgarea legilor / 244. - 7. Deprimarea lui Kepler / 268. - 8. Kepler şi 
Galilei / 274. - 9. Haos şi armonie / 295. - 10. Calculînd o mireasă / 310. 
— 11. Ultimii ani / 315 

PARTEA A CINCEA: DESPĂRŢIREA DRUMURILOR 

1. Povara demonstraţiei / 331. - 2. Procesul lui Galilei / 360. - 3. Sinteza 

newtoniană / 384. - Tabel cronologic pentru părţile a patra şi a cincea / 395 

EPILOG / 399 

MULŢUMIRI / 422 

BIBLIOGRAFIE SELECTIVĂ / 423 


NOTE / 425 





... $ x ■ 


-y m 


' 


-'v *&»* 



:..;i v ; ' f ’ ,->|i Pendulînd între astronomie şi istorie, 

. • ' LUNATICII lui Koestler reînvie un 

V*T* 1 1 • 

v ' trecut fascinant, cu toate splendorile şi 


m m 

&. 1 !$ - 
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